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1 


Liepos mėnesį tėvas išvažiuodavo į kurortą, o mane su motina 
ir vyresniuoju broliu palikdavo kaitros išbalintų, stebuklingų 
vasaros dienų valiai. Apkvaitę nuo šviesos, versdavome didžiąją 
atostogų knygą, kurios visi lapai liepsnojo, švytėjo, savo dugne 
slėpdami alpiai saldų auksinių kriaušių minkštimą. 

Spindinčiais rytmečiais sugrįždavo Adelė, nelyginant Po- 
mona iš įsidegusios dienos ugnies, ir iš krepšelio išpildavo 
spalvingą saulės grožį - blizgančias, nusirpusias, tiesiog per- 
matomas, sultimis trykštančias trešnes, paslaptingas juodas 
vyšnias, kurių kvapas pranokdavo skonį; abrikosus, kurių auk- 
siniame minkštime glūdėjo ilgų popiečių esmė; o greta tos 
skaisčios vaisių poezijos iškraudavo jėgos ir sotumo pritvin- 
kusius mėsos gabalus su veršio šonkaulių klaviatūra, daržoves, 
panašias į susipynusius maurus, į negyvus galvakojus ar me- 
dūzas, - neapdorotą žaliavą pietums, kurių skonis dar neturi 
nei formos, nei turinio, vegetatyvinius ir telūrinius pietų ingre- 
dientus, aitriai kvepiančius laukais. 

Per tamsų butą turgavietės mūrinio namo antrame aukšte 
kasdien kiaurai pereidavo visa didžiulė vasara: virpančių oro 
sluoksnių tyla, ant grindų kietai užmigę šviesos kvadratai, iš 
dienos pačios giliausios aukso gyslos išplaukusi rylos melodija; 
kažkur fortepijonu nuolatos vis iš pradžių kartojamo refreno 
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du ar trys taktai, alpstantys nuo karščio ant baltų šaligatvių 
ir pražūvantys vidurdienio ugnyje. Baigusi tvarkytis, Adelė 
užtraukdavo drobines užuolaidas, kambarius pritemdydavo. 
Spalvos pasidarydavo oktava sodresnės, butas prisipildydavo 
šešėlių, tartum pasinėręs į jūros gelmių šviesą, kuri dar blan- 
kiau atsispindi nuo žalių veidrodžių, o visas dienos karštis 
ilsėdavosi ant užuolaidų, lengvai banguojamų vidurdienio 
svajonių. 

Šeštadieniais po pietų eidavau su motina pasivaikščioti. Tik 
žengi iš apytamsės priemenės ir pasineri į saulėtą dienos mau- 
dyklę. Praeiviai braido po auksą, jų akys užmerktos nuo karščio, 
tartum užlipdytos medumi, o iš po patemptų viršutinių lūpų 
matyti dantenos ir dantys. Visi braido po tą dienos auksą, ir 
visų veiduose — kaitros grimasa, tarytum saulė savo garbin- 
tojams būtų uždėjusi vieną kaukę — auksinę saulės brolystės 
kaukę; ir visi, kurie tik vaikšto gatvėmis, susitikę ar prasilenk- 
dami, seni ir jauni, vaikai ir moterys, sveikinasi tomis ant veidų 
storai aukso spalva nutapytomis kaukėmis, šypčioja ta Bakcho 
grimasa - barbariška pagoniško kulto kauke. 

Turgaus aikštė tuščia, pageltusi nuo kaitros, dulkės nu- 
pustytos karštų vėjų kaip Biblijos dykumoje. Dygliuotos aka- 
cijos, augančios geltonos aikštės dykynėje, kunkuliuoja virš jos 
skaisčia lapija, tauriai suskaidytų žalių filigranų puokštėmis, 
lyg medžiai senuose gobelenuose. Gali pamanyti, jog tie me- 
džiai, teatrališkai purtydami savo vainikus, kelia sūkurius, o 
patetiškai linguodami, nori parodyti, kokios prašmatnios lapų 
vėduoklės, kad jų apačios žvilga sidabru lyg tauriųjų lapių 
kailiai. Per dienų dienas vėjų nugludinti seni namai žėri bega- 
linės atmosferos atšvaitais, spalvotos giedros gelmėse išskli- 
dusiais spalvų prisiminimo aidais. Rodos, ištisos vasaros dienų 
generacijos (lyg tie kantrūs darbininkai, kurie nukalinėja senų 
fasadų tinko pelėsius) daužo apgaulingą glazūrą, kad namai 
diena po dienos atgautų vis tikresnę išvaizdą, tą, kurią jiems iš 
vidaus suformavo likimas ir gyvenimas. Langai miega apakinti 
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dykos aikštės švytėjimo; balkonai rodo dangui savo tuštybę, 
atviros priemenės dvelkia vėsa ir vynu. 

Pulkelis driskių, kurių iš turgavietės kampo dar neiššlavė 
liepsnojanti karščio šluota, stovi prie mūro ir be paliovos svaido 
į jį sagas, pinigėlius, tarytum tas metalinių skritulėlių horo- 
skopas galėtų atskleisti tikrąją subraižytos ir plyšių hieroglifais 
išrašytos sienos paslaptį. O šiaip turgavietė tuščia. Bet štai prie 
anos skliautuotos priemenės, kur vynininko statinės, į linguo- 
jančių akacijų paunksnę gal tuojau atkicens už pavadžio ve- 
damas samariečio asilėlis, pora tarnų rūpestingai nukels ligotą 
vyrą nuo įkaitusio balno ir vėsiais laiptais atsargiai užneš į 
šabasu kvepiantį antrą aukštą. 

Šitaip aš su motina abu keliaujame per du saulėtus tur- 
gavietės pakraščius, vesdamiesi savo įlaužtus šešėlius per 
visus namus, lyg per kokius klavišus. Minkštai šlepsi žingsniai, 
po kojomis pamažu slenka grindinio kvadratai - vieni blyškiai 
rausvi kaip žmogaus oda, kiti auksiniai ir mėlyni, visi plokšti, 
šilti, saulėkaitoje virtę aksominiais, lyg kokie saulėti veidai, 
kojų numindžioti nebeatpažįstamai, tiesiog palaimingai su- 
dilinti. 

Pagaliau ties Strijo gatvės kampu įeiname į vaistinės šešėlį. 
Didžiulė ropinė su aviečių sultimis plačiame vaistinės lange 
simbolizuoja balzamų vėsą, kuri nuramintų bet kokį skausmą. 
Dar pora namų, ir gatvė jau nebegali išlaikyti miesto dekoracijos, 
kaip tas sodietis, kuris, grįždamas į gimtąjį kaimą, pakelėje 
nusimeta savo miestišką eleganciją ir, artėdamas prie namų, vėl 
pamažu virsta kaimo driskium. 

Priemiesčio nameliai kartu su langais skęsta vešlioje mažų 
darželių žydėjimo maišatyje. Pamirštos vidurdienio, tyliai 
auga ir tarpsta visokios daržovės, gėlės ir piktžolės, džiaug- 
damosi ta pauze, kurią galima prasapnuoti nebejaučiant laiko, 
begalinės dienos užribiuose. Didžiulė saulėgrąža, iškilusi ant 
galingo stiebo ir serganti dramblialige, apsidariusi geltonu 
gedulu, sulinkusi nuo bjauraus, sunkaus nutukimo, laukia 
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paskutinių, liūdnų gyvenimo dienų. Tačiau naivūs priemiesčio 
katilėliai ir perkelinės neišlepintos gėlelės bejėgiškai stovi su 
savo rausvais ir baltais krakmolytais marškinėliais ir nesu- 
vokia, kokia didžiulė saulėgrąžos tragedija. 


Ž 


Susijaukusi žolių, piktžolių, daržovių ir dagių tankynė liepsnoja 
apimta popiečio ugnies. Musių spiečiais dūzgia popiečiu ap- 
snūdęs sodas. Auksinės ražienos rėkia saulėje lyg rudi skėriai; 
sodriame ugnies lietuje klykia svirpliai; tyliai kaip žiogai sprag- 
čioja sėklų ankštys. 

O prie statinių tvoros lyg kokia kalno kupra kyla žolių kai- 
liniai, tarytum daržas miegodamas būtų apsivertęs ant kito šono 
ir jo platūs lyg sodiečio pečiai alsuotų žemės ramybe. Ant tų 
daržo pečių nevalyvas, bobiškas rugpjūčio vešlumas tarpte 
tarpsta didžiulių varnalėšų tamsiais tankumynais, keroja gau- 
ruotų plokščių lapų lakštais, ilgais mėsingos žalumos liežuviais. 
Tie šakoti varnalėšynai kėtojasi tarytum plačiai atsisėdusios 
bobšės, iki pusės suėstos savo pačių pasiutusių sijonų. Tenai 
daržas dykai siūlo pigiausias laukinio šeivamedžio kruopas, 
muilu dvokiančią gysločių grucę, laukinę mėtų baltakę ir visokį 
prasčiausią rugpjūčio šlamštą. O kitapus statinių tvoros, už to 
vasaros šabarkštyno, kuriame kvailai veši idiotiškos piktžolės, 
yra baisiausiai dagiais apžėlęs šiukšlynas. Niekas nežino, kad 
kaip tik tenai tos vasaros rugpjūtis kelia savo didžiąją pagonišką 
orgiją. Tame šiukšlyne, kuris šliejasi į statinių tvorą ir visas 
apaugęs laukiniais šeivamedžiais, stovi kvaišos mergaitės Tlujos 
lova. Tluja — taip mes visi ją vadiname. Ant šiukšlių ir atliekų, 
ant senų puodų, batų, šakalių ir plytgalių krūvos stovi žaliai 
dažyta lova be vienos kojos, paremta dviem senomis plytomis. 

Oras virš to sąvartyno klaikus nuo karščio, tvyksčioja bliz- 
gančių, saulės įsiutintų sparvų žaibais, visas ūžia lyg nuo kokių 
nematomų tarškynių ir tiesiog varo iš proto. 
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Tluja tupi vidury geltono patalo ir skudurų. Didelė jos galva 
pasišiaušusi juodų plaukų kuodu. Veidas trūkčioja nelyginant 
armonikos dumplės. Kas akimirką verksmo grimasa suklosto 
tą armoniką į tūkstantį skersinių klostelių, o nustebimas iš- 
tempia ją atgalios, išlygina klostes, atveria mažų akių plyšelius 
ir drėgnas dantenas su geltonais dantimis po knysliška, mėsinga 
lūpa. Slenka karščio ir nuobodulio kupinos valandos, o Tluja 
veblena sau panosėje, snaudžia, tyliai niurzga ir kriuksi. Ji 
nejuda, tankiai nutūpta musių spiečiaus. Bet staiga ta visa ne- 
švarių skarmalų, skutų ir draiskalų krūva sujuda, tartum paža- 
dinta viduje tūnančių žiurkių krabždesio. Musės išsigandusios 
pabunda ir pakyla lyg didžiulis ūžiantis, pasiutiškai zvim- 
biantis, žibantis ir mirguliuojantis debesis. Skarmalai švilpia 
žemėn ir išsilaksto po šiukšlyną kaip išgąsdintos žiurkės, o iš 
jų išsikapsto, palengva išsivysto branduolys, išsiaižo šiukšlyno 
šerdis: pusnuogė tamsiaodė kvaišė, pamažu krutėdama ir pa- 
nėšėdama į pagonių dievuką, stojasi ant trumpų vaikiškų ko- 
jyčių, iš pykčio pritvinkusio kaklo, iš paraudusio, nuo įtūžio 
tamsėjančio veido, ant kurio lyg barbariški piešiniai pražysta 
išpampusių gyslų arabeskos, išsiveržia žvėriškas, kimus riks- 
mas, riksmas, einąs iš visų tos pusiau žvėriškos, pusiau die- 
viškos krūtinės bronchų ir švilpynių. Saulės išdeginti dagiai 
rėkia, varnalėšos pučiasi ir puikuojasi savo begėdiška mėsa, 
piktžolės seilėjasi žvilgančiais nuodais, o beprotė, nuo šaukimo 
užkimusi, pagauta baisių konvulsijų, lyg padūkusi daužosi 
mėsinga gakta į laukinio šeivamedžio kamieną, kuris tyliai 
girgžda nuo tos nesuvaldomos paleistuvingos aistros, viso to 
elgetiško choro užkeiktas išsigimusiam pagoniškam vaisin- 
gumui. 

Tlujos motiną šeimininkės samdo šveisti grindų. Tai maža, 
kaip šafranas pageltusi moteriškė; šafrano ji įdeda ir į tas grindis, 
eglinius stalus, suolus ir sienas, kurias mazgoja neturtingų. 
žmonių pirkiose. Kartą Adelė mane nusivedė į tos senos Ma- 
ryskos namus. Buvo ankstyvas rytmetis, įėjome į mažą melsvai 
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baltintą trobelę, o tenai ant plūkto molio aslos gulėjo anksty- 
va saulė, skaisčiai geltonuojanti rytmečio ramybėje, kurios 
valandas, siaubingai žvangėdamas ant sienos, skaičiavo kai- 
miškas laikrodis. Skrynioje ant šiaudų gulėjo kvailutė Maryska, 
balta kaip kalėdaitis, rami kaip pirštinė, iš kurios ištraukta 
ranka. Ir tartum dėl to, kad ji miega, kalbėjo tyla, geltona, ryški, 
pikta tyla, postringavo pati viena, barėsi, garsiai ir storžieviškai 
dėstė savo maniakišką monologą. Maryskos laikas - jos sieloje 
kalėjęs laikas - ėjo iš jos baisiai tikras ir nesustabdomas žengė 
per trobą - triukšmingai, griausmingai, klaikiai, rodos, augte 
augo skaisčioje rytmečio tyloje iš ūžiančio laikrodžio malūno, 
lyg netikę, birūs, kvaili bepročių miltai. 


3 


Viename iš tų namelių, aptvertame ruda statinių tvora, skęs- 
tančiame vešlioje sodelio žalumoje, gyveno tetulė Agata. Užsukę 
pas ją, sodelyje praeidavome pro spalvotus stiklinius rutulius, 
pamautus ant kuolų, - rausvus, žalius ir violetinius, kuriuose 
buvo užburti ištisi spindulingi ir giedri pasauliai, lyg tie idealūs 
ir laimingi vaizdai, uždaryti neprilygstamoje muilo burbulų 
tobulybėje. 

Apytamsėje priemenėje, išklijuotoje senomis pelėsių suės- 
tomis ir nuo senumo apakusiomis oleografijomis, atrasdavome 
jau pažįstamą kvapą. Tame ištikimame sename kvape tilpo ir 
„nuostabiai paprastai sintezavosi tų žmonių gyvenimas, rasės 
distiliatorius, kraujo grupė ir likimo paslaptis, neregimai už- 
daryta kasdieninėje jų nuosavo, atskiro laiko tėkmėje. Senos, 
išmintingos durys, kurių tamsūs atodūsiai įleisdavo ir išleisdavo 
tuos žmones, tylūs motinos, dukterų ir sūnų parėjimo ir išėjimo 
liudininkai — atsivėrė be garso, lyg spintos, ir įėjome į jų gy- 
venimą. Jie sėdėjo tartum savo likimo šešėlyje ir nesigynė - jau 
pirmaisiais nevikriais gestais išdavė mums savo paslaptį. Argi 
nebuvome krauju ir likimu su jais susigiminiavę? 
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Kambarys buvo tamsus ir aksominis nuo tamsiai mėlynų, 
auksu išrašytų apmušalų, tačiau liepsnojančios dienos aidas, 
nors ir perleistas per tankią sodo žalumą, ir čia dar virpėjo 
skaistvariu ant paveikslų rėmų, ant durų rankenų ir auksinių 
apkalų. Iš pasienio pakilo tetulė Agata, didelė ir stambi, ap- 
valaus ir balto, rudomis strazdanų rūdimis išmarginto kūno. 
Prisėdome prie jų, tartum ant jų likimo kranto, truputį susigėdę, 
kad jie mums pasidavė taip bejėgiškai, be išlygų, ir gėrėme 
vandenį su rožių sultimis, nuostabiausią gėrimą, kuriame at- 
radau sakytumei giliausią to karšto šeštadienio esmę. 

Tetulė priekaištavo. Tai buvo pagrindinis jos kalbos tonas, 
balsas tos baltos ir vaisingos mėsos, kuri tarpo jau tarytum šalia 
pačios personos, o krūvoje laikėsi tik silpnais individualios 
formos saitais, jau net ir toje krūvoje pasidauginusios, pasi- 
rengusios skilti, išsišakoti, subyrėti į šeimą. Tai buvo bemaž 
savaimingas vaisingumas, nevaržomas ir liguistai suvešėjęs 
moteriškumas. 

Rodėsi, kad patsai vyriškumo dvelksmas, tabako dūmų kva- 
pas, kavalieriškas sąmojis galėjo šiam ugningam moteriškumui 
duoti paleistuvingo savaiminio pastojimo impulsą. Ir iš tiesų, 
visi jos skundai dėl vyro, dėl tarnybos, jos rūpesčiai dėl vaikų 
buvo tiktai nepatenkinto vaisingumo kaprizai bei užgaidos, 
tolesnis tęsinys to stačiokiško, pikto ir verksmingo koketavimo, 
kuriuo ji veltui atakavo vyrą. Dėdė Marekas, mažas, susikūpri- 
nęs, eunucho veidu, sėdėjo savo pilkame bankrote, susitaikęs 
su likimu, begalinės paniekos šešėlyje, kuriame tikėjosi pailsėti. 
Jo pilkose akyse ruseno tolima, lange nukryžiuota sodo kaitra. 
Kartkartėmis bandydavo silpnu mostu kažką parodyti, pasi- 
priešinti, tačiau valdingo moteriškumo banga nublokšdavo į šalį 
tą nereikšmingą gestą, triumfuodama praeidavo pro šalį ir plačia 
savo srove užliedavo silpnas vyriškumo pastangas. 

Tas netvarkingas ir besaikis vaisingumas turėjo savotiško 
tragizmo, tai buvo skurdas žmogystos, kuri grūmėsi ties ne- 
būties ir mirties riba, kažkoks heroizmas moteriškumo, kuris 
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triumfavo derlumu nugalėjęs net gamtos luošumą, vyriškio 
nepajėgumą. Tačiau palikuonys rodė, kad pagrįsta yra motinos 
panika, nes gimdymo šėlas eikvojosi nevykusiems vaisiams, 
silpnai bekraujų ir beveidžių fantomų kartai. 

Įėjo Liucija, vidurinioji. Iš veido pernelyg sumitusi, subren- 
dusi, o visas kūnas dar vaikiškai putlus, oda baltutė, švelni. 
Padavė man lėlišką tarytum sprogstantis pumpurėlis rankutę, 
ir visas veidas išsyk pražydo lyg rausva bijūno pilnatis. Nelai- 
minga dėl savo raudonavimo, kuris begėdiškai bylojo apie 
menstruacijos paslaptis, ji tik merkėsi ir dar labiau raudo pa- 
klausta paties paprasčiausio dalyko, nes kiekvieną klausimą 
suprato kaip slaptą savo pernelyg jautrios mergystės užuominą. 

Vyriausiasis iš pusbrolių, šviesiaūsis Emilis, kurio veide gyve- 
nimas buvo tartum nuplovęs bet kokią išraišką, susikišęs rankas 
į raukšlėtų kelnių kišenes, ten ir atgal vaikščiojo po kambarį. 

Elegantiški, brangūs jo rūbai dvelkė egzotiškais kraštais, iš 
kurių buvo sugrįžęs. Suvytęs ir blausus jo veidas diena po 
dienos vis labiau skendo į užmarštį, virsdamas tuščia balta siena 
su blyškiu gyslelių tinklu, kuriame lyg nutrinto žemėlapio linijos 
raizgėsi gęstantys audringo ir tuščiai praleisto gyvenimo pri- 
siminimai. Jis buvo didelis kortuotojas, rūkydavo ilgas praš- 
matnias pypkes ir nuostabiai kvepėjo tolimų kraštų kvapu. 
Žvilgsniu klajodamas po tolimus prisiminimus, pasakodavo 
keisčiausius anekdotus, kurie tam tikroje vietoje staiga nu- 
trūkdavo, surigzdavo ir pavirsdavo niekais. Aš sekiodavau jį 
ilgesingu žvilgsniu, trokšdamas, kad atkreiptų į mane dėmesį 
ir išvaduotų iš nuobodulio kančių. Ir tikrai, man pasirodė, kad, 
išeidamas į kitą kambarį, jisai man mirktelėjo. Nuėjau įkandin. 
Jis sėdėjo ant mažos kušetės, sukryžiavęs kelius bemaž ties pačia 
galva, plika lyg biliardo rutulys. Atrodė, kad žmogaus nėra - 
vieni rūbai, raukšlėti, suglamžyti ir pamesti ant fotelio. Veidas 
buvo tartum veido šešėlis - pėdsakas, kurį kažkoks praeivis 
paliko ore. Blyškiais, melsvai emaliuotais delnais jis laikė pi- 
niginę, kurioje kažką apžiūrinėjo. 
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Veido migloje šiaip taip išryškėjo iškilus blyškios akies obuo- 
lys, ir, išdaigiškai mirkčiodamas, ėmė vilioti mane. Jaučiau jam 
nenugalimą simpatiją. Jis pasistatė mane tarp kelių ir, įgu- 
dusiomis rankomis pašydamas nuotraukas, ėmė rodyti keisto- 
mis pozomis nufotografuotų nuogų moterų ir vyrų paveiks- 
žmonių kūnus tarytum iš tolo, nieko nematančiomis akimis, bet 
neaiškaus jaudulio fluidas, staiga sudrumstęs orą, pasiekė ir 
mane, nupurtė nerimo šiurpuliu, staigaus supratimo banga. 
Tačiau toji šypsenos miglelė, kuri jau ryškėjo po minkštais ir 
gražiais jo ūsais, geidulio užuomazga, įtempusi jo smilkiniuose 
pulsuojančias gyslas, jėga, prieš valandėlę padėjusi jam susi- 
kaupti, - vėl nukrito į tuštumą, veidas išėjo į nebūtį, pamiršo 
save, išsisklaidė. 


SLOGUTIS 
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Jau anuomet mūsų miestas kaskart vis labiau nėrėsi į chronišką 
sutemų pilkumą, iš kraštų apaugdamas šešėlių dedervinėmis, 
puriais pelėsiais ir geležies spalvos samanomis. 

Vos išsivysčiusi iš dvylų ryto dūmų ir miglų, diena iškart 
palinkdavo į žemą gintarinę popietę, valandėlę pabūdavo per- 
matoma ir auksinė, nelyginant tamsus alus, o paskui vėl nusi- 
leisdavo po daugialypiais, fantastiškais spalvotų, erdvių naktų 
skliautais. 

Gyvenome turgavietėje, viename iš tų tamsių namų plynais 
ir aklais fasadais, kuriuos taip sunku atskirti vieną nuo kito. 

Tai būna nuolatinių paklydimų priežastis. Mat įėjęs į ne savo 
priemenę ir ne savo laiptus, paprastai patekdavai į tikrą svetimų 
butų, priebučių, netikėtų išėjimų į svetimus kiemus labirintą ir 
užmiršdavai pradinį žygio tikslą, o paskui tik po daugelio dienų, 
grįždamas iš keistų ir painių nuotykių šunkelių, kokį nors pilką 
apyaušrį, graužiamas sąžinės priekaištų, prisimindavai gim- 
tuosius namus. 

Didelių spintų, gilių sofų, blyškių veidrodžių ir pigių dirb- 
tinių palmių pilnas mūsų butas darėsi vis netvarkingesnis; dėl 
to buvo kalta nepaslanki motina, kuri sėdėdavo krautuvėje, ir 
dienų dienas ilgiausiai gražindavosi priešais veidrodžius visur 
palikdama savo pėdsakų: iššukuotų plaukų, šukų, numestų 
batelių ir korsetų. 
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Niekas tikrai nežinojo, kiek tas butas turi kambarių, kadangi 
niekad negalėjai prisiminti, keli iš jų išnuomoti svetimiems 
gyventojams. Dažnai iš netyčių atidarydavai kurį nors iš tų 
pamirštų kambarių ir pamatydavai, kad jis tuščias; gyventojas 
būdavo seniai išsikraustęs, 0 mėnesiais neliestuose stalčiuose 
aptikdavai netikėtų radinių. 

Apatiniuose kambariuose gyvendavo pardavėjai, ir ne kartą 
naktį mes pabusdavome išgirdę, kaip jie vaitoja susapnavę kokį 
baisų sapną. Būdavo, žiemą lauke dar juoda naktis, o tėvas jau 
leidžiasi į tuos vėsius ir tamsius kambarius; priešais save laiko 
žvakę ir baido pulkus šešėlių, kurie sprunka į pašalius per 
grindis, per sienas. Eina žadinti sunkiai knarkiančiųjų iš kieto 
kaip akmuo miego. 

Paliktos žvakės šviesoje jie tingiai ritasi iš nešvaraus patalo, 
sėdėdami ant lovų, stato basas ir bjaurias kojas ir su puskojine 
rankoje dar valandėlę saldžiai žiovauja - Žiovauja ilgai, tiesiog 
gašliai, kol gomurį sutraukia skausmingas mėšlungis, lyg smar- 
kiai vemiant. 

Kampuose nejudėdami tupi didžiuliai tarakonai, dar labiau 
padidinti savo šešėlių, kuriuos kiekvienam užkrauna deganti 
žvakė ir kurie neatsiskiria nuo jų net tada, kai kuris nors iš tų 
plokščių, begalvių vabalų staiga ima nenatūraliai, voriškai bėgti. 

Tuo metu sušlubavo tėvo sveikata. Jau pirmomis tos anks- 
tyvos žiemos savaitėmis jis ištisas dienas gulėdavo lovoje tarp 
buteliukų, tablečių ir apsivertęs komercinėmis knygomis, atneš- 
tomis nuo prekystalio. Kartus ligos kvapas sėdo ant kambario 
dugno, o jo apmušaluose tankėjo ir tamsėjo arabeskų raizginys. 

Vakarais, motinai sugrįžus iš krautuvės, jis būdavo irzlus, 
pradėdavo ginčytis, prikaišiodavo, kad netiksliai tvarkanti sąs- 
kaitas; išmuštas raudonais lopais, įsikarščiuodavo kaip nepa- 
kaltinamas pamišėlis. Pamenu, kartą, pabudęs iš miego vėlai 
naktį, pamačiau jį vienmarškinį ir basą bėgiojantį ten ir atgal 
per odinę sofą ir šitaip demonstruojantį savo susierzinimą bejė- 
gei mano motinai. 
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Kitomis dienomis būdavo ramus, rimtas ir visiškai pasi- 
nerdavo į savo knygas, toli pasiklysdavo painių skaičiavimų 
labirintuose. 

Regiu jį rūkstančios lempos šviesoje, tupintį tarp pagalvių, 
po dideliu išpjaustinėtu lovos galvūgaliu, su didžiuliu galvos 
šešėliu ant sienos, linguojantį ir be žodžių medituojantį. 

Kartkartėmis iškišdavo galvą iš tų sąskaitų, lyg norėdamas 
atsikvėpti, atverdavo burną, neskaniai pačepsėdavo sausu, ap- 
kartusiu liežuviu ir imdavo bejėgiškai dairytis, lyg ko ieško- 
damas. 

Kartais, būdavo, patyliukais nubėga iš lovos į kambario 
kampą, prie sienos, ant kurios kabėjo patikimas instrumentas. 
Tai buvo tokia vandens klepsidra, arba didelis ilgakaklis stik- 
linis butelis, padalytas uncijomis ir pripildytas tamsaus skysčio. 
Tėvas susijungdavo su tuo instrumentu ilga gumine žarnele, 
tartum riesta, skausminga bambagysle, ir, taip susijungęs su 
pasigailėtinu aparatu, susikaupęs nejudėdavo, akys tamsėdavo, 
o pablyškusiame veide atsirasdavo skausmo ar kažkokio nusi- 
kalstamo malonumo išraiška. 

Paskui vėl valandų valandas tyliai ir uoliai dirba, kartais sako 
vienišus monologus. Sėdi šitaip stalinės lempos šviesoje, tarp 
didelės lovos pagalvių, kambarys atrodo paaukštėjęs dėl gaubto 
šešėlio, kuris jungia jį su didžiąja miesto nakties stichija už 
lango, ir nežiūrėdamas jaučia, kad erdvėje aplinkui vis labiau 
keroja pulsuojantys apmušalų tankumynai, o juose kažkas 
šnabžda, šnypščia, šveplena. Nežiūrėdamas girdi visą tą są- 
mokslą, pilną reikšmingų virptelėjimų, meilių žvilgsnių, kurie 
atsiranda klausančių ausų kaušelių žieduose ir tamsiose šyp- 
sančiose lūpose. 

Kartais tarytum dar labiau įninka dirbti, skaičiuoja, sumuoja, 
bijodamas išduoti viduje tvinkstantį niršulį, kovodamas su 
pagunda staiga surikti, aklai griebti už savęs ir pasičiupti pilnas 
saujas tų garbanotų arabeskų, tų puokščių akių ir ausų, kurias 
naktis paskleidė iš savęs ir kurios augo ir dauginosi, leisdamos 
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vis naujas atžalas ir atvašas nuo tamsos motiniškos bambos. Ir 
nurimsta tik tada, kai, nakčiai išplaukiant, apmušalai nuvysta, 
susisuka, numeta lapus ir žiedus ir, rudeniškai išretėję, pra- 
leidžia tolimą aušrą. 

Tada, apmušalų paukščiams čiulbant, geltonoje Žiemos švie- 
soje jis užmiega porai valandų tirštu, juodu miegu. 

Nuo tų dienų, nuo tų savaičių, kada manė esąs pasinėręs 
painiuose kontokorentuose, mintimis slaptai įsivogdavo į savo 
paties vidurių labirintus. Sulaikydavo kvapą ir klausydavosi. 
O kai žvilgsnis grįždavo iš tų gelmių pablyškęs ir susidrumstęs, 
ramindavo jį šypsena. Jis dar netikėjo ir kaip absurdą atmesdavo 
tuos reikalavimus, tuos siūlymus, kurie griūte griuvo ant jo. 

Dienos metu tai būdavo lyg samprotavimai ir įtikinėjimai, 
pusbalsiu sakomi ilgi, monotoniški svarstymai, pilni humo- 
ristinių interliudijų, suktų pasierzinimų. Tačiau naktį tie balsai 
skambėdavo atkakliau. Reikalavimas darydavosi kaskart aiš- 
kesnis, svarbesnis, ir mes girdėdavome, kaip jis kalbasi su Die- 
vu, lyg ko prašydamas ir nesutikdamas duoti kažko, ko įkyriai 
buvo reikalaujama ir kaulijama. 

O vieną naktį tas balsas suaidėjo grėsmingai ir nenumal- 
domai, reikalaudamas duoti jam liudijimą lūpomis ir savo vi- 
duriais. Ir išgirdome, kaip dvasia įėjo į jį, kaip kilo iš lovos, ilga 
ir auganti iš pranašiškos rūstybės, kaip springo rėksmingais 
žodžiais, kurie lėkė nelyginant kartečė. Girdėjome grumtynių 
bildesį ir kaip vaitojo tėvas, dar tebesityčiojantis titanas su- 
laužytu šlaunikaulių. 

Niekada nesu regėjęs Senojo Testamento pranašų, bet, maty- 
damas tą vyrą, pargriautą Dievo rūstybės, plačiai išsižergusį 
ant didžiulio porcelianinio naktipuodžio, prisidengusį mata- 
ruojančiomis rankomis, debesiu beviltiškų greitų judesių, virš 
kurių dar aidėjo aukštyn jo balsas, svetimas ir griežtas, — su- 
pratau dievišką šventųjų vyrų rūstį. 

Tai buvo šiurpus dialogas, lyg perkūnų kalba. Jo rankų ju- 
desiai draskė dangų į gabalus, o tarpuose pasirodydavo Jehovos 
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galva, nuo rūstybės išpampusi ir svaidanti prakeiksmus. Ne- 
žiūrėdamas regėjau jį, baisųjį Demiurgą, kaip jis, gulėdamas ant 
tamsos lyg ant Sinajaus kalno, įrėmęs galingas rankas į užuo- 
laidų karnizą, glaudė didžiulį veidą prie viršutinių lango stiklų, 
į kuriuos bjauriai susiplodavo mėsinga jo nosis. 

Jo balsą girdėjau pranašiškos tėvo tirados protarpiais, girdėjau 
tuos galingus išpūstų lūpų riaumojimus, drebinančius langų 
stiklus, sumišusius su tėvo priesaikomis, skundais, grasinimais. 

Tarpais balsai aptildavo, palengva nurimdavo kaip vėjo 
šneka kamine naktį, bet ir vėl imdavo kaukti, ūžti tarytum kokia 
raudų ir prakeiksmų audra. Staiga tamsiai prasižiojo langas, ir 
per kambarį nuvilnijo tamsos drobulė. 

Žaibo šviesoje pamačiau savo tėvą plevėsuojančiais marš- 
kiniais ir kaip jisai, sakydamas baisų prakeiksmą, smarkiai 
šliūkštelėjo naktipuodį į naktį, gaudžiančią nelyginant jūros 
kriauklė. 


2 


Mano tėvas pamažu nyko, vyto tiesiog akyse. 

Tupėdamas po didžiulėmis pagalvėmis, baisiai pasišiaušęs 
žilų plaukų kuokštais, patyliukais šnekėjosi pats su savimi, vi- 
sas pasinėręs į kažkokias painias vidines aferas. Galėjai pa- 
manyti, kad jo asmenybė suskilo į daugelį susikivirčijusių ir 
nesutariančių esybių, nes balsu barėsi pats su savimi, atkakliai, 
karštai derėjosi, įtikinėjo ir prašė, arba vėl tarytum pirmininkavo 
sambūriui daugelio interesantų, kuriuos kaip įmanydamas, visu 
savo iškalbingumu stengėsi sutaikyti. Tačiau kiekvieną kartą 
tuos triukšmingus, karštų temperamentų pilnus susirinkimus 
galų gale išsklaidydavo prakeiksmai, plūdimai ir užgaulionės. 

Paskui atėjo kažkokio nusiraminimo, vidinio susitaikymo, 
dvasinės giedros laikotarpis. 

Vėl ant lovos, ant stalo, ant grindų buvo išdėstyti didžiu- 
liai foliantai, ir lempos šviesoje virš balto lovos patalo, virš 
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palinkusios žilos tėvo galvos įsiviešpataudavo kažkokia be- 
nediktiniška darbo ramybė. 

Bet kai motina vėlai vakare sugrįždavo iš parduotuvės, tėvas 
atgydavo, pasikviesdavo ją pas save ir didžiuodamasis rody- 
davo jai spalvotus gražius atvirukus, kuriais buvo rūpestingai 
išklijavęs svarbiausios knygos lapus. 

Tuomet visi pastebėjome, kad tėvas diena po dienos vis 
mažėja, nelyginant kevale džiūstantis riešuto branduolys. 

Nykti nyko, bet anaiptol nesilpo. Priešingai, jo sveikata, 
nuotaika, judrumas tarytum gerėjo. 

Dabar jis dažnai vograudamas garsiai juokdavosi, tiesiog 
leipdavo juokais arba belsdavo į lovą ir valandų valandas įvai- 
riomis tonacijomis atsakinėdavo sau „prašom“. Kartkarčiais 
išlipdavo iš lovos, užsiropšdavo ant spintos ir, susirietęs paluby, 
kažkaip tvarkydavo senus surūdijusius ir dulkėtus rakandus. 

Kai kada pasistatydavo priešais dvi kėdes ir, įsirėmęs ran- 
komis į atkaltes, maskatuodavo kojomis, spindinčiomis akimis 
ieškodamas mūsų veiduose nusistebėjimo ir paskatinimo. Su 
Dievu, rodos, visiškai susitaikė. Retkarčiais naktį miegamojo 
lange pasirodydavo barzdotojo Demiurgo veidas, nužertas tam- 
siu bengališkosios ugnies purpuru, ir valandėlę geraširdiškai 
žiūrėdavo į jį, kietai užmigusį, melodingai knarkiantį ir tarytum 
klajojantį po nežinomas tolimas miego pasaulių erdves. 

Ilgomis, apniukusiomis tos vėlyvos žiemos popietėmis tėvas 
dažnai valandų valandas lindėdavo senų rakandų prigrūstuose 
sandėliukuose ir kažko įnirtingai ieškodavo. 

Ne vieną kartą pietų metu atsitiko taip, kad, visiems susėdus 
prie stalo, tėvo nebūdavo. Motina ilgai šaukdavo „Jakubai!“ ir 
belsdavo šaukštu į stalą, kol jis išlįsdavo iš kokios spintos, 
apsivėlęs voratinkliais, visas dulkinas, žvelgdavo lyg pablūdęs, 
pasinėręs į painius, jam vienam težinomus ir iš galvos neišei- 
nančius dalykus. 

Kartais užsikardavo ant karnizo ir lyg sustingęs tupėdavo 
taip, kad poza būtų simetriška už lango ant sienos pakabintai 


22 Cinamoninėes krautuvės 


didžiulio grifo iškamšai. Šitaip atsitūpęs, nejudėdavo valandų 
valandas, žvilgsnis būdavo apsiblausęs, veido mina - gudriai 
šypsanti. O kam nors įėjus, staiga suplasnodavo rankomis ir 
užgiedodavo kaip gaidys. 

Mes nebekreipėme dėmesio į tas keistenybes, į kurias jis 
diena po dienos vis labiau klimpo. Tartum visiškai atsikratęs 
kūniškų poreikių, savaitėmis nieko nevalgydavo, kasdien vis 
labiau nėrėsi į tas painias ir keistas aferas, kurių mes nebega- 
lėjome suprasti. Visai nepaisydamas mūsų įtikinėjimų ir pra- 
šymų, jis atsakinėdavo savo vidinio monologo nuotrupomis, ir 
to monologo joks išorinis veiksnys negalėjo sudrumsti. Visada 
buvo sudirgęs, liguistai pagyvėjęs, nesveikai išraudusiais liesais 
skruostais, o mūsų tiesiog nebematė, nebepastebėdavo. 

Mes pripratome prie jo nepavojingo egzistavimo, prie jo 
tylios šnekėsenos, prie to vaikiško, sunkiai suvokiamo čiauš- 
kėjimo, kurio trelės sroveno lyg nebe mūsų laike. Jau tada jis 
dingdavo kartais daugeliui dienų, kažkur prapuldavo nuo- 
šaliuose buto užkampiuose, ir nebegalėdavome jo surasti. 

Ilgainiui tie prapuolimai liovėsi mus stebinę, mes prie jų 
pripratome, o kai po daugelio dienų tėvas vėl pasirodydavo 
bent pora colių sumažėjęs, sulysęs, irgi neilgai dėl to jaudin- 
davomės. 

Jis taip nutolo nuo visko, kas žmogiška ir realu, kad mes 
išvis liovėmės jį minėję. Atrišinėdamas mazgą po mazgo, jis 
laisvinosi nuo mūsų, vieną po kito traukė saitus, siejančius jį su 
žmonių bendrija. Tai, kas iš jo dar buvo likę, - tas truputėlis 
kūniško apvalkalo ir saujelė beprasmių keistenybių, - galėjo 
vieną dieną išnykti taip pat nepastebimai, kaip ir kampe sužerta 
pilka krūvelė sąšlavų, kurias Adelė kasdien išnešdavo į šiukš- 
lyną. 


PAUKŠČIAI 


Atėjo geltonos, nuobodulio pilnos žiemos dienos. Parudavusią 
žemę dengė skylėta, nutrinta ir per trumpa sniego staltiesė. 
Daugeliui stogų jos neužteko, ir jie stovėjo juodi arba surūdiję, 
malksnų stogai ir skliautai, po kuriais slypėjo aprūkusios pa- 
lėpių erdvės — juodos, suanglėjusios katedros, pasišiaušusios 
gegnių, sparų ir sančiaupų griaučiais - tamsūs Žiemos vėtrų 
plaučiai. Kiekviena aušra atverdavo naujus dūmtraukius ir 
kaminus, per naktį išaugusius, nakties pūgų išpustytus, juodas 
velnio vargonų dūdas. Kaminkrėčiai negalėdavo atsiginti nuo 
varnų, kurios vakarais tartum gyvi juodi lapai aptūpdavo prie 
bažnyčios medžių šakas, suplasnojusios vėl pakildavo, ir pa- 
galiau kiekviena susigūždavo savo vietoje ant savo šakos, o 
švintant išskrisdavo didžiuliais pulkais — debesys suodžių, 
paišini, banguojantys, fantastiški skudurai, mirgančiu kark- 
sėjimu teršiantys drumstai geltonus saulėtekio ruožus. Dienos 
nuo šalčio ir nuobodulio sužiedėdavo nelyginant pernykščiai 
duonos kepalai. Prariekdavome juos atšipusiais peiliais, be 
apetito, apimti tingaus mieguistumo. 

Tėvas jau neišeidavo iš namų. Kūrendavo krosnis, studijavo 
niekad neišsemiamą ugnies esmę, jautė, koks sūrus, metalinis 
žiemos liepsnų prieskonis, koks rūkytas jų kvapas ir kaip šaltai 
glamonėja salamandros, kamino gerklėje laižančios blizgančius 
suodžius. Tiesiog pasimėgaudamas tomis dienomis viską tai- 
sinėjo kambario padangių erdvėse. Bet kokiu dienos metu 
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galėjai pamatyti jį tupintį pačiame viršuje ant kopėčių ir kažką 
meistraujantį paluby, prie aukštų langų karnizų, prie kaba- 
liuojančių lempų burbulų ir grandinių. Dažytojų įpročiu kopė- 
čiomis naudodavosi kaip didžiuliais kojūkais ir gerai jausdavosi 
toje paukščių perspektyvoje, netoli dažyto lubų dangaus, jo 
paukščių ir arabeskų. Nuo praktinio gyvenimo reikalų kaskart 
vis labiau tolo. Motina, labai susirūpinusi ir nerimaudama dėl 
jo būklės, mėgindavo su tėvu kalbėti apie finansinius reikalus, 
apie artimiausio „ultimo“ mokėjimus, bet jis klausydavosi iš- 
siblaškęs, apimtas nerimo, trūkčiojančiu nesavu veidu. O kar- 
tais, maldaujamai mostelėjęs ranka, staiga ją pertraukdavo, 
nubėgdavo į kambario kampą, priglausdavo ausį prie grindų 
plyšio ir imdavo klausytis, pakeltais abiejų rankų smiliais rody- 
damas, kad tai be galo svarbus tyrimas. Tada mes dar nesu- 
pratome, kokia liūdna šių keistybių priežastis, tasai apverktinas 
kompleksas, kuris brendo kažkur gilumoje. 

Motinos jis visai nebeklausė, užtat didelę pagarbą ir dėmesį 
rodė Adelei. Kambario tvarkymas jam buvo didelė ir svarbi 
ceremonija, todėl niekada nepraleisdavo progos būti šio įvykio 
liudininku ir su baime, pagautas malonaus virpulio, stebėdavo 
visas Adelės manipuliacijas. Visiems jos veiksmams teikdavo 
gilesnę, simbolinę prasmę. Kada mergina, jaunais ir drąsiais 
judesiais stumdydama ilgakotį šepetį, šiūruodavo grindis, tie- 
siog nebegalėdavo susivaldyti. Iš akių jam paplūsdavo ašaros, 
veidas vaipydavosi nuo tylaus juoko, kūną krėsdavo malonūs 
orgazmo spazmai. Jo jautrumas kutenimui virsdavo pašėlimu. 
Vos tik Adelė baksteldavo ore pirštu, lyg ketindama pakutenti, 
jis, klaikiai persigandęs, pasileisdavo per visus kambarius, 
lėkdavo trankydamas iš paskos duris, o pačiame paskutiniame 
krisdavo kniūpsčias ant lovos ir imdavo raitytis iš juoko, su- 
krėstas vien tik įsivaizduoto paveikslo, kuriam negalėjo atsi- 
spirti. Dėl to Adelės valia tėvui buvo beveik neribota. 

Tuo metu pirmą kartą pastebėjome, kad tėvas neapsako- 
mai domisi gyvūnais. Iš pradžių tai buvo medžiotojo ir kartu 


Paukščiai 25 


menininko aistra, o gal net kiek tauresnė, zoologinė individo 
simpatija giminiškoms, bet vis dėlto tokioms skirtingoms gy- 
vybės formoms, eksperimentavimas neišmėgintuose būties re- 
gistruose. Tik vėlesnėje fazėje šita veikla įgavo tokių nenormalių, 
painių, labai nuodėmingų ir natūrai priešingų ypatumų, kurių 
gal nereikėtų traukti į dienos šviesą. 

Viskas prasidėjo nuo paukščių kiaušinių perėjimo. 

Per didelį vargą ir išleidęs nemažai pinigų, tėvas iš Ham- 
burgo, iš Olandijos, iš Afrikos zoologijos stočių gavo apvaisintų 
paukščių kiaušinių, kuriuos pakišo perėti didžiulėms belgų 
vištoms. Ši procedūra buvo labai įdomi ir man - kaip išsikala 
paukštyčiai, kokie keisti jų pavidalai ir spalvos. Niekas nebūtų 
pasakęs, kad tie monstrai, kurie vos išsiritę plačiai išžiojo di- 
džiulius, fantastiškus snapus ir ėmė godžiai šnypšti besotėmis 
gerklėmis, kad tos silpnos, nuogos, kuprotos salamandros - tai 
būsimieji povai, fazanai, kurtiniai ir kondorai. Sudėlioti į krep- 
šelius, sutupdyti į vatą, šitie slibinų išperos plonais kaklais kėlė 
aklas, giedravalkio apvilktas galvas, be garso kvarksėjo neby- 
lėmis gerklėmis. Mano tėvas su žalia prijuoste vaikštinėjo palei 
lentynas, lyg daržininkas apie kaktusų inspektus, ir traukė iš 
nebūties tas aklas, gyvybe pulsuojančias pūsles, tuos nepa- 
slankius pilvus, priimančius išorinį pasaulį tik maisto pavidalu, 
tuos gyvybės auglius, apgraibomis ieškančius šviesos. Po poros 
savaičių, kai tie akli gyvenimo pumpurai sprogo ir išvydo švie- 
są, kambariai prisipildė spalvoto klegesio, mirgančio savo nau- 
jųjų gyventojų ulbėjimo. Jie nutūpdavo užuolaidų karnizus, 
spintų atbrailas, sulįsdavo į kabančių lempų alavinių šakų ir 
arabeskų tankumynus. 

Kai tėvas studijuodavo didelius ornitologijos žinynus ir 
sklaidydavo spalvotas lenteles, rodės, kad iš jų skriste skrenda 
tie plunksnuoti vaiduokliai ir pripildo kambarį spalvoto plaz- 
desio, purpuro skutų, safyro, vario žalumos ir sidabro skiaučių. 
Lesinami jie ant grindų pavirsdavo spalvinga, banguojančia 
lysvele, gyvu kilimu, kuris, kam nors neatsargiai įėjus, suirdavo, 
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išsilakstydavo lyg kokios judančios, ore plazdančios gėlės ir galų 
gale sutūpdavo kambario padangių erdvėse. Ypač gerai pri- 
simenu vieną kondorą, didžiulį plikakaklį paukštį raukšlėtu ir 
labai karpuotu veidu. Tai buvo liesas asketas, budistų lama, visa 
savo elgsena nesudrumsčiamai orus, ištikimas savo didžios 
giminės geležiniam ceremonialui. Kai jis tupėdavo priešais tėvą 
nelyginant monumentaliai sustingęs senovės Egipto dievaitis, 
kai, akis užsitraukęs balsvais giedravalkiais, kuriuos iš šono 
užsistumdavo ant lėliukių, visiškai paskęsdavo savo iškilnaus 
vienišumo kontempliacijose, - kas nors, pažvelgęs į jo akmeninį 
profilį, būtų pamanęs, kad tai mano tėvo vyresnysis brolis. Ta 
pati kūno, sausgyslių ir raukšlėtos kietos odos materija, tas pats 
išdžiūvęs ir kaulėtas veidas, tos pačios suragėjusios, gilios aki- 
duobės. Netgi rankos, stiprių sąnarių, ilgos, liesos gaubtanagės 
tėvo plaštakos, turėjo panašumo į kondoro nagus. Žiūrėdamas 
į taip užmigusį paukštį, negalėdavau atsiginti įspūdžio, kad 
regiu mumiją - išdžiūvusią ir dėl to sumažėjusią savo tėvo 
mumiją. Manau, kad ir motina buvo pastebėjusi tą keistą pana- 
šumą, nors mes šios temos niekada nelietėme. Įsidėmėtina, kad 
kondoras naudojosi tuo pačiu naktipuodžiu, kaip ir mano tėvas. 

Nuolatos perindamas įvairius plunksnuočius, tėvas ant aukš- 
to keldavo paukščių vestuves, siųsdavo piršlius, aukšto arkose 
ir skylėse pririšdavo viliojančias, išsiilgusias sužadėtines ir iš 
tiesų padarė taip, kad mūsų namų stogas, didžiulis dvišlaitis 
malksnų stogas, virto tikra paukščių prieglauda, Nojaus laivu, 
į kurį priskrisdavo visokiausių sparnuočių iš tolimų kraštų. 
Netgi po paukščių karalystės likvidavimo paukščių pasaulis dar 
ilgai nepamiršo tos mūsų namų tradicijos ir pavasario traukos 
metu ant mūsų stogo ne kartą buvo nutūpę pulkai gervių, 
pelikanų, povų ir kitokių paukščių. 

Tačiau tas pramogas, neilgai teklestėjusias, nelauktai ištiko 
liūdnas galas. Mat netrukus tėvui teko išsikraustyti į du palėpės 
kambarius, kuriuose buvo laikomi visokie rakandai. Iš ten vos 
tik švintant pasigirsdavo paukščių balsų klegesys. Medinės 
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aukšto kambarių dėžės, pastogių ertmių rezonuojamos, aidėte 
aidėjo nuo ūžesio, plasnojimo, giedojimo, ulbėjimo, burbu- 
liavimo. Taip tėvas dingo mums iš akių keletui savaičių. Tik 
retkarčiais nulipdavo į butą, ir tada pastebėdavome, kad yra 
tartum sumažėjęs, sulysęs ir susisukęs. Kartais užsimiršęs pa- 
šokdavo prie stalo nuo kėdės ir, plasnodamas rankomis lyg 
sparnais, pratisai užgiedodavo kaip gaidys, o akys jam apsi- 
traukdavo giedravalkio migla. Paskui susigėdęs juokdavosi 
kartu su mumis ir stengdavosi tą incidentą paversti pokštu. 

Vieną kartą, užėjus generaliniam apsitvarkymui, tėvo paukš- 
čių karalystėje netikėtai pasirodė Adelė. Atsistojo tarpdury ir 
net rankas užlaužė užuodusi ore sklindantį dvoką ir pamačiusi, 
kad visos grindys, stalai ir baldai apdergti krūvomis mėšlo. 
Neilgai galvojusi, atidarė langą, čiupo ilgą šepetį ir ėmė visą tą 
daugybę paukščių sukti lyg verpetą. Pakilo baisiausias plunks- 
nų, sparnų ir riksmo debesis, kuriame Adelė, panaši į dūks- 
tančią, savuoju tirso malūnėliu prisidengusią menadę, šoko 
naikinimo šokį. Tėvas, kartu su paukščių pulku plasnodamas 
rankomis, persigandęs bandė pakilti į orą. Palengva retėjo spar- 
nuotas debesis; pagaliau mūšio lauke liko tiktai pavargusi, 
uždususi Adelė ir mano tėvas, kuris stovėjo sutrikusiu, susi- 
gėdusiu veidu ir buvo pasirengęs bet kokiai kapituliacijai. 

Po valandėlės mano tėvas jau lipo žemyn savo dvaro laip- 
tais - palaužtas Žmogus, karalius tremtinys, netekęs sosto ir 
viešpatystės. 
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Toji paukštiška tėvo pramoga buvo paskutinis margaspalvis 
protrūkis, paskutinis ir nuostabus fantazijos kontrmaršas, ku- 
riuo tasai nepataisomas improvizatorius, tasai vaizduotės fech- 
tavimo meistras puolė bergždžios ir nykios žiemos pylimus bei 
apkasus. Tik dabar suprantu tą vienišą didvyriškumą, ir kad jis 
šitaip vienui vienas paskelbė karą bekraštei miestą stingdančio 
nuobodulio stichijai. Neturėdamas jokios paramos, mūsų nepri- 
pažintas, tas nuostabusis vyras gynė sužlugdytą poeziją. Jis 
buvo stebuklingas malūnas, į kurio piltuvą biro dykų valandų 
pjuvenos ir tarp krumpliaračių pražysdavo visais Rytų šaknų 
kvapais ir spalvomis. Tačiau mes pripratome prie nuostabių šio 
metafiziško prestidižitatoriaus fokusų, buvome linkę nepri- 
pažinti jo suverenios magijos, kuri mus gelbėjo nuo tuščių dienų 
ir naktų letargo. Adelė nesusilaukė nė vieno priekaišto už tą 
beprasmišką ir žiaurų vandalizmą. Atvirkščiai, jautėme kažkokį 
piktą pasitenkinimą, satisfakciją, kad sumažėjo tų fantazijų, 
kuriomis godžiai mėgaudavomės iki soties, o paskui veidmai- 
niškai išsisukinėdavome, kad nereikėtų už tai atsakyti. O galbūt 
šioje išdavystėje būta ir slapto nusilenkimo laimėjusiai Adelei, 
kuri, kaip mums rodėsi, vykdė kažkokią aukštesnių jėgų misiją 
ir užduotį. Visų išduotas, tėvas be kovos pasitraukė iš savo nese- 
nos šlovės vietų. Nesukryžiavęs špagų, atidavė priešui savo 
buvusios nuostabios veiklos sritį. Kaip savanoris tremtinys pasi- 
traukė į tuščią kambarį priemenės gale ir apsikasė tenai vienatve. 
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Mes jį pamiršome. 

Ir vėl mus iš visų pusių apsupo gedulinga miesto pilkuma, 
pražystanti languose tamsiomis aušrų dedervinėmis, parazi- 
tiniu prieblandų grybeliu, kuris kerodamas virsdavo pūkuotu 
ilgų žiemos naktų kailiu. Kambarių apmušalai, palaimingai 
išsiplėtę anomis dienomis, leidę laisvai skrajoti tam spalvingam 
sparnuotam pulkui, vėl užsivėrė, sutirštėjo, susipynė su gailiais 
monotoniškais monologais. 

Lempos pajuodo ir nuvyto kaip seni dagiai. Dabar jos kabėjo 
blausios ir vaidingos, tyliai skimbčiodavo stiklo karoliukais, 
jeigu kas pakliudydavo apgraibomis slinkdamas per pilką kam- 
bario prieblandą. Veltui Adelė įspraudė į kiekvieną šių lempų 
ranką po spalvotą žvakę, nevykusį surogatą, blyškų prisiminimą 
puikių iliuminacijų, kuriomis neseniai žydėjo jų kabantieji sodai. 
Ak! kur dingo tas čiulbantis pumpuravimas, tas skubus, fan- 
tastiškas vaisingumas tų lempų, nuo kurių, nelyginant nuo 
eižėjančių stebuklingų tortų, lėkdavo sparnuoti sapnai ir sklai- 
dydavo orą kaip magiškų kortų taliją, barstydavo jį kaip spal- 
vingus aplodismentus, kurie tirštai žirdavo tankiais žydrumos, 
povų, papūgų žalumos, metalinio blizgesio žvynais, piešdami 
ore linijas ir arabeskas, mirgančius skrydžio ratilus, skleisdami 
spalvotas plasnojančias vėduokles, dar ilgai po skridimo plau- 
kiojančias puošnioje, tviskančioje atmosferoje. Net ir dabar 
papilkėjusioje auroje tebeglūdėjo spalvotų blyksnių aidai ir 
galimybės, tik niekas nei fleita, nei grąžtu nebegraižė, nebe- 
tyrinėjo drumstų oro sluoksnių. 

Tos savaitės buvo keistai mieguistos. 

Visą dieną neklotos, slogių sapnų sukuista ir ištaršyta pa- 
talyne užverstos lovos stovėjo tartum gilios valtys, paruoštos 
plaukti į šlapius ir painius kažkokios juodos, bežvaigždės Vene- 
cijos labirintus. Gūdžiu apyaušriu Adelė atnešdavo mums ka- 
vos. Tingiai rengdavomės šaltuose kambariuose; degdavo 
žvakė, o jos liepsnelė daugelį kartų atsispindėdavo juoduose 
langų stikluose. Tie rytmečiai būdavo pilni netvarkingos ruošos, 
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ilgo ieškojimo įvairiuose stalčiuose ir spintose. Po visą butą 
kaukšėdavo Adelės bateliai. Pardavėjai degdavosi žibintus, iš 
motinos rankų imdavo didelius parduotuvės raktus ir išeidavo 
į tirštą, sūkuriuojančią tamsą. Motinai vis nesisekdavo tualetas. 
Sietyne gesdavo žvakės. Adelė prapuldavo kažkur tolimuose 
kambariuose arba ant aukšto, kur džiaustydavo skalbinius. 
Niekas negalėdavo jos prisišaukti. Dar jauna, drumsta ir paišina 
krosnies ugnis laižydavo šaltas, blizgančias suodžių karpas 
kamino gerklėje. Žvakė užgesdavo, kambarys pasinerdavo į 
tamsą. Nulenkę galvas ant staltiesės, tik pusiau apsirengę, mes 
užmigdavome tarp pusryčių likučių. Užsikniaubę ant gauruoto 
tamsos pilvo, jos banguoto kvėpavimo nešami, išplaukdavome 
į bežvaigždę nebūtį. Pabusdavome nuo garsaus Adelės bruz- 
dėjimo. O motinai vis nesisekdavo tualetas. Jai dar tesišukuo- 
jant, pareidavo pietų pardavėjai. Prieblanda turgavietėje pa- 
sidarydavo tokia lyg auksaspalviai dūmai. Po valandėlės iš to 
dūmų medaus, iš tų drumstų gintarų galėjo išplaukti gražiausios 
popiečio spalvos. Tačiau laimingasis momentas praeidavo, auš- 
ros lydinys peržydėdavo, o kylantis dienos fermentas, jau beveik 
subrendęs, vėl nugrimzdavo į bejėgišką pilkumą. Mes sėsda- 
vome prie stalo, pardavėjai trindavo nuo šalčio paraudusias 
rankas, ir staiga jų pašnekesių proza iškart sugrąžindavo visą 
dieną, pilką ir tuščią antradienį, dieną, neturinčią nei tradicijų, 
nei veido. Tačiau, kai ant stalo atsirasdavo pusdubenis žuvų 
stikliniuose drebučiuose, dvi didelės žuvys, gulinčios šonas prie 
šono, vienos galva prie kitos uodegos, kaip Zodiako ženkle, mes 
atpažindavome, kad tai tos dienos herbas, bevardžio antradienio 
kalendorinė emblema, ir skubiai ją išsidalindavome, labai paten- 
kinti, kad šitaip diena atgavo savo veidą. 

Pardavėjai valgydavo ją pagarbiai, lyg atlikdami kalendorinę 
ceremoniją. Pipirų kvapas sklisdavo kambaryje. O kai, mintyse 
svarstydami būsimų savaitės dienų heraldiką, pyragu išva- 
lydavome iš savo lėkščių drebučių likučius ir pusdubenyje 
likdavo tiktai galvos su išvirusiomis akimis, - visi pajusdavome, 
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kad diena bendromis pastangomis įveikta, o jos likutis jau 
nevertas dėmesio. 

Iš tiesų su tuo likučiu, atiduotu jos malonei, Adelė neda- 
rydavo ilgų ceremonijų. Barškindama puodus ir taškydama 
šaltą vandenį, ji iki sutemstant energingai likviduodavo tą porą 
valandų, kurias motina pramiegodavo ant otomanės. O valgo- 
majame tuo metu jau būdavo ruošiama vakaro scena. Su savo 
amato rekvizitais jame įsitaisydavo siuvėjos Polda ir Paulina. 
Jų rankų nešama, į kambarį įeidavo bežadė, nejudanti ponia, iš 
pakulų ir drobės padaryta dama su juodu mediniu rutuliu vietoj 
galvos. Tačiau, pastatyta į kampą tarp durų ir krosnies, ta ra- 
mioji dama darydavosi padėties šeimininkė. Iš savo kampo ji 
nejudėdama tylomis žiūrėdavo, kaip dirba merginos. Siuvėjų 
pastangas ir meilikavimus vertindavo labai kritiškai ir nema- 
loningai, nors Polda su Paulina, matuodamos baltais siūlais 
sudaigstytus suknelės fragmentus, priešais ją net atsiklaupdavo, 
žodžiu, stropiai ir kantriai tarnaudavo tylinčiam stabui. Deja, 
niekas jam nepatikdavo. Tas molochas buvo nepermaldaujamas, 
kokie gali būti tiktai moteriški molochai, ir be perstojo ragino 
siuvėjas dirbti, o tos, miklios ir lieknos, nelyginant medinės 
ritelės, nuo kurių vyniojami siūlai, ir tokios pat kaip jos jud- 
rios, grakščiai manipuliavo virš tos šilko ir gelumbės krūvos, 
čekšėdamos žirklėmis, įsibraudavo į spalvotą jos masę, plona 
lakuotu bateliu apauta kojele mindamos pakoją, birbino mašiną, 
o aplinkui tartum dviejų įnoringų ir išdykusių papūgų išspjau- 
dyti lukštai ir kevalai augo krūva atliekų, įvairiaspalvių skiaučių 
ir skudurų. Kreivi žirklių žandikauliai prasižiodavo girgždė- 
dami kaip tų margaplunksnių paukščių snapai. 

Merginos, nekreipdamos dėmesio, mindžiojo spalvotas atrai- 
žėles, tartum nenuovokiai braidydamos po kažkokio būsimo 
karnavalo šiukšlyną, kažkokio didelio neįvykusio maskarado 
skarmalyną. Nervingai juokdamosi, jos nusipurtydavo sku- 
durėlius, akimis glamonėdavo veidrodžius. Jų sielos, miklūs jų 
rankų burtai slypėjo ne nuobodžiose suknelėse, kurios likdavo 
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ant stalo, o tose aibėse nuokarpų, tose lengvabūdiškose ir baikš- 
čiose drožlėse, kuriomis siuvėjos galėjo apipilti visą miestą lyg 
kokiu spalvingu fantastišku sniegu. Staiga pajutusios, kad pasi- 
darė karšta, jos atidarydavo langą ir, nekantriai laukdamos savo 
vienišumo pabaigos, pasiilgusios svetimų veidų, tikėdavosi 
pamatyti bent jau bevardį nakties veidą, prisispaudusį prie 
lango. Vėduodavosi įkaitusius savo skruostus priešais užuolai- 
domis kopiančią žiemos naktį — atsidengdavo liepsnojančias 
iškirptes, pagautos neapykantos sau, pasiryžusios varžytis dėl 
to pjerė, jeigu nakties tamsus dvelkimas jį atpūstų prie lango. 
Ak! kiek nedaug joms reikėjo iš tikrovės. Jos viską turėjo savyje, 
jos visko turėjo savyje su kaupu. Ak! joms būtų pakakę pjuvenų 
prikimšto pjerė, dviejų trijų žodžių, kurių seniai laukė norė- 
damos pulti į savo vaidmenį, kuris jau seniai išmoktas, jau seniai 
veržiasi į lūpas, sklidinas saldžios ir baisios širdgėlos, užvaldo 
negailestingai, lyg tie romano puslapiai, naktimis ryjami kartu 
su ašaromis, riedančiomis per išraudusius skruostus. 

Kai nebuvo Adelės, per vieną vakarinę savo kelionę po butą 
tėvas pataikė į tokį tylų vakaro seansą. Pasirodęs iš gretimo 
kambario, valandėlę stovėjo tarpduryje su lempa rankoje, ža- 
vėjosi aistringa, raudonskruoste scena, ta spalvoto popieriaus, 
pudros ir atropino idile, kurios didžiai reikšmingas fonas buvo 
žiemos naktis, ilsinti tarp išpūstų lango užuolaidų. Užsidėjęs 
akinius, jis prisiartino per porą žingsnių ir, pasišviesdamas 
pakelta lempa, apėjo aplink merginas. Pro atdaras duris patrau- 
kęs skersvėjis pakėlė lango užuolaidas, o panelės leidosi apžiū- 
rinėjamos - kraipė šlaunis, blyksčiojo akių emaliu, girgždančių 
batukų laku, raiščių sagtelėmis po vėjo pakelta suknele; skudu- 
rėliai tartum driežai ėmė bėgti per grindis pravirų tamsaus 
kambario durų link, o tėvas atidžiai žiūrėjo į prunkštaujančias 
būtybes ir tyliai šnibždėjo: „Genus avium... jeigu neklystu, 
scansores arba pistacci... vertos kuo didžiausio dėmesio. 

Tuo atsitiktiniu susitikimu prasidėjo ištisa serija seansų, 
kurių metu mano tėvas kaipmat pakerėdavo abi paneles savo 


įstabios asmenybės žavesiu. Atsilygindamos už galantiškiausius 
ir sąmojingiausius pašnekesius, kuriais jis užpildydavo vakarų 
tuštumą, merginos leisdavo karštam tyrinėtojui studijuoti savo 
liesų ir pigių kūnelių struktūrą. Tai vykdavo pokalbio metu, 
taip rimtai ir išradingai, kad rizikingiausi tų tyrinėjimų taškai 
netekdavo savo dviprasmiškumo. Kartą, nusmaukęs kojinaitę 
nuo Paulinos kelio ir meilingomis akimis nagrinėdamas pa- 
prastą ir taurią sąnario konstrukciją, tėvas kalbėjo: „Kokia žavi 
ir laiminga jūsų pasirinkta būties forma. Kokia graži ir pa- 
prasta tezė, kurią jums leista atskleisti savo gyvenimu. Bet 
užtat kaip meistriškai, kaip rafinuotai jūs susidorojate su šia 
užduotimi. Jeigu, atmetęs pagarbą Kūrėjui, užsimanyčiau pasi- 
linksminti ir pakritikuoti kūrimą, sakyčiau: „Mažiau turinio, 
daugiau formos! Oi, kaip palengvėtų pasauliui, jeigu suma- 
žėtų to turinio. Kuklesnių sumanymų, santūresnių pretenzijų, 
ponai demiurgai, - ir pasaulis būtų tobulesnis!“ - šaukė mano 
tėvas, ranka lukštendamas baltą Paulinos blauzdą iš kojinės 
pančių. Kaip tik tuo momentu, nešdama padėklą su pavaka- 
riais, valgomojo tarpduryje sustojo Adelė. Po ano didžiojo 
susidorojimo tai buvo pirmas tų dviejų priešiškų jėgų susiti- 
kimas. Mes visi, kurie stebėjome tą susitikimą, išgyvenome 
didžiulio nerimo minutę. Labai nemalonu buvo matyti dar 
vieną jau ir taip smarkiai nukentėjusio vyro pažeminimą. 
Tėvas labai sutriko, atsistojo, jo veidą banga po bangos vis 
tamsiau spalvino gėdos raudonis. Tačiau Adelė nelauktai už- 
valdė situaciją. Šypsodamasi priėjo prie tėvo ir sprigtelėjo jam 
į nosį. Po tokio signalo Polda su Paulina džiaugsmingai suplojo 
rankomis, ėmė trepsėti kojytėmis ir, iš abiejų pusių nutvėrusios 
tėvą už rankų, šokdamos apėjo aplink stalą. Šitaip merginų 
širdies gerumas visus tik pralinksmino ir išsklaidė nemalonaus 
konflikto užuomazgą. 

Taip prasidėjo didžiai įdomios ir įstabios paskaitos, kurias 
mano tėvas, tos mažos ir nekaltos auditorijos dėmesio paska- 
tintas, skaitė per kitas anos ankstyvos žiemos savaites. 
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Verta įsidėmėti, kaip, susidūrę su tuo nepaprastu žmogumi, 
visi daiktai tarytum susitraukdavo iki savo būties šaknų, at- 
skleisdavo savąjį fenomeną iki pat metafizinio branduolio, tary- 
tum sugrįždavo iki pirminės idėjos ir tame taške liaudavosi ja 
tikėję, pakrypdavo į tas abejotinas, rizikingas ir dviprasmiškas 
sritis, kurias čia trumpai pavadinsime didžiosios erezijos sriti- 
mis. Mūsų eretikas vaikščiodavo tarp daiktų kaip hipnotizuo- 
tojas, užkrėsdamas ir suviliodamas savo pavojingais burtais. 
Gal ir Pauliną turėčiau vadinti jo auka? Ji tomis dienomis tapo 
jo mokine, jo teorijos pasekėja, jo eksperimentų modeliu. 

Čia pasistengsiu su deramu atsargumu, kad ko nepapik- 
tinčiau, išdėstyti tą labai eretišką doktriną, kuri tada daugeliui 
mėnesių buvo pakerėjusi mano tėvą ir lėmė visus jo sumanytus 
darbus. 


TRAKTATAS APIE MANEKENUS, 
arba Antroji pradžios knyga 


— Demiurgas, - kalbėjo tėvas, - neturėjo kūrybos monopolio — 
kūryba yra visų dvasių privilegija. Materijai duotas nesibai- 
giantis vaisingumas, neišsemiama gyvenimo galia ir kartu klai- 
dinanti pagundos jėga, kuri masina mus formuoti. Materijos 
gelmėje įgauna pavidalą neryškios šypsenos, mezgasi įtampos, 
tirštėja formų bandomieji pavyzdžiai. Visa materija banguoja 
nuo nesibaigiančių galimybių, kurios eina per ją neryškiais 
virpesiais. Laukdama gaivingo dvasios dvelksmo, ji be paliovos 
vilnija savyje, gundo tūkstančiu saldžių apvalumų ir minkš- 
tumų, kuriuos, aklai sapnuodama, svaido iš savęs. 

Neturėdama savo iniciatyvos, būdama geidulingai patogi, 
moteriškai plastiška, visiems impulsams paklusni, ji tampa 
teisei nepavaldžia sritimi, atvira visokiam šarlatanizmui ir dile- 
tantizmui, duoda dirvą visokiausiam demiurgiškam piktnau- 
džiavimui ir abejotinoms manipuliacijoms. Materija yra pa- 
syviausia ir labiausiai beginklė kosmoso substancija. Kiek- 
vienas gali ją minkyti, formuoti, kiekvienam ji paklusni. Bet 
kuri materijos organizacija yra netvari, pakrika, lengvai re- 
dukuojama ir suardoma. Nieko blogo, jeigu gyvybės formos 
keičiamos kitomis, naujomis. Nužudymas - ne nuodėmė. Kai 
kada tai yra būtina prievarta prieš atkaklias ir sustingusias 
būties formas, kurios nebeįdomios. Jis gali netgi duoti naudos 
įdomiam ir svarbiam eksperimentui. Čia išeities taškas naujai 
sadizmo apologijai. 
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Mano tėvas neapsakomai garbino materiją, tą nuostabiausią 
elementą. Nėra mirusios materijos, - mokė jis, - negyvumas 
tėra regimybė, už kurios slepiasi nežinomos gyvybės formos. 
Tų formų įvairovė begalinė, o atspalvių ir niuansų aibės. De- 
miurgas turėjo svarbių ir įdomių kūrybos receptų. Todėl su- 
kūrė daugybę savaime atsinaujinančių rūšių. Nežinia, ar tie 
receptai kada nors bus rekonstruoti. Bet to ir nereikia, nes, 
netgi amžinai pražuvus klasikiniams kreacijos metodams, lieka 
tam tikrų nelegalių metodų, begalinė daugybė eretiškų ir nusi- 
kalstamų metodų. 

Nuo bendrųjų kosmogonijos principų vis labiau artėdamas 
prie savo siaurų interesų srities, tėvas imdavo kalbėti pašnabž- 
domis, įtaigiai, dėstydavo kaskart sunkiau, painiau, o išvados 
prapuldavo vis neaiškesnėse ir rizikingesnėse srityse. Gestai 
darydavosi ezoteriškai iškilmingi. Būdavo, primerkia vieną 
akį, prisideda prie kaktos du pirštus, o žiūri taip gudriai, kad 
tiesiog nebejauku. Tuo gudrumu skverbte skverbiasi į savo 
pašnekoves, žvilgsnio cinizmu prievartauja gėdingiausius, 
intymiausius jų rezervus, pagaliau nutveria juos sprunkančius 
į tolimiausią kertelę, priremia prie sienos ir kutena, krapšto 
ironišku pirštu, kol iškutentas sublizga supratimas ir juokas, 
pripažinimo ir pritarimo juokas, kuriuo galų gale kapitu- 
liuojama. | 

Merginos sėdi nejudėdamos, lempa rūksta, gelumbės po 
mašinos adata seniai nebėra, ir mašina stuksena tuščiomis, 
daigstydama juodą, bežvaigždę gelumbę, audžiamą ir vynio- 
jamą už lango žiemos nakties. 

— Pernelyg ilgai gyvenome terorizuojami Demiurgo nepra- 
lenkiamo tobulumo, - kalba tėvas, — pernelyg ilgai jo kūrinių 
tobulumas paralyžiuodavo mūsų pačių kūrybingumą. Mes ne- 
norime su juo konkuruoti. Mes neturime ambicijų jam prilygti. 
Bet mes norime būti kūrėjais savo, žemesnėje, sferoje, geidžiame 
kūrybingumo sau, trokštame džiaugtis kūryba, vienu žodžiu, 
trokštame demiurgijos. 
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Nežinau, kieno vardu mano tėvas skelbė tuos postula- 
tus, kokia bendruomenė, korporacija, sekta ar ordinas savo 
solidarumu teikė jo žodžiams patoso. Na, o mums šitos visokios 
demiurgiškos užmačios nė kiek nerūpėjo. 

Tačiau tėvas tuo tarpu ėmė dėstyti tos antrosios demiurgijos 
programą, piešti paveikslą, kaip atsiras antroji gyvų būtybių 
generacija, kuri bus atvira opozicija viešpataujančiai epochai. 

— Mums nereikia, — kalbėjo jis, - ilgaamžių padarų, tolimo 
tikslo būtybių. Mūsų kreatūros nebus daugiatomių romanų 
herojai. Jų rolės bus trumpos, lapidariškos, charakteriai - be 
tolesnio plano. Dažnai nepatingėsime pasikviesti juos į gy- 
venimą vienintelei akimirkai, kad padarytų tik vieną gestą, 
ištartų tik vieną žodį. Atvirai prisipažįstame: nesistengsime, kad 
būtų tvarūs, kad mūsų darbas būtų solidus; mūsų kūriniai bus 
tartum provizoriniai, padaryti vienam kartui. Jeigu tai bus 
žmonės, tai duosime jiems, pavyzdžiui, tik vieną veido pusę, 
vieną ranką, vieną koją, ir būtent tą, kurios reikės jų vaidmeniui. 
Būtų pedantiška rūpintis dėl jų antrosios kojos, kuri vaidinime 
nedalyvauja. Iš užpakalio jie gali būti paprasčiausiai apsiūti 
drobe arba nubaltinti. Savo ambicijas sudėsime į tokį išdidų 
devizą: „Kiekvienam gestui - kitas aktorius!“ Kiekvienam žo- 
džiui, kiekvienam veiksmui pasikviesime į gyvenimą atskirą 
žmogų. Taip mums patinka, tai bus pasaulis pagal mūsų skonį. 
Demiurgas labai mėgo patvarias, tobulas ir komplikuotas me- 
džiagas, o mes teikiame pirmenybę pigioms. Mus tiesiog trau- 
kia, žavi medžiagos pigumas, menkumas, prastumas. Ar su- 
prantate, - klausė tėvas, - kokią didžią prasmę turi šita silpnybė, 
šita aistra margam popierėliui, papjė mašė, lako dažams, pa- 
kuloms ir pjuvenoms? Tai yra, - kalbėjo skausmingai šypso- 
damasis, - mūsų meilė pačiai materijai, jos lengvumui ir aky- 
tumui, jos vienintelei mistiškai konsistencijai. Demiurgas, tasai 
didysis meistras ir menininkas, daro ją nematomą, liepia jai 
išnykti gyvenimo žaisme. Mes, atvirkščiai, mylime jos nepa- 
klusnumą, priešinimąsi, jos lėlišką nerangumą. Mes mėgstame 
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kiekviename geste, kiekviename judesyje matyti jos nevikrias 
pastangas, jos inertiškumą, jos saldų meškiškumą. 

Merginos sėdėjo nejudėdamos, stiklinėmis akimis. Jų veidai 
nuo klausymosi buvo ištįsę ir pakvailėję, skruostai pasidažę 
raudoniu. Sunku buvo tuo momentu pasakyti, ar jos priklauso 
pirmajai, ar antrajai kūrimo kartai. 

— Žodžiu, - reziumavo mano tėvas, - norime antrą kartą 
sukurti žmogų pagal manekeno paveikslą ir panašumą. 

Kad viskas būtų tikslu, čia aprašysime vieną smulkų ir men- 
ką incidentą, kuris nutiko šioje paskaitos vietoje ir kuriam netei- 
kiame jokios svarbos. Tas incidentas, visiškai nesuprantamas ir 
beprasmis pasakojamų įvykių sekoje, gali būti išaiškintas nebent 
kaip tam tikras rudimentinis automatizmas, neturįs nei pra- 
eities, nei nuoseklumo, kaip savotiškas objekto apmaudas, per- 
keltas į psichikos sritį. Patariame skaitytojui ignoruoti jį taip 
pat lengvai, kaip darome mes. Štai jo eiga: 

Tą akimirką, kai mano tėvas tarė žodį „manekenas“, Adelė 
žvilgtelėjo į rankinį laikrodėlį, paskui susimirkčiojo su Polda. 
Tada su kėde pasislinko per pėdą į priekį, pasikėlė suknelės 
kraštą, pamažu atkišo juodu šilku aptemptą pėdą ir įtempė ją 
lyg žalčio galvą. 

Taip ji sėdėjo per visą tą sceną su Polda iš vienos pusės ir 
Paulina iš kitos, visa lyg sustingusi, mirksėjo didelėmis akimis, 
pagilintomis atropino mėlynumo. Visos trys išpūtusios akis 
„ išraudo. Vienu akimirksniu jo veido linijos, ką tik taip nesu- 
valdomai judėjusios ir virpėjusios, virto ramiais bruožais. 

Jis - liepsningas erezijos skelbėjas, ką tiktai paleistas iš afekto 
sūkurio, - staiga visas susitraukė, užsidarė, susisuko. O gal jį 
kas pakeitė kitu. Tas kitas sėdėjo pastiręs, išraudęs, nuleistomis 
akimis. Panelė Polda priėjo ir pasilenkė prie jo. Lengvai plekš- 
nodama jam per pečius, maloniai paragino: „Jakubai, būk pro- 
tingas, Jakubai, paklausyk, Jakubai, nebūk užsispyręs. Na, pra- 
šom... Jakubai, Jakubai...“ 
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Atkištas Adelės batelis truputį virpėjo ir blizgėjo nelyginant 
žalčio liežuvėlis. Tėvas palengva atsistojo nuleistomis akimis, 
kaip automatas žengė žingsnį ir puolė ant kelių. Tyloje šnypštė 
lempa, tapetų tankumynuose ten ir atgal bėgiojo iškalbingi 
žvilgsniai, skraidė piktų liežuvių pašnibždos, minčių zigzagai... 


TRAKTATAS APIE MANEKENUS 
Tęsinys 


Kitą vakarą jis vėl taip pat iškalbingai ėmė dėstyti savo miglotą 
ir painią temą. Jo veido bruožų linijos čia išsilygindavo, čia vėl 
susivydavo tiesiog rafinuotai vylingai. Kiekvienoje spiralėje 
slypėjo ironijos šovinys. O tarpais įkvėpimas raukšlių ratus 
išplėsdavo, jie imdavo augti lyg kokio didžiulio siaubo verpetai 
ir nebyliomis voliutomis pasinerdavo į žiemos nakties gelmes. 

- Panoptikumo figūros, - prabilo jis, kreipdamasis į paneles, - 
tai graudžios manekenų parodijos, bet vis tiek nežiūrėkite į jas 
lengvapėdiškai. Materija juokų nepripažįsta. Ji visada pilna tragiš- 
ko rimtumo. Kas drįsta manyti, kad su materija galima žaisti, 
kad galima ją formuoti juokaujant, kad juokas į ją nejauga, neįsi- 
graužia į ją bematant kaip lemtis, kaip likimas? Ar jūs jaučiate, 
kokį skausmą kenčia ir kaip kamuojasi lėlė, kokia baisi toji už- 
daryta, materijos sukaustyta kančia, nes lėlė juk nežino, kodėl ji 
tokia yra, kodėl jai prievarta primesta šita parodijos forma? Ar 
jūs suprantate, kokią galią turi išraiška, forma, kaip išvaizda, tiro- 
niškai savavaliaudama, užpuola beginklį rąstagalį, jį nugali ir 
ima valdyti tartum jo paties tironiška, pasipūtusi dvasia? Iš pa- 
kulų ir drobės padarote kokią galvą, suteikiate jai pykčio išraišką 
ir visam laikui paliekate su tuo pykčiu, su ta konvulsija, su ta 
įtampa, užrakinate kartu su akla tūžmastim, kuri niekaip negali 
išsilieti. Verkit, panelės, apraudokit savo likimą, nes matot, kaip 
vargsta įkalinta ir engiama materija, kuri nesuvokia savo esmės 
ir paskirties, nežino, kur nuves tas amžinai jai duotas gestas. 
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Minia juokiasi. Ar jūs suprantat, koks baisus to juoko sadiz- 
mas ir koks svaigus demiurgiškas jo žiaurumas? Todėl verkit, 
panelės, apraudokit savo pačių likimą, nes juk matot, kaip 
vargsta materija, prievartaujama materija, su kuria pasielgta 
baisiai neteisingai. Mano mielos panelės, kaip tik todėl taip 
kraupiai nuliūdę visi tie juokdariai golemai, visos tos skudurinės 
lėlės, tragiškai apmąstančios savo juokingas grimasas. 

Štai anarchistas Lucchenis, karalienės Elžbietos žudikas, štai 
Draga, demoniškoji, nelaimingoji Serbijos karalienė, štai genialus 
jaunikaitis, giminės pasididžiavimas ir viltis, kurį pražudė ne- 
lemta onanizmo yda. O, kokia ironija visi tie vardai, tos figūros! 

Argi toji lėlė iš tiesų bent kiek panaši į karalienę Dragą, argi 
tai jos antrininkė, bent tolimiausias tos būtybės šešėlis? Pana- 
šumas, išvaizda, vardas mus nuramina ir nebeleidžia klausinėti, 
o kaipgi tas nelaimingas padaras žiūri pats į save? Vadinasi, 
mano mielos panelės, čia būta dar kažkieno, kažkokio anonimo, 
baisaus ir nelaimingo, savo nykiame gyvenime nė girdėt ne- 
girdėjusio apie karalienę Dragą... 

Ar girdėjot, kaip naktimis šiurpiai kaukia mugės būdose už- 
rakintos vaškinės lėlės, kaip choru gailiai šaukia ir kumščiais dau- 
žo savo kalėjimų sienas mediniai ir porcelianiniai žmogeliukai? 

Iš tamsos prisišaukęs visokių baisybių, tėvas įsijaudrino, jo 
veide atsirado raukšlių verpetas, gilyn vis didėjantis piltuvas, 
kurio dugne suliepsnojo baisinga pranašo akis. Barzda keistai 
pašiurpo, ant karpų, apgamų ir šnervėse išaugę plaukų šepe- 
tėliai ir kuokštai pastiro, pasišiaušė. Pats visas sustingo, stovėjo 
degančiomis akimis, krečiamas vidinio jaudulio, nelyginant 
automatas, užspringęs ir sustojęs mirties taške. 

Adelė pakilo nuo kėdės ir paprašė mus užsimerkti, nežiūrėti, 
kas bus po valandėlės. Paskui priėjo prie tėvo ir, įsisprendusi 
rankomis į šlaunis, labai ryžtingai ir aiškiai pareikalavo... 


— ————————————————————————————————— 


Panelės sėdėjo nejudėdamos, nuleidusios akis, keistai nu- 
stirusios... 


TRAKTATAS APIE MANEKENUS 
Pabaiga 


Po to kažkurį vakarą tėvas toliau dėstė savo paskaitą šitokiais 
žodžiais: 

— Kai samprotavau apie manekenus, mano mielos panelės, 
aš norėjau pakalbėti ne apie tuos įkūnytus nesusipratimus, ne 
apie tas liūdnas parodijas, prasčiokiško ir vulgaraus nesai- 
kingumo vaisius. Turėjau galvoje visai ką kita. 

Ir tėvas mums ėmė piešti savo išsvajotos „generatio aegui- 
voca“, kažkokios tik pusiau organinių būtybių padermės, kaž- 
kokios pseudovegetacijos ir pseudofaunos, materijos fantastinės 
fermentacijos paveikslą. 

Tie išgalvoti padarai iš pažiūros atrodė panašūs į gyvas 
būtybes, į stuburinius, vėžiagyvius, nariuotakojus, tačiau jų 
išvaizda buvo apgaulinga. Iš esmės tai buvo amorfinės būtybės, 
neturinčios vidinės struktūros, materijos imitacinių tendencijų 
vaisiai, kadangi materija turi atmintį ir iš pripratimo gali at- 
kartoti jau turėtus pavidalus. Šitokia materijos morfologija ap- 
skritai yra ribota, formų palyginti nedaug ir įvairiuose būties 
lygmenyse jos nuolatos kartojasi. 

Tos būtybės judrios, jautrios dirgikliams, bet tikrai gyvybei 
vis dėlto labai tolimos. Jas buvo galima gauti, išplakus valgo- 
mosios druskos tirpaluose tam tikrus komplikuotus koloidus. 
Po keleto dienų koloidai įgaudavo formą ir sudarydavo sa- 
votiškus substancijos tirštulius, primenančius žemesniąsias 
gyvybės formas. 
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Buvo galima pastebėti, kad šitaip atsiradusios būtybės kvė- 
puoja, kad jose vyksta medžiagų apykaita, tačiau cheminė ana- 
lizė rodė neturint jas nė pėdsako baltymų nei apskritai anglies 
junginių. 

Taigi tos primityvios formos buvo niekis, palyginus su ta 
įvairiausia, tiesiog nuostabia pseudofauna ir flora, kurios kai 
kada atsiranda tam tikroje griežtai apibrėžtoje aplinkoje. Tokia 
aplinka esti senuose butuose, kurie prisigėrę daugelio gyvenimų 
ir nutikimų kvapo; tai sunaudotos atmosferos, pilnos žmogaus 
svajonių specifinių ingredientų, tai griuvėsiai, priversti atsi- 
minimų, ilgesio ir bergždžio nuobodulio humuso. Tokioje dir- 
voje minėtoji pseudovegetacija dygsta greitai, deja, tariamai, 
parazituoja gausiai, efemeriškai, leidžia trumpaamžes gene- 
racijas, kurios pražysta ūmiai ir puikiai, bet tuojau pat užgęsta, 
nuvysta. 

Tokiuose butuose apmušalai būna jau labai nušiurę ir nu- 
sibodę po nepaliaujamos kelionės per visas ritmo kadencijas; 
nieko nuostabaus, kad jie sueina į tolimų, rizikingų svajonių 
šunkelius. Baldų esmė, jų substancija būna jau atsipalaidavusi, 
degeneravusi ir pavaldi nusikalstamoms pagundoms. Tada toje 
ligotoje, iškankintoje ir sulaukėjusioje dirvoje nelyginant gra- 
žus išbėrimas pražysta fantastiškos apnašos, spalvingi, vešlūs 
pelėsiai. 

— Ar žinote, panelės, - kalbėjo tėvas, - kad senuose butuose 
esti kambarių, kuriuos visi pamiršta. Mėnesių mėnesiais ne- 
lankomi, jie vysta apleisti tarp senų mūrų, ir atsitinka taip, kad 
aklinai užsidaro, užauga plytomis ir, mūsų atminties amžinai 
prarasti, pamažu visai nustoja egzistuoti. Jų durys kokioje nors 
užpakalinių laiptų aikštelėje gali būti taip ilgai nepastebimos 
namiškių, kad įauga, sueina į sieną, kuri paslepia jų pėdsaką 
fantastišku plyšių ir įskilimų piešiniu. 

— Kartą aš, - kalbėjo tėvas, — žiemai baigiantis, daugelį mė- ' 
nesių nebuvęs, vieną ankstų rytą įėjau į tokią beveik užmirštą 
vietą ir nustebau, kad šitie kambariai pasidarę tokie keisti. 
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Iš kiekvieno grindų plyšio, iš visų atbrailų ir nišų dygo ploni 
ūgliai, o pilkame ore mirgėte mirgėjo filigraniškos lapijos nė- 
riniai, kažkokio šiltnamio ažūriniai tankumynai, pilni šnabž- 
desio, žvilgesio, lingavimo, kažkokio netikro, bet palaimingo 
pavasario. Aplink lovą, po šakota lempa, palei spintas lingavo 
dailių medžių guotai, trykšte tryško į viršų, virsdami spin- 
dinčiais vainikais, lapų nėrinių fontanais, taškė chlorofilo purs- 
lus iki pat dažyto lubų dangaus. Skuboto žydėjimo procesas 
toje lapijoje daigino milžiniškas baltas ir rausvas gėles, kurios 
skleidėsi tiesiog bematant, verste vertė iš vidaus rožišką žiedų 
minkštimą, liejosi per kraštus, barstė žiedlapius ir, kaipmat 
peržydėjusios, suirdavo. 

— Buvau laimingas, - kalbėjo tėvas, - kad netikėtai išvydau 
tą žydėjimą, nuo kurio visas oras buvo pilnas mirgančio šla- 
mesio, malonaus ūžimo, byrančio pro plonas šakų vyteles lyg 
tie spalvoti konfeti. 

Aš regėjau, kaip iš oro virpėjimo, iš neapsakomai puikios 
auros fermentacijos randasi ir materializuojasi tasai skubotas 
žydėjimas, kaip fantastiškos oleandros lyg pūga pažeria į kam- 
barį retas, tingias rožinių Žiedų kekes ir suirsta. 

— Dar neatėjus vakarui, - baigė tėvas, - to puikaus žydėjimo 
neliko nė pėdsako. Visa ta apgaulinga fata morgana buvo tiktai 
mistifikacija, nuostabios simuliacijos atvejis, kada materija ap- 
simeta esanti gyva. 

Tėvas tą dieną buvo keistai pagyvėjęs, žvilgčiojo gudriai, 
ironiškai, akys žvaliai ir linksmai žibėjo. Paskui staiga su- 
rimtėjo ir vėl ėmė nagrinėti be galo įvairias daugiaveidės 
materijos formas ir atspalvius. Labiausiai jis žavėjosi kraš- 
tutinėmis, abejotinomis ir probleminėmis formomis, kaip antai 
somnambulų ektoplazma, pseudomaterija, smegenų katalep- 
tine emanacija, kuri tam tikrais atvejais išauga iš miegančiojo 
burnos per visą stalą, pripildo visą kambarį tarytum koks 
išpampęs, purus audinys, astralinė masė, esanti ties kūno ir 
dvasios riba. 
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— Kas gali žinoti, - kalbėjo tėvas, - kiek yra kenčiančių, luošų 
ir fragmentiškų gyvybės pavidalų, kaip nenatūraliai gyvena 
vinimis per prievartą sukaltos spintos ir stalai, nukryžiuoti 
medžiai, tie tylūs žiauraus žmogiškojo išradingumo kankiniai. 
Kaip baisu, kai transplantuojamos svetimos, viena kitos ne- 
apkenčiančios medžių rasės, sukaustomos ir paverčiamos viena 
nelaiminga būtybe. 

Kiek senos, išmintingos kančios yra senų, garbingų mūsų 
spintų beicuotose rievėse, gyslose ir sluoksniuose. Kas dabar 
juose pastebėtų senus, nuobliuotus, neatpažįstamai nupoli- 
ruotus bruožus, šypsenas, žvilgsnius! 

Šitaip kalbančio tėvo veidas apsitraukė svajingomis raukšlių 
linijomis, pasidarė panašus į seną stavariuotą, rievėtą lentą, nuo 
kurios nuobliuoti visi prisiminimai. Valandėlę manėme, kad 
tėvas pastirs kaip stabas, nes tokie priepuoliai kartais jį iš- 
tikdavo, bet jis staiga atsipeikėjo, susitvardė ir kalbėjo toliau: 

— Senos, mistiškos gentys savo numirėlius balzamuodavo. 
Jų kambarių sienose būdavo įtaisyti, įmūryti kūnai, veidai; 
salone stovėdavo tėvo iškamša, o išdirbta velionė žmona tyso- 
davo kaip kilimas po stalu. Vienas mano pažįstamas kapitonas 
savo kajutėje turėjo meliuzinos pavidalo lempą, kurią balza- 
muotojai malajiečiai jam padarė iš nužudytos jo mylimosios. 
Ant galvos ji turėjo milžiniškus elnio ragus. 

Kajutės tylumoje ta galva, įsprausta palubėje tarp ragų šakų, 
palengva mirksėdavo blakstienomis, ant pravirų lūpų subliz- 
gėdavo seilių plėvelė ir sproginėdavo nuo tylaus šnabždesio. 
Galvakojai, vėžiai ir didžiuliai krabai, pakabinti ant lubų sijų 
lyg kokie kandeliabrai ir sietynai, toje tyloje be paliovos judino 
kojas, vis ėjo ir ėjo vietoje... 

Tėvo veidą staiga apniaukė rūpestis ir liūdesys, nes jo mintys 
nežinia kokių asociacijų keliais nuklydo prie naujų pavyzdžių. 

— Argi galiu nutylėti, - kalbėjo jis, prislopinęs balsą, - kad. 
mano brolis dėl sunkios ir nepagydomos ligos pamažu virto 
guminių žarnų kamuoliu, kad mano vargšė pusseserė dieną ir 
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naktį nešiojo jį pagalvėse, niūniuodama tam nelaimingam su- 
tvėrimui nesibaigiančias žiemos naktų lopšines? Ar gali būti 
kas nors liūdniau už Žmogų, pavirtusį gofruota žarna? Kaip 
nusivylė tėvai, kaip dezorientavosi jų jausmai, kaip žlugo visų 
viltys, sudėtos į daug žadantį jaunuolį! O vis dėlto vargšė pus- 
seserė jį ištikimai mylėjo ir taip pasikeitusį. 

— Ak! nebegaliu daugiau, nebegaliu klausytis! —- suvaitojo 
Polda, pasisukdama kėdėje. - Nutildyk jį, Adele... 

Merginos atsistojo, Adelė priėjo prie tėvo ir bakstelėjo ore 
pirštu, lyg kutendama. Tėvas sumišo, nutilo ir, pagautas siaubo, 
ėmė atatupstas trauktis nuo krutančio Adelės piršto. Toji ėjo iš 
paskos nesustodama, piktai grūmojo pirštu ir žingsnis po žings- 
nio stūmė jį iš kambario. Paulina pasirąžydama nusižiovavo. 
Paskui kartu su Polda, abi įsisprendusios į šonus rankas, šyp- 
sodamos pažvelgė viena kitai į akis. 


NEMRODAS 


Visą anų metų rugpjūtį pražaidžiau su nuostabiu mažu šuneliu, 
kuris vieną dieną atsirado ant grindų mūsų virtuvėje, bejėgis, 
inkščiantis, dar kvepiantis pienu ir kūdikyste, dar nesusifor- 
mavusia ovaline drebančia galvele, į šonus kaip kurmio iš- 
žergtomis kojelėmis ir švelniausiu, minkštučiu kailiuku. 

Tasai gyvybės trupinėlis iš pirmo žvilgsnio visiškai sužavėjo 
berniuko sielą, sužadino jai begalinį entuziazmą. 

Iš kokio dangaus taip netikėtai nukrito tas dievų numylėtinis, 
širdžiai mielesnis už gražiausius žaisliukus? Taigi ir senai, 
absoliučiai neįdomiai indų plovėjai kartais šauna į galvą puiki 
mintis, ir ji iš priemiesčio — anksti anksti, transcendentiškai 
ankstyvą rytmetį - atneša štai tokį šunelį į mūsų virtuvę. 

Ak! Aš, deja, to nemačiau, nes dar nebuvau gimęs iš tamsių 
miego įsčių, kai toji laimė, jau įvykusi, jau laukianti mūsų, 
bejėgiškai gulėjo ant vėsių virtuvės grindų, neįvertinta Adelės 
ir namiškių! Kodėl manęs niekas nepažadino anksčiau! Pieno 
lėkštelė ant grindų bylojo apie Adelės motiniškuosius impulsus, 
deja, ir apie man amžinai dingusios praeities valandas, apie 
įmotystės malonumus, kurie man nerūpėjo. 

Bet manęs dar laukė visa ateitis. Kokia begalybė patyrimų, 
eksperimentų, atradimų žadėjo atsiverti man dabar! Nepa- 
sotintam smalsumui čia skleidėsi mįslė, jos esminė paslaptis, 
išreikšta šita labai paprasta, labai patogia žaislo forma. Buvo 
neapsakomai įdomu turėti tokią nuosavą kruopelytę gyvybės, 
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tokią amžinos paslapties dalelę tokiu juokingu, nauju pavidalu, 
kuris žadino begalinį smalsumą ir slaptą pagarbą savo sveti- 
mumu, tos pačios gyvenimo temos, esančios ir mumyse, ne- 
tikėtu transponavimu į kitokią negu mūsų, gyvulišką formą. 

Gyvulėliai! Nepasotinto smalsumo tikslas, gyvybės mįslės 
egzemplifikacijos, tartum sukurtos tam, kad Žmogui parodytų 
žmogų, suskaidydamos jo puikumą ir komplikuotumą į tūks- 
tantį kaleidoskopiškų galimybių ir kiekvieną atvesdamos iki 
kokios nors paradoksalios ribos, iki kokio nors itin įdomaus 
suvešėjimo. Nevaržoma Žmonių santykius drumsčiančių ego- 
tistinių interesų painiavos, širdis atsiverdavo sklidina simpatijos 
kitų spinduliuojamam amžinajam gyvenimui, sklidina meilingo, 
bendrauti skatinančio smalsumo, kuris buvo užmaskuotas saves 
pažinimo alkis. | 

Šunytis buvo aksominis, šiltas, greitai pulsuojančia maža 
širdele. Jis turėjo dvi minkštas ausų skiauteles, drumstai melsvas 
akeles, rausvą snukutį, į kurį be jokios baimės buvo galima įkišti 
pirštą, dailias, nekaltas letenėles su nuostabia rausva karpute 
kitame šone, kur baigiasi priekinių kojų pėdos. Lipdavo jomis į 
dubenėlį pieno, godžiai ir nekantriai lakdavo rausvu liežuvėliu, 
O pasisotinęs graudžiai pakeldavo mažą snukutį su pieno lašeliu 
ant smakro ir nerangiai išsikraustydavo iš pieno vonios. 

Jo eisena buvo nevikrus riedėjimas šonu įstrižai, neaiškia 
kryptimi, šiek tiek krypuojančia ir nepastovia linija. Jo nuotaikos 
dominantė buvo kažkoks neapibrėžtas ir nuolatinis liūdesys, 
našlaitystė ir bejėgiškumas - nesugebėjimas kuo nors užpildyti 
gyvenimo tuštumas tarp maitinimo sensacijų. Tai pasireikšdavo 
judesių netikslingumu ir nenuoseklumu, iracionaliais nostal- 
gijos priepuoliais; tada jis bejėgiškai cypdavo ir negalėdavo rasti 
sau vietos. Netgi dar pasinėręs į miegą, kurio metu poreikį 
atsiremti ir prisiglausti tenkindavo naudodamasis savo paties 
kūnu, suriestu į virpantį kamuolėlį, - jis jausdavosi vienišas ir 
benamis. Ak, gyvybė - jauna ir silpna gyvybė, išleista iš saugios 
tamsos, iš jaukios motinos įsčių šilumos į didelį ir svetimą 
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spindulingą pasaulį, kaip ji gūžiasi ir traukiasi, kaip bjaurė- 
damasi atsisako priimti jai siūlomą reginį — tokį atgrasų ir 
bjaurų! 

Bet pamažėle mažasis Nemrodas (buvo gavęs tą didų, ka- 
ringą vardą) ima mėgautis gyvenimu. Vietoj ypatingo gimtosios 
provienystės suvokimo ima rastis daugumo žavesys. 

Pasaulis pradeda spęsti jam savo spąstus: nepažįstamas, 
kerintis įvairaus maisto skonis; rytmečio saulės keturkampis ant 
grindų, kur taip gera atsigulti; savo paties sąnarių judesiai, savo 
paties letenėlės, uodegėlė, familiariai kviečianti pažaisti su pačiu 
savimi; žmogaus rankos glamonės, dėl kurių pamažu apima 
kažin koks išdykumas, kūne nebetelpantis ir visiškai naujų, 
staigių ir rizikingų judesių poreikį žadinantis linksmumas - visa 
tai vilioja, įtikina ir ragina priimti gyvenimo eksperimentą, su 
juo susitaikyti. 

Ir dar. Nemrodas ima suprasti, kad tai, kas jam pasipainioja, 
nepaisant išorinio naujumo, iš esmės yra tai, kas jau buvo - 
buvo daugelį kartų, nesuskaičiuojamą daugybę kartų. Jo kūnas 
pažįsta situacijas, įspūdžius ir daiktus. Visa tai iš esmės jo 
pernelyg nestebina. Kiekvienos naujos situacijos akivaizdoje 
jis neria į savo atmintį, į savo kūno atminties gelmes, ieško 
apgraibomis, nerimastingai — ir atsitinka taip, kad suranda 
savyje reikiamą reakciją jau gatavą: kartų išmintį, sukrautą į 
jo plazmą, į jo nervus. Randa veiksmų, sprendimų, apie ku- 
riuos pats nežinojo, kad jau yra jame subrendę ir tik laukia 
progos iššokti. 

Jauno jo gyvenimo scenovaizdis - virtuvė, kur gardžius 
kvapsnius skleidžia rėčkos, komplikuotai ir įdomiai kvepia pa- 
šluostės, taukši Adelės batukai, kur ji triukšmingai pluša, - jo 
daugiau nebegąsdina. Priprato laikyti ją savo valdomis, įsikūrė 
joje ir ėmė ugdytis neaiškų priklausomybės jai, tėvynės jausmą. 

Netikėtai jį ištikdavo nebent grindų plovimo kataklizmas -. 
prigimtinių teisių pažeidimas, taškymasis šiltu šarmu, grės- 
mingas Adelės šepečių čiūžčiojimas. 
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Tačiau pavojus praeina, šepetys nurimęs, nejudėdamas tyliai 
kiūto kampe, džiūstančios grindys maloniai kvepia šlapiu me- 
džiu. Nemrodas, vėl atgavęs savo normalias teises ir laisves savo 
teritorijoje, nebenustygsta norėdamas griebti dantimis ant grin- 
dų gulintį seną skudurą ir iš visų jėgų tampyti jį kairėn ir 
dešinėn. Stichijoms nurimus, jį apima neapsakomas džiaugs- 
mas. 

Staiga jis sustoja lyg įbestas: priešais, per kokį trejetą šuns 
žingsnių, kruta juoda baidyklė, greitai jaudinanti savo daugybės 
susipynusių kojų virbelius. Baisiai persigandęs, palydi žvilgsniu 
įstrižą blizgančio vabzdžio kelią, įdėmiai stebėdamas tą plokš- 
čią, begalvį ir aklą liemenį, kurį neša nenatūraliai judrios vo- 
riškos kojos. 

Nuo to reginio jame kažkas pradeda kilti, bręsti, brinkti, — 
kažkas, ko jis pats dar nesupranta, tarytum kokia rūstybė ar 
baimė, tačiau ji veikiau maloni, nes žadina jėgos, savęs pajutimo, 
agresyvumo virpulį. 

Ir staiga jis prigula ant priekinių letenėlių ir paleidžia iš savęs 
garsą, dar sau pačiam nepažįstamą, svetimą, visiškai nepanašų 
į įprastinį inkštimą. 

Paleidžia jį kartą, dar kartą, dar, laibu, nuolatos lūžinėjančiu 
diskantu. 

Tik veltui jis kreipiasi į vabzdį ta naująja, iš staigaus įkvėpimo 
gimusia, kalba. Tarakonų proto kategorijose tai tiradai vietos 
nėra, ir vabzdys amžinojo tarakonų ritualo pašventintais jude- 
„siais toliau įstrižai keliauja į kambario kampą. 

Vis dėlto neapykantos jausmai šunelio širdyje dar netvarūs 
ir nestiprūs. Ką tik pabudęs gyvenimo džiaugsmas bet kurį 
jausmą paverčia linksmybe. Nemrodas dar loja, tačiau to lojimo 
prasmė nepastebimai pasikeitusi, virtusi savo paties parodija — 
iš esmės tai tik troškimas parodyti, koks neapsakomai puikus 
tasai nuostabus gyvenimo nuotykis, pilnas pikanterijos, netikėto 
jaudulio ir prasmių. 


PANAS 


Kampe tarp pašiūrių ir priestatų galinių sienų buvo kiemo 
užkaboris, tolimiausia, paskutinė atšaka, įsispraudusi tarp po- 
dėlio, išvietės ir vištidės galinės sienos, - aklina įlanka, iš kurios 
nebebuvo išėjimo. 

Tai buvo tolimiausias kyšulys, to kiemo Gibraltaras, bevil- 
tiškai daužantis galvą į akliną skersų lentų tvorą, neįveikiamą 
ir paskutinę šio pasaulio sieną. 

Iš pojos apipelijusių grįstų tekėjo juodo, dvokiančio vandens 
srovelė, pūvančios, riebios balos niekada neišdžiūstanti gysla — 
vienintelis kelias, per tvoros ribą vedantis į pasaulį. Tačiau 
smirdančio užkampio širdgėla ilgai ilgai daužė galvą į tą užtvarą 
ir pagaliau vieną iš tų tvirtų skersinių lentų išklibino. Mes, 
berniūkščiai, darbą užbaigėme ir tą sunkią, apsamanojusią lentą 
išlupome, ištraukėme iš aptvaro. Taip padarėme spragą, at- 
vėrėme langą į saulę. Viena koja atsistojęs ant permestos per 
klaną lentos, kiemo kalinys galėjo gulomis prasisprausti pro 
plyšį, kuris išleisdavo jį į naują, vėjo gaivinamą ir erdvų pasaulį. 
Ten buvo didelis, sulaukėjęs, senas sodas. Retai išsimėčiusiais 
didžiuliais guotais augo aukštos kriaušės, plačiašakės obelys, 
apsipylusios sidabriniu šlamesiu, kupančiais balsvų blyksnių 
raibuliais. Vešli visokių rūšių nepjauta žolė gauruotais kailiniais 
dengė banguotą sklypą. Paprastos pievų žolės lingavo plunks- 
niškus varpų kuokštus; žaliavo filigraniškai dailios laukinės 
petražolės ir morkos; raukšlėti, šiurkštūs tramažolių ir notrelių 
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lapeliai kvepėjo mėtomis, stambių raudonų kruopų kekes kėlė 
plaušingi, žvilgantys, rūdžių taškeliais pamarginti gysločiai. 
Visa ta puri maišalynė buvo prisigėrusi gaivaus oro, glostoma 
žydro vėjo ir sklidina dangaus. Gulėdamas žolėje, būdavai 
užklotas ištisa žydra debesų ir plaukiančių kontinentų geo- 
grafija, kvėpuodavai visu bekraščiu dausų žemėlapiu. Nuo to 
bendravimo su oru lapai ir atžalos buvo apaugę švelnučiais 
plaukeliais, apsinešę minkštais pūkais, pasišiaušę šiurkščiais 
kabliukų šeriais, tartum pritaikytais gaudyti ir sulaikyti deguo- 
nies srovėms. Tos smulkios balsvos apnašos giminiavo lapus 
su atmosfera, teikė jiems sidabriško, pilko blizgesio, kuris nu- 
tvieskia pilkas oro bangas ir ūksmingas svajas tarp dviejų saulės 
blyksnių. O vienas iš tų augalų, geltonas, pieno sulčių pritvin- 
kusiais blyškiais stiebais, pripūstas oro, iš savo tuščiavidurių 
ūglių leido vien tik orą, vien pūkus, kurių plunksniniai ir balti 
kaip pienas kamuoliai subyrėdavo nuo vėjo dvelktelėjimo ir be 
garso išnykdavo žydroje tyloje. 

Sodas buvo platus, išsišakojęs į kelias atšakas ir turėjo visokio 
klimato juostų. Vienoje pusėje buvo atviras, pilnas dausų pieno 
ir oro, ir ten po dangum klojėjo minkščiausią, švelniausią, pu- 
riausią žalumą. Tačiau ilga atšaka leisdamasis Žemyn ir pa- 
sinerdamas į pavėsį tarp apleisto limonado fabriko galo ir ilgos 
griūvančio kluono sienos, vis labiau niaukėsi, darėsi storžievis 
ir netvarkingas, laukinis ir apsileidęs, siautėjo dilgėlėmis, šiau- 
šėsi dagiais, buvo apėjęs visokių piktžolių šašais, o pačiame gale 
tarp sienų, plačioje keturkampėje įlankoje, nebėturėjo nei saiko, 
nei proto. Ten jau buvo ne sodas, o beprotybės paroksizmas, 
pasiutimo protrūkis, ciniška begėdystė ir pasileidimas. Ten 
sužvėrėję ir davę valią savo aistroms, šeimininkavo tušti, su- 
laukėję varnalėšų kopūstai - didžiulės raganos, vidury dienos 
nusiseginėjančios plačius sijonus, mėtančios juos nuo savęs — 
sijoną po sijono taip, kad jų išsipūtę, šlamantys, skylėti skarmalai 
pasiutusiomis skiautėmis jau laidojo po savim tą vaidingų pa- 
vainikių padermę. O besočiai sijonai pūtėsi ir stumdėsi, lipo 
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vienas ant kito, ramstė ir dangstė vienas kitą, augo lyg kokia 
išputusi lapų skardos masė, jau net siekė žemą kluono pastogę. 

Štai ten ir pamačiau jį vienintelį kartą gyvenime, kaitros 
nualpintą vidurdienį. Tai buvo akimirka, kai pasiutęs, laukinis 
laikas ištrūksta iš įvykių verpeto ir lyg pabėgęs valkata rėk- 
damas pasileidžia tiesiai per laukus. Tuomet nekontroliuojama 
vasara auga be jokio saiko per visą erdvę, auga pašėlusiu verž- 
lumu visomis galiomis, dvigubėdama, trigubėdama, į kažkokį 
kitą išsigimusį laiką, į nežinomą dimensiją, į beprotybę. 

Tokiu metu mane apimdavo šėlas gaudyti drugelius, ir aš 
lyg padūkęs vaikydavau tas mirgančias liepsneles, tuos skrajo- 
jančius baltus lopinėlius, nevikriais zigzagais virpančius įkai- 
tusiame ore. O kartą atsitiko taip, kad viena iš tų skaisčių dė- 
melių skrisdama persiskyrė į dvi, paskiau į tris - ir tas virpantis, 
akinamai baltas tritaškis mane tartum žaltvykslė ėmė vesti per 
saulės deginamus pasiutusius dagius. 

Sustojau tik varnalėšyno pakrašty, nedrįsdamas nerti į tą 
baisų užkampį. 

Tada staiga pamačiau jį. 

Iki pažastų paskendęs varnalėšose, jis tupėjo tiesiai priešais 
mane. 

Mačiau jo stambius pečius su nešvariais marškiniais ir su- 
skretusio surduto skiautę. Tupėjo pasigūžęs, lyg ketindamas 
daryti šuolį. Nugara - pakumpusi lyg nuo didžiulės sunke- 
nybės. Kūnas šnopštė įsiręžęs, o nuo varinio, saulėje blizgančio 
veido tekėjo prakaitas. Nors ir nejudėjo, atrodė, kad sunkiai 
dirba, tylomis galynėjasi su kažkokia didžiule našta. 

Sustojau kalte prikaltas jo žvilgsnio, kuris mane suėmė lyg 
žnyplėmis. 

Tai buvo valkatos ar girtuoklio veidas. Kakta aukšta, iškili 
kaip upės nugludintas riedulys, o virš jos šiurpso nešvarių 
gaurų kuokštas. Kaktą vagojo gilios raukšlės. Gal skausmas, gal 
deginanti saulės kaitra, gal nežmoniška įtampa, nežinia kas 
buvo taip įsirėžę į tą veidą ir taip įtempę bruožus, jog jie, rodės, 
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tuojau sprogs. Juodos akys įsmigo į mane, pilnos didžiausios 
mane ir tuo pat metu visai nematė. Tai buvo kažkokie rutuliai, 
kurie plyšte plyšo, draskomi didžiausio skausmo arba nežaboto 
mėgavimosi įkvėpimu. 

Ir staiga iš tų įtemptų, tiesiog sproginėjančių bruožų išlindo 
kažkokia baisi, kančios iškreipta grimasa, ir toji grimasa ėmė 
augti, imdama į save aną beprotybę ir įtampą, pampo nuo jų, 
lindo kaskart vis labiau ir išsiveržė riaumojančiu, gargaliuo- 
jančiu juoko kosuliu. 

Baisiausiai persigandęs, pamačiau, kaip jis, griausmingai 
juokdamasis iš galingos krūtinės, palengva pakilo, atsistojo ir, 
susikūprinęs kaip gorila, rankas laikydamas smunkančiuose 
kelnių skarmaluose, dideliais šuoliais nubėgo, šlepsėdamas per 
šnarančius varnalėšų lapus, - Panas be fleitos, išgąstingai grįž- 
tantis į savo gimtąsias girias. 


PONAS KAROLIS 


Šeštadienį po pietų mano dėdė Karolis, gyvanašlis, pėsčiomis 
eidavo į vasarvietę, esančią per valandą kelio nuo miesto, pas 
žmoną ir vaikus, kurie ten atostogavo. 

Nuo žmonos išvažiavimo butas netvarkytas, lova niekad 
neklojama. Ponas Karolis pareina namo vėlai naktį, nusival- 
kiojęs ir nusmurgęs per naktinius lėbavimus, į kuriuos jį traukia 
tos tvankios ir nykios dienos. Sumaigytas, šaltas, baisiai su- 
jauktas patalas tada jam būna kažkokia palaiminga prieglauda, 
išsigelbėjimo sala, į kurią jis puola iš paskutiniųjų jėgų tarytum 
daugelį dienų ir naktų audringos jūros blaškytas sudužusio 
laivo keleivis. 

Graibinėdamas patamsy, griūva į šaltus patalus, į tas balsvas 
plunksnų kalvas, gūbrius ir kauburius ir miega kaip nuvirtęs: 
aukštyn kojom, žemyn galva, momeniu įsirėmęs į purų patalo 
minkštimą, tarytum per miegus norėdamas prasiskverbti, kiau- 
rai perlįsti per nakties metu augančius, didžiulius patalų ma- 
syvus. Miegodamas grumiasi su patalais lyg plaukikas su van- 
deniu, minko ir maišo juos visu kūnu lyg tešlą didžiuliame 
duonkubilyje, į kurį įkrito, ir pabunda pilku apyaušriu uždusęs, 
apsipylęs prakaitu, išmestas į tą patalų krūvos krantą, kurio 
nebegalėjo įveikti sunkiose nakties grumtynėse. Taip pusiau 
išmestas iš miego sietuvos, valandėlę nesąmoningai kabo ant 
nakties krašto, krūtine gaudo orą, o patalai aplinkui auga, pu- 
čiasi, kyla - ir vėl jį apauga sunkios, balsvos tešlos griūtis. 
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Taipjis miega iki vėlyvų priešpiečių, o pagalvės sugula viena 
prie kitos, ir pasidaro didelė, balta, plyna lyguma, po kurią 
klajoja nurimęs jo miegas. Tais baltais vieškeliais jis palengva 
sugrįžta į save, į dieną, į tikrovę - ir pagaliau atveria akis lyg 
užmigęs keleivis, traukiniui sustojus stotyje. 

Kambaryje viešpatauja užsibuvusi prietema su daugiadienės 
vienatvės ir tylos nuosėdomis. Tiktai ant lango verda rytmetinis 
musių knibždėlynas, skaisčiai liepsnoja užuolaidos. Ponas Karo- 
lis iš savo kūno, iš jo ertmių išžiovauja vakarykštės dienos 
liekanas. Žiovavimas jį tampo lyg konvulsijos, tartum norė- 
damos visą išversti išvirkščią. Taip jis išmeta iš savęs tą smėlį, 
tas sunkenybes, - nesuvirškintus vakarykštės dienos likučius. 

Šitaip nusiraminęs, atsigavęs, ima į užrašų knygutę rašyti 
išlaidas, kalkuliuoja, skaičiuoja ir svajoja. Paskui ilgai guli 
nejudėdamas, stiklinėmis akimis, kurios yra vandens spalvos, 
išsprogusios ir drėgnos. Vandeningoje kambario prieblandoje, 
išgiedrintoje anapus užuolaidų esančios kaitrios dienos at- 
spindžio, jo akys lyg maži veidrodėliai atspindi visus švytinčius 
daiktus: baltas saulės dėmes lango plyšiuose, auksinį užuolaidų 
keturkampį, tartum vandens laše jose pasikartoja visas kam- 
barys su kilimų ir tuščių kėdžių tyla. 

Tuo tarpu diena anapus užuolaidų dūzgia kaskart lieps- 
ningesniu saulės įsiutintų musių zvimbesiu. Tas baltasis gaisras 
jau nebegali sutilpti lange, ir užuolaidos alpsta nuo šviesaus 
bangavimo. 

Tada jis išsirango iš patalo ir, nevalingai štenėdamas, dar 
kurį laiką sėdi ant lovos. Jo trisdešimtkelerių metų kūnas jau 
pradėjęs tukti. Organizmas paburkęs nuo riebalų, nualintas 
lytinių piktnaudžiavimų, bet nuolatos gausiai pritvinkęs syvų, ir 
rodos, kad dabar toje tyloje palengva bręsta jo būsimas likimas. 

Kol jis taip sėdi nieko negalvodamas ir sustingęs lyg augalas, 
visas virtęs apytaka, kvėpavimu, giliu syvų pulsavimu, iš jo 
prakaituoto, daugelyje vietų plaukais apžėlusio kūno auga kaž- 
kokia nežinoma, nesuformuluota ateitis, nelyginant bjaurus 
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navikas, kuris didėja fantastiškai ir nežinia kokiu mastu. Jis tuo 
nesibaisi, nes jau yra pajutęs savo tapatybę su tuo kažkuo neži- 
nomu ir dideliu, kas turėjo ateiti ir nesipriešindamas augo drauge, 
nuostabiai sutartinai, ramios grėsmės sustingdytas, atpažindamas 
būsimąjį save tame kolosališkame vešlume, tose fantastiškose 
sangrūdose, kurios brendo jo vidinio žvilgsnio akivaizdoje. Tada 
viena jo akis kiek nukrypsta į šalį ir tartum išeina į kitą matmenį. 

Paskui iš tų beminčių aptemimų, iš tų prarastųjų tolumų jis 
vėl sugrįžta į save ir į laiką; pamato ant kilimo savo riebias ir 
dailias lyg moters pėdas ir iš lėto išsisega iš dieninių marškinių 
rankogalių auksines sąsagas. Po to nueina į virtuvę ir pavė- 
singame jos kampe randa kibirėlį vandens, tykų, budrų veid- 
rodžio skridinėlį, laukiantį jo tenai, - vienintelę gyvą ir pažįs- 
tamą būtybę tame tuščiame bute. Įsipila vandens į dubenį ir 
oda ima ragauti alpų, salsvą šlapumą. 

Savo tualetą jis tvarko ilgai, rūpestingai, neskubėdamas, tarp 
atskirų manipuliacijų darydamas pauzes. 

Tasai butas, tuščias ir apleistas, jo nepažįsta, o baldai ir sienos 
stebi jį tyliai kritikuodami. 

Įeidamas į jų tylą, jis jaučiasi kaip įsibrovėlis toje povandeni- 
nėje, paskendusioje karalystėje, kurioje teka kitas, atskiras laikas. 

Atidarinėdamas savo stalčius, jis jaučiasi kaip piktadarys ir 
prieš savo valią vaikščioja pirštų galais, bijodamas pažadinti 
triukšmingą, per didelį aidą, nekantriai laukiantį menkiausios 
priežasties garsiai sugriaudėti. 
Pagaliau, tyliai vaikščiodamas nuo spintos prie spintos, jis 
daiktas po daikto susiranda viską, ko reikia, ir užbaigia savo 
tualetą tarp tų abejingai, tylomis jį toleruojančių baldų; galų 
gale pasiruošęs eiti, stabteli su skrybėle rankoje ir sutrinka, kad 
net paskutinę akimirką nesugebėjo rasti žodžių, kurie atrištų tą 
priešišką tylėjimą; prie durų eina nusiminęs, iš lėto, nulei- 
dęs galvą, tuo tarpu į priešingą pusę - į veidrodžio gelmę -- 
neskubėdamas tolsta kažkas visiems laikams atsukęs nugarą, 
tolsta per tuščią nesamų kambarių anfiladą. 


CINAMONINĖS KRAUTUVĖS 


Trumpiausiomis, mieguistomis žiemos dienomis, iš abiejų pu- 
sių, iš ryto ir iš vakaro, apgaubtomis gauruotų prieblandų, kada 
miestas kaskart giliau šakodavosi į žiemos naktų labirintus, o 
trumpa aušra vargiai beprišaukdavo jį atsipeikėti, sugrįžti, — 
mano tėvas jau buvo pražuvęs, parduotas, prisaikdintas anai 
sferai. 

Antjo veido ir galvos tuo metu vešliai ir tiesiog baisiai augo 
Žžili plaukai; pasišiaušę jų šepečiai, šeriai, ilgi kuokštai šiurpsojo 
ant karpų ir antakių, lindo iš šnervių - ir tai jo fizionomiją darė 
panašią į seno, nutriušusio lapino. 

Jo uoslė ir klausa nepaprastai aštrėjo, ir iš tylinčio, neri- 
mastingo veido persimainymų matydavome, kad tais pojūčiais 
jis nuolat santykiauja su nematomu tamsių užkampių, pelių 
urvelių, išdūlėjusių tuščių ertmių po grindimis ir dūmtakių 
pasauliu. 

Jis buvo neklystantis ir jautrus visų nakties krebždesių, slap- 
to, girgždančio grindų gyvenimo stebėtojas, šnipas ir bendri- 
ninkas. Tie dalykai taip patraukdavo jo dėmesį, jog jis visiškai 
pasinerdavo į mums nepasiekiamą sferą ir nė nemanydavo 
duoti mums apie ją ataskaitos. 

Kai neregimosios sferos išdaigos pasidarydavo pernelyg 
absurdiškos, ne kartą gynėsi pirštais ir tyliai pats sau juokėsi; 
tada žvilgsniu susikalbėdavo su mūsų katinu, kuris, būdamas 
toks pat ano pasaulio paslapčių dalyvis, pakeldavo savo cinišką, 
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šaltą, rainuotą veidą ir iš nuobodulio abejingai užmerkdavo 
įstrižus akių plyšelius. 

Pietų metu valgydamas, būdavo, staiga padeda peilį ir šakutę 
ir su parišta ant kaklo servetėle pašoka lyg katinas, ant galų 
pirštų nusėlina prie gretimo tuščio kambario durų ir kuo atsar- 
giausiai pažvelgia pro rakto skylutę. Paskui, lyg susigėdęs, 
nelinksmai šypsodamas, grįžta prie stalo ir vis bamba, neaiškiai 
murma pasinėręs į kažkokį vidinį monologą. 

Norėdama bent kiek išblaškyti ir atitraukti nuo liguistų 
tyrinėjimų, motina jį vakarais išsitempdavo pasivaikščioti, o jis 
eidavo tylėdamas, nesipriešindamas, bet ir neįtikintas, išsi- 
blaškęs, toli nuklydęs dvasia. O kartą netgi nuėjome į teatrą. 

Vėl atsiradome toje didžiulėje, prastai apšviestoje ir nešva- 
rioje salėje, pilnoje mieguistos Žmonių šnekos ir netvarkingo 
judėjimo. Tačiau kai prasibrovėme pro žmonių spūstį, prieš mus 
išniro milžiniška šviesiai žydra uždanga, tarytum kažkokio ki- 
to pasaulio dangus. Didelės tapytos rausvos kaukės išpūstais 
skruostais nardė didžiulėje marškos erdvėje. Tasai dirbtinis 
dangus plėtėsi ir plaukė išilgai ir skersai, tvinte tvindamas 
galingu patoso alsavimu, didingais gestais, prisipildydamas to 
dirbtinio, tviskančio pasaulio, kuris buvo statomas ten, ant 
dundančių scenos pastolių. Per platų dangaus veidą slenkantis 
virpulys, didžiulės marškos atodūsis, nuo kurio atgydavo ir 
imdavo augti kaukės, sakyte sakė, kad dangaus skliautai iliu- 
zoriški, o kartu kėlė realybės virpulį, kurį metafiziškomis aki- 
mirkomis jaučiame kaip paslapties mirgėjimą. 

Kaukės plasnojo raudonais vokais, spalvingos lūpos kažką 
be garso šnibždėjo, ir aš žinojau, kad ateis akimirka, kai pa- 
slapties įtampa pasieks zenitą, o tada pritvinkęs uždangos dan- 
gus iš tiesų sprogs, pakils ir parodys negirdėtų, neapsakomų 
dalykų. 

Tačiau man nebuvo lemta sulaukti tos valandėlės, kadangi 
tėvas ėmė nerimauti, graibstytis už kišenių ir galų gale pareiškė 
pamiršęs piniginę su pinigais ir svarbiais dokumentais. 
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Tėvai trumpai pasitarė, paskubomis apskritai įvertino Adelės 
sąžiningumą ir liepė man drožti namo ieškoti piniginės. Motinos 
nuomone, iki vaidinimo pradžios buvo dar daug laiko ir, vikriai 
apsisukęs, galėjau laiku sugrįžti. 

Išėjau į žiemos naktį, nuspalvintą dangiškos iliuminacijos. 
Tai buvo viena iš tų giedrų naktų, kai žvaigždėti skliautai tokie 
erdvūs ir išsišakoję, lyg būtų persiskyrę, sulūžę ir pasidaliję į 
atskirus dausų labirintus, kurių galėjo užtekti visam mėnesiui 
žiemos naktų, kurie savo sidabriniais ir margaspalviais gaubtais 
būtų apdengę visus tų naktų vaiduoklius, nuotykius, avantiūras 
ir karnavalus. 

Nedovanotinas lengvapėdiškumas išsiųsti tokią naktį ber- 
niuką su svarbia ir skubia užduotimi, kadangi prieblandoje 
gatvės pasidaugina, susipainioja, pasikeičia viena su kita vie- 
tomis. Miesto glūdumoje atsiveria, kaip čia pasakius, dvigubos 
gatvės, gatvės antrininkės, netikros ir klastingos gatvės. Užburta 
ir suklaidinta vaizduotė kuria apgaulingus miesto planus, ro- 
dos, jau seniai žinomus, pažįstamus, kuriuose tos gatvės turi 
savo vietą ir vardą, o be galo išradinga naktis, nieko geresnio 
nebesumanydama, nuolatos rodo vis kitokias vaiduokliškas 
konfigūracijas. Tie žiemos naktų gundymai dažniausiai pra- 
sideda nekaltai — nuo noro pasitrumpinti kelią, pasirinkti ne 
įprastinį, o artesnį. Klaidžiai kelionei susikirtus su kokiu nors 
nevaikščiotu skersgatviu, atsiranda patrauklių kombinacijų. 
Tačiau šiuokart pradžia buvo kitokia. | 

Paėjęs porą žingsnių, susigriebiau, kad esu be apsiausto. 
Norėjau grįžti, be po akimirkos man tai pasirodė nereikalinga 
gaišatis, kadangi naktis visiškai nebuvo šalta, atvirkščiai - dvel- 
kianti nuostabios šilumos srovėmis, kažkokio netikro pavasario 
atodūsiais. Sniegas baltais riestainiais raitėsi nelyginant ne- 
kaltos, saldžios, žibuoklėmis kvepiančios vilnos. Į tokius pat 
riestainius buvo ištirpęs dangus, kuriame mėnulis dvejinosi, 
trejinosi ir, taip daugindamasis, demonstravo visas savo fazes 
ir pozicijas. 
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Tą dieną dangus apnuogino savo vidinę konstrukciją dau- 
gelyje, sakyčiau, anatominių preparatų, kurie rodė šviesos spi- 
rales ir sluoksnius, šviesžalių nakties luitų skerspjūvius, erdvės 
plazmą, nakties svajonių audinį. 

Tokią naktį neįmanoma eiti Podvalio ar kuria nors kita iš tų 
tamsių gatvių, kurios yra keturių turgaus linijų išvirkščioji pusė, 
nelyginant pamušalas, ir neprisiminti, kad tokiu vėlyvu metu 
kartais dar būna atviros kai kurios iš tų nepaprastų ir tokių 
masinančių krautuvių, kurias paprastą dieną pamiršti. Aš jas 
vadinu cinamoninėmis krautuvėmis, nes jų sienos išmuštos 
tamsiais cinamono spalvos paneliais. 

Tos iš tikro taurios krautuvės, atidarytos ir vėlyvą naktį, 
visada buvo mano karštų svajonių objektas. 

Silpnai apšviestas, tamsus ir iškilmingas jų vidus stipriai 
dvelkė dažų, lako, smilkalų kvapais, tolimų kraštų ir retų me- 
džiagų aromatais. Ten galėjai rasti bengališkųjų ugnių, burtų 
skrynelių, seniai žuvusių šalių pašto ženklų, kiniškų sviedinio 
žaidimų, indigo, Malabaro kanifolijos, egzotiškų vabzdžių, 
papūgų, tukanų kiaušinių, gyvų salamandrų ir baziliskų, man- 
dragoros šaknų, Niurnbergo mechanizmų, vazonėlių su ho- 
munkulais, mikroskopų ir žiūronų, o svarbiausia - retų ir savo- 
tiškų knygų, senų foliantų, kurie pilni nuostabiausių raižinių ir 
nuostabiausių istorijų. 

Atsimenu tuos senus ir labai orius pirklius, kurie aptar- 
naudavo klientus nuleistomis akimis, diskretiškai tylėdami, nes 
buvo kupini išminties ir suprasdavo jų slapčiausius troškimus. 
Tačiau viską pranoko ten vienas knygynas, kuriame kartą, žiū- 
rinėdamas retus ir draudžiamus spaudinius, slaptų klubų 
publikacijas, pakėliau masinančių ir svaiginančių paslapčių 
uždangą. 

Taip retai kada pasitaikydavo apsilankyti tose krautuvėse — 
tuo labiau su nedidele, bet pakankama pinigų suma kišenėje. . 
Niekaip negalėjau praleisti tokios progos, nors buvau stropus 
ir vykdžiau patikėtą svarbią misiją. 
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Norint pasiekti naktinių krautuvių gatvę, mano apskaičia- 
vimu, reikėjo pasukti į šoninę gatvelę ir praeiti du ar tris skers- 
gatvius. Tai tolino mane nuo tikslo, tačiau grįžti buvo galima 
Druskos kasyklų keliu ir atsigriebti už vėlavimą. 

Troškimas aplankyti cinamonines krautuves man tarytum 
išugdė sparnus; pasukau į žinomą gatvę ir veikiau skridau negu 
ėjau, stengdamasis neišklysti iš kelio. Taip praėjau trečią ar 
ketvirtą skersgatvį, o geidžiamos gatvės vis nebuvo. Be to, ir 
gatvių konfigūracija neatitiko laukiamo vaizdo. Krautuvių anė 
ženklo. Aš ėjau gatve, kurios nė vienas namas neturėjo įeina- 
mųjų vartų, tik sandariai uždarytus, mėnulio atspindžių apa- 
kintus langus. Iš kitos tų namų pusės, maniau sau, turi būti 
tikroji gatvė, iš kurios į tuos namus patenkama. Sunerimęs 
paspartinau žingsnius, širdyje atsisakydamas minties aplankyti 
krautuves. Kad tiktai greičiau iš čia nusigavus į pažįstamą 
miesto aplinką. Artėdamas prie gatvės galo, labai nerimavau, 
kurgi ji mane išves. Išėjau į platų, retai užstatytą, labai ilgą ir 
tiesų vieškelį. Išsyk padvelkė plačios erdvės alsavimu. Prie pat 
gatvės arba sodų gilumoje ten stovėjo gražios vilos, puošnūs 
turtuolių namai. Protarpiais tarp jų buvo matyti parkai ir mū- 
rinės sodų tvoros. Vaizdas iš tolo priminė tolimas, retai lanko- 
mas Lešnianų gatvės apylinkes. Mėnesiena, pažirusi tūkstan- 
čiais riestainių, sidabriniais dangaus žvynais, buvo blyški ir 
tokia šviesi kaip diena —- tiktai parkai ir sodai juodavo tame 
sidabriniame kraštovaizdyje. | 

Atidžiau įsižiūrėjęs į vieną namą, įsitikinau, kad priešais yra 
užpakalinė ir man niekad neregėta gimnazijos rūmų pusė. Kaip 
tiktai artinausi prie vartų, kurie, keistas dalykas, buvo atviri, 
priemenė apšviesta. Įėjau ir atsidūriau koridoriuje ant raudono 
kiliminio takelio. Vyliausi, kad pavyks nepastebėtam prasmukti 
per namą, išeiti pro paradinius vartus ir gerokai pasitrumpinti 
kelią. 

Prisiminiau, kad tokiu vėlyvu metu mokytojo Arendto salė- 
je turėtų būti viena iš neprivalomų pamokų, į kurias Žiemos 
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metu susirinkdavome vėlai naktį, liepsnodami tauriu užsi- 
degimu piešti, kurį mums įkvėpė tas įžymusis mokytojas. 

Mažas stropių mokinių būrelis bemaž prapuldavo didžiulėje 
tamsioje salėje, kur dviejų mažų į buteliukų kaklus įstatytų 
žvakučių šviesoje ant sienų draikydavosi ir lūžinėdavo dideli 
mūsų galvų šešėliai. 

Tiesą pasakius, nedaugelis iš mūsų per tas pamokas pieš- 
davo, ir mokytojas nekeldavo pernelyg didelių reikalavimų. Kai 
kurie iš namų atsinešdavo pagalves ir užsikniaubdavo ant suolų 
šiek tiek nusnūsti. Tiktai stropiausieji piešdavo prie pat žvakės, 
auksiniame jos šviesos rate. 

Dažniausiai mes ilgai laukdavome mokytojo, nuobodžiau- 
dami mieguistai kalbėdavomės. Pagaliau jo kambario durys 
atsiverdavo, ir jis įeidavo —- mažas, gražia barzda, pilnas slė- 
piningų šypsenų, diskretiškų nutylėjimų ir paslapties aromato. 
Greitai uždarydavo kabineto duris, kurioms prasivėrus, už jo 
galvos sušmėžuodavo daugybė gipsinių šešėlių, klasikinių, 
liguistų niobidžių, danaidžių ir tantalidų fragmentų, ištisas 
liūdnas ir negyvas Olimpas, metų metais džiūstantis tame gipso 
figūrų muziejuje. To kambario prietema būdavo drumsta ir 
dieną ir mieguistai liūliuodavo pilna gipsinių svajonių, tuščių 
žvilgsnių, blunkančių ovalų ir nebūtin nueinančių sumanymų. 
Mėgdavome pasiklausyti už durų tos voratinkliuose dūlančio 
sąvartyno atodūsių ir šnabždesių pilnos tylos, to nuobodžiai ir 
monotoniškai blėstančio dievų saulėlydžio. 

Mokytojas oriai, pagautas pakilios nuotaikos, vaikštinėdavo 
palei tuščius suolus, tarp kurių mes, išsimėtę mažais būreliais, 
kažką piešdavome pilkuose žiemos nakties atšvaituose. Būdavo 
tylu, imdavo miegas. Kur ne kur mano draugai taisydavosi miegoti. 
Žvakelės buteliukuose palengva gesdavo. Mokytojas pasiner- 
davo į gilią vitriną, pilną senų foliantų, senamadiškų iliustracijų, 
raižinių ir atspaudų. Paslaptingai gestikuliuodamas, rodydavo . 
mums senas vakaro peizažų litografijas, nakties tamsybes, žiemos 
parkų alėjas, juoduojančias palei baltus mėnesienos kelius. 
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Mieguistai šnekučiuojantis, laikas slinkdavo nepastebimai 
ir netolygiai, lyg mazgydamas valandų tėkmę, kai kada prary- 
damas ištisus tuščius trukmės intervalus. Nepastebimai, be jokio 
perėjimo, atrasdavome savo būrelį jau grįžtantį atgal baltu 
apsnigtu alėjos takeliu, per juodą sausą krūmų tankmę. Ei- 
davome palei tą gauruotą tamsybių krantą, šluostydamiesi 
krūmais lyg meškos kailiu, o krūmai traškėdavo po mūsų ko- 
jomis tą šviesią be mėnesienos naktį, tą pienišką, netikrą dieną, 
gerokai po vidurnakčio. Išsiskaidęs tos šviesos baltumas, sniego, 
blyškaus oro, pieniškų erdvių dulksna buvo tartum pilkas gra- 
viūros popierius, kuriame raizgėsi sodriai juodi tankumyno 
brūkšniai ir štrichuotės. Dabar, jau gerokai po vidurnakčio, 
naktis kartodavo tas noktiurnų, naktinių mokytojo Arendto 
raižinių serijas, tęsdavo jo fantazijas. 

Tame juodame parko tankumyne, susivėlusiuose atžalyno 
gauruose, trapių žagarų masėje pasitaikydavo nišų, painiavos, 
sodrių sodriausios purios juodumos lizdų, pilnų chaoso, slėpi- 
ningų mostų, nerišlios gestų kalbos. Tuose lizduose būdavo 
ramu ir šilta. Ten mes sėdėdavome ant vasariško minkšto sniego 
su savo gauruotais apsiaustais ir gardžiuodamiesi krimsdavome 
riešutus, kurių tą pavasarišką žiemą buvo pilna toji lazdynų 
tankmė. Po krūmus be garso sukinėdavosi kiaunės, žebenkštys 
ir faraono pelės - kailiniai pėdsekiai žvėreliai, ilgi trumpakojai, 
dvokiantys skranda. Mes įtardavome tarp jų esant mokyklos 
kabineto eksponatų, kurie, nors ir išskrosti, nuplikę, tą baltąją 
"naktį savo dykuose viduriuose pajusdavo senojo instinkto šauks- 
mą, rujos balsą ir grįždavo į gimtinę trumpai iliuziškai pagyventi. 

Tačiau pavasariško sniego fosforinis švytėjimas palengva 
susidrumsdavo, užgesdavo, ir užeidavo juoda ir tiršta prieš- 
aušrio tamsa. Kai kurie iš mūsų užmigdavo ant šilto sniego, 
kiti, grabinėdamiesi tankumyne, susirasdavo savo namų vartus, 
apčiuopomis įeidavo į tamsius butus, į tėvų ir brolių miegą, į 
tęsinį to gilaus knarkimo, kurį pasivydavo savo pavėlavusiais 
keliais. 
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Tie naktiniai seansai man būdavo pilni paslaptingo žavesio, 
todėl ir dabar negalėjau praleisti progos žvilgtelėti į piešimo 
salę. Nutariau sugaišti tenai jokiu būdu ne ilgiau kaip mažą 
valandėlę. Tačiau, kopdamas užpakaliniais skambiai rezonuo- 
jančiais kedro laiptais, supratau, kad atsidūriau nepažįstamoje, 
niekada man neregėtoje rūmų pusėje. 

Nė menkiausias šlamesys nedrumstė iškilmingos jų tylos. 
Toje pusėje koridoriai buvo platesni, iškloti pliušiniu kilimu ir 
neregėtai prašmatnūs. Jų posūkiuose švietė mažos, blausiai 
degančios lempos. Perėjęs vieną tokią alkūnę, atsidūriau dar 
didesniame, tiesiog karališkai puikiame koridoriuje. Jo vienoje 
sienoje buvo plačios stiklinės arkados, pro kurias galėjai patekti 
į butą. Čia išvydau ilgą gilumon bėgančių neapsakomai pra- 
bangiai įrengtų kambarių anfiladą. Šilkinių apmušalų, auksuotų 
veidrodžių, brangių baldų ir krištolinių sietynų špaleriais žvilgs- 
nis bėgo į puošnią interjero prašmatnybę, kur įvairiaspalviais 
verpetais mirguliavo arabeskos, pynėsi girliandos ir pumpu- 
ruojančios gėlės. Didi tų tuščių salonų tyla buvo pilna vien tiktai 
panikos, kuri viešpatavo arabeskose, aukštai bėgančiose per 
sienų frizus ir dingstančiose baltų lubų lipdiniuose. 

Nustebęs pagarbiai stovėjau žiūrėdamas į tą prabangą ir spė- 
liojau, kad mano naktinė klajonė netikėtai mane atvedė į direk- 
toriaus flygelio pusę, prie jo privataus buto. Stovėjau smalsumo 
prikaltas smarkiai plakančia širdimi, pasirengęs bėgti sulig 
menkiausiu šnaresiu. Kaipgi būčiau galėjęs nutvertas pasi- 
teisinti, ko čia naktį šnipinėju, ko taip akiplėšiškai įlindau? 
Kuriame nors giliame pliušiniame fotelyje nepastebima ir tyli 
galėjo sėdėti direktoriaus dukrelė, ji galėjo staiga pakelti į mane 
nuo knygos akis - juodas, ramias Sibilės akis, kurių žvilgsnio 
niekas iš mūsų nesugebėdavo atlaikyti. Tačiau pasukti atgal 
nuo pusiaukelės, neįvykdžius numatyto plano, būčiau laikęs * 
bailumu. Pagaliau aplinkui ištaigingose ertmėse, apšviestose 
blandžia nežinia kokio meto šviesa, viešpatavo didi tyla. Pro 
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koridoriaus arkadas kitame didelio salono gale mačiau aukštas 
stiklines duris į terasą. Aplinkui buvo taip tylu, ir todėl įsi- 
drąsinau. Man nebeatrodė pernelyg rizikinga nulipti pora laip- 
telių iki salės lygio, keliais šuoliais perbėgti per didžiulį brangų 
kilimą ir atsidurti terasoje, iš kurios be vargo galėjau pasiekti 
gerai pažįstamą gatvę. 

Taip ir padariau. Nužengęs ant salono parketo po didžiu- 
lėmis palmėmis, kurių strėlės iš vazonų siekė net lubų arabeskas, 
susivokiau esąs, tiesą sakant, jau niekieno žemėje, kadangi 
salonas visiškai neturėjo priekinės sienos. Tai buvo savotiška 
didžiulė lodžija, pora laiptelių sujungta su miesto aikšte, nely- 
ginant tos aikštės atšaka, ir kai kurie baldai stovėjo jau ant 
grindinio. Nubėgęs žemyn per keletą akmeninių laiptelių, vėl 
atsidūriau gatvėje. 

Žvaigždynai buvo jau tiesiog virš galvos, visos žvaigždės 
atsisukusios į kitą pusę, tačiau mėnulis, įsirausęs į debesėlių 
duknas, pats nematomas, bet jas nušvietęs, rodėsi dar tebeturįs 
nukeliauti galybę kelio ir, pasinėręs į savo painius dangiškus 
reikalus, nė negalvojo apie aušrą. 

Gatvėje juodavo keletas puskariečių, nuvažinėtų ir išklerusių 
kaip nesveiki, snūduriuojantys krabai ar tarakonai. Vežėjas 
pasilenkė nuo aukštos pasostės. Jo veidas buvo smulkus, rau- 
donas ir geraširdis. 

—- Važiuosim, ponaiti? —- paklausė. 

Karieta sudrebėjo visais savo daugianario kūno raiščiais ir 
sąnariais ir iš lėto pajudėjo. 

Bet kas gi tokią naktį pasiduoda paiko vežėjo užgaidoms? 
Tarškant stipinams, dundant kėbului ir būdai, aš negalėjau 
susikalbėti su. juo dėl kelionės tikslo. Jis tik nerūpestingai ir 
atlaidžiai linkčiojo galvą ir niūniavo sau, važiuodamas per 
miestą aplinkiniu keliu. 

Prie kažkokios smuklės stovėjo būrelis vežikų ir draugiškai 
mojo jam rankomis. Jis kažką linksmai atsakė, paskui, nestab- 
dydamas vežimo, numetė man ant kelių vadeles, nusileido nuo 
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pasostės ir nuėjo prie bičiulių būrio. Arklys, senas protingas 
vežiko arklys, atsainiai apsidairė ir patraukė toliau vienoda 
vežikiška risčia. Tiesą sakant, tasai arklys žadino pasitikėjimą — 
atrodė esąs protingesnis už vežiką. Tačiau aš nemokėjau vadelė- 
ti - reikėjo pasiduoti gyvulio valiai. Išvažiavau į priemiesčio 
gatvę, iš abiejų pusių supamą sodų. Tie sodai, slinkdami pro 
šalį, pamažu virto didelių medžių parkais, o šie - miškais. 

Niekada nepamiršiu to spindinčio važiavimo šviesią švie- 
siausią žiemos naktį. Spalvotas dangaus žemėlapis, vis di- 
dėdamas, pavirto milžiniškų kupolu, kuriame susigrūdo fan- 
tastiški kontinentai, okeanai ir jūros, išbraižyti žvaigždžių 
verpetų ir srovių linijomis, švytinčiomis dangaus geografijos 
linijomis. Oras pasidarė lengvas kvėpuoti ir spindintis kaip 
sidabro šydas. Pakvipo žibuoklėmis. Iš po vilnonio nelyginant 
baltas karakulis sniego kyšojo virpančios plukės su mėnulio 
kibirkštėlėmis grakščiose taurelėse. Visas miškas atrodė iliumi- 
nuotas tūkstančiais švieselių, žvaigždžių, kurias gausiai barstė 
gruodžio dangaus skliautas. Oras dvelkė kažkokiu slaptu pa- 
vasariu, neapsakomu sniego ir žibuoklių skaistumu. Įvažiavau 
į kalvotą vietovę. Kalvų linijos, pasišiaušusios plikomis medžių 
šakomis, kilo į dangų lyg palaimos atodūsiai. Tuose laimin- 
guose šlaituose pamačiau ištisus būrelius keliautojų, kurie tarp 
samanų ir krūmų rankiojo nukritusias, nuo sniego sušlapusias 
žvaigždes. Kelias pasidarė status, arklys slidinėjo ir sunkiai 
traukė visais sąnariais girgždantį vežimą. Aš buvau laimingas. 
Krūtinė gerte gėrė tą malonų oro pavasarį, žvaigždžių ir snie- 
go gaivumą. Priešais arklio krūtinę augo vis aukštesnis ir 
aukštesnis baltų sniego putų pylimas. Arklys sunkiai kasėsi 
per švarią ir vėsią jo masę. Pagaliau pavargo. Išlipau iš pus- 
karietės. Arklys, nuleidęs galvą, sunkiai alsavo. Prisiglaudžiau 
jo galvą prie krūtinės; didelėse juodose gyvulio akyse spin- 
dėjo ašaros. Tuomet ant jo pilvo pamačiau apvalią juodą 
žaizdą. 

— Kodėl man nieko nesakei? - sušnibždėjau pro ašaras. 
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— Brangusis, tai tau, - pasakė jis ir pasidarė visai mažutis, 
kaip medinis arkliukas. 

Aš jį palikau. Jaučiausi nuostabiai lengvas ir laimingas. 
Svarsčiau, ar laukti siaurojo geležinkelio traukinuko, kuris čia 
važiuodavo, ar pėsčiomis grįžti į miestą. Pradėjau leistis žemyn 
stačiu serpentinu vidury miško, iš pradžių žengiau lengvai, lyg 
pasišokėdamas, paskui įsismaginau ir pasileidau grakščiai, 
džiaugsmingai bėgti, o netrukus jau čiuožte čiuožiau - lyg 
slidėmis. Lengvai reguliavau greitį, o vairavau po truputį su- 
kinėdamas kūną. 

Netoli miesto lioviausi šitaip triumfiškai bėgęs ir ėmiau eiti 
įprastiniu žingsniu, kaip pasivaikščiodamas. Mėnulis vis dar 
švietė aukštai. Dangus nuolatos transformavosi, jo daugialypiai 
skliautai be perstojo virto kaskart meniškesnėmis konfigūra- 
cijomis. Tą burtų naktį dangus, nelyginant sidabrinė astroliabija, 
atvėrė vidaus mechanizmą ir rodė savo ratų ir krumpliaračių 
auksaspalvės matematikos begalinę evoliuciją. 

Turgavietėje susitikau vaikštinėjančių žmonių. Visi jie žavė- 
josi nakties reginiais, visų veidai buvo pakilūs, pasidabrinti 
nakties magijos. Dėl piniginės nė kiek nebesirūpinau. Tėvas, 
apniktas savo keistumų, jau tikriausiai buvo ją pamiršęs, o apie 
motiną nė negalvojau. 

Tokią naktį, vienintelę metuose, kyla laimingų minčių, pa- 
skatų, būna pranašiškų Dievo piršto palietimų. Pagautas idėjų 
ir įkvėpimo, norėjau pasukti namo, bet kelią pastojo draugai su 
„knygomis po pažastimis. Prižadinti tos nenorinčios pasibaigti 
nakties šviesumo, jie gerokai anksčiau ėjo į mokyklą. 

Būreliu patraukėme pasivaikščioti stačiai žemyn bėgančia 
gatve, iš kurios dvelkė žibuoklių kvapas, nors nebuvome tikri, 
ar tai nakties magija tebespindi ant sniego, ar jau švinta... 


KROKODILŲ GATVĖ 


Mano tėvas apatiniame savo didelio rašomojo stalo stalčiuje 
laikė seną, gražų mūsų miesto žemėlapį. 

Tai buvo ištisas tomas in folio pergamentinių žemėlapių, 
kurie, kadaise sujungti drobės juostelėmis, kabėjo kaip didžiulis 
sieninis žemėlapis - panorama iš paukščio perspektyvos. 

Pakabintas ant sienos, jis užimdavo kone visą kambario plotį 
ir atskleisdavo tolimą viso Tysmienicos slėnio vaizdą: blyškaus 
auksinio kaspino bangomis vingiuojančią upę, ištisą plačiai 
ištvinusių liūnų ir tvenkinių ežeryną, į pietus vilnijančias prieš- 
kalnes, kurių apvalaini kauburiai iš pradžių reti, bet toliau jų 
virtinės tankėja, dėstosi šachmatiškai ir, artėdamos prie pilkšvos 
auksaspalvės horizonto miglos, vis mažėja, blanksta. Iš tos 
raukšlėtos periferijos tolumos niro miestas ir augo į priekį, iš 
pradžių dar skirtingais kompleksais, gilių gatvių daubų skai- 
domais į glaudžius namų blokus ir masyvus, o arčiau jau ir į 
atskirus mūrinius namus, išraižytus ypač ryškiai, lyg vaizdą 
stebint pro žiūronus. Tuose artimesniuose planuose raižytojas 
parodė visą painų ir margą gatvių bei skersgatvių knibždėlyną, 
labai išraiškingus karnizus, architravus, archivoltus ir piliastrus, 
švytinčius vėlyvame ir tamsiame aukse, atėjus apniukusiai 
popietei, kuri visus kampus ir nišas panardina į gilią šešėlio 
sepiją. To šešėlio luitai ir prizmės, nelyginant tamsaus medaus 
koriai, spraudėsi į gatvių tarpeklius ir savo šiltoje, sodrioje 
masėje skandino čia ištisą pusę gatvės, ten spragą tarp namų, 
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niūroka šešėlių romantika dramatizuodami ir orkestruodami 
tą įvairiopą architektūros polifoniją. 

Tame plane, padarytame barokinių prospektų stiliumi, Kro- 
kodilų gatvės plotas švietė tuščia balta dėme - taip geografijos 
žemėlapiuose įprasta žymėti poliarines sritis, neištirtas ir spė- 
jamas šalis. Tik kelių gatvių linijos ten buvo nupieštos juodais 
brūkšniais, o jų pavadinimai užrašyti paprastu, nepagražintu 
šriftu, ne tauriąja antikva kaip kitur. Matyt, kartografas nesiryžo 
pripažinti šito rajono miestui, todėl apsidrausdamas pavaizdavo 
ji kitaip ir nepagarbiai. 

Kad suprastume šį santūrumą, jau dabar atkreipkime dėmesį 
į dviprasmišką ir abejotiną to rajono vaizdą, kuris taip skyrėsi 
nuo pagrindinių viso miesto bruožų. 

Tai buvo pramonės ir prekybos rajonas, kuriame ryškiai 
dominavo blaivus praktiškumas. Laiko dvasia, ekonomikos 
mechanizmas nepagailėjo ir mūsų miesto ir įleido godžias šaknis 
jo periferijos atraižoje, kuri virto parazitiniu rajonu. 

Kada senajame mieste dar tebeviešpatavo naktinė, slapta, 
iškilmingo ceremonialumo pilna prekyba, tame naujame rajone 
staigiai atsirado naujoviškos, blaivios komercializmo formos. 
Pseudoamerikonizmas, įskiepytas į seną, sudūlėjusią miesto 
dirvą, suklestėjo vešliomis, bet tuščiomis ir bespalvėmis pigaus, 
vargano pretenzingumo atžalomis. Ten galėjai pamatyti pigiai 
ir prastai pastatytų mūrinių namų karikatūriškais fasadais, 
aplipdytais baisingais suskilinėjusio gipso lipdiniais. Seni, kreivi 
priemiesčio nameliai gavo sparčiai nudrėbtus portalus, kuriuos 
atidesnis žvilgsnis demaskuodavo kaip pasigailėtiną didmiesčio 
statinių imitaciją. Prasti, drumsti ir nešvarūs, bangomis lau- 
žiantys tamsius gatvės atspindžius langų stiklai, neobliuotas 
fasadų medis, pilkos netikusios patalpos, kur ant aukštų lentynų 
ir palei aplaupytas, trupančias sienas kadaravo voratinkliai ir 
gulė dulkių raizgalai, - tokiais laukinio Klondaiko pėdsakais 
buvo pažymėtos čia esančios krautuvės. Taip vienas po kito 
eilėmis tęsėsi siuvėjų, gatavų rūbų magazinai, porceliano 
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sandėliai, sanitarijos ir higienos reikmenų parduotuvės, kir- 
pyklos. Pilkos, didelės jų vitrinos turėjo įstrižai arba pusračiu 
bėgančius paauksuotus plastiškų raidžių užrašus: CONFISERIE, 
MANUCURE, KING OF ENGLAND. 

Vietiniai gyventojai vengdavo šito priemiesčio, kuriame 
apsigyvendavo padugnės, prastuomenė, visokie nenaudėliai, 
pašlemėkai, tikri moraliniai vargetos, tie nevykėliai žmogėkai, 
kurie gimsta tokiose efemeriškose vietose. Tačiau atsitikdavo, 
kad nuopuolio dienomis, apimtas nedorų pagundų, vienas kitas 
miesto gyventojas lyg ir netyčia užklysdavo į tą abejotiną pa- 
kraštį. Net patys geriausieji kartais neatsispirdavo pagundai 
savanoriškai degraduoti, nepaisyti ribų ir hierarchijos, išsi- 
maudyti toje seklioje bendrumo, lengvo intymumo, nešvaraus 
susimaišymo baloje. Šitokiems moralės dezertyrams, pabėgė- 
liams, numetusiems savo pačių garbės vėliavą, tasai rajonas 
buvo tikras eldoradas. Viskas tenai atrodė įtartina ir dvipras- 
miška, viskas kvietė savęsp slaptu mirktelėjimu, cinišku gestu, 
reikšmingai primerktu koketišku žvilgsniu, žadinančiu nedoras 
viltis, viskas vadavo iš pančių žemąją prigimtį. 

Iš anksto neįspėtas, retai kas pastebėdavo keistą to rajono 
ypatybę - bespalviškumą, tarytum tame prastame, skubotai 
išaugusiame mieste nebuvo galima sau leisti spalvų prabangos. 
Viskas ten buvo pilka kaip nespalvotose fotografijose, kaip 
iliustruotuose prospektuose. Tas panašumas į jas nebuvo tiktai 
paprasta metafora, kadangi kartkartėmis, klajodamas po šią 
miesto dalį, iš tiesų patirdavai įspūdį, kad sklaidai kažkokį 
prospektą, nuobodžių komercinių skelbimų rubrikas, kur pa- 
razitiškai susisukę lizdus įtartini anonsai, nervingos pastabos, 
abejotinos iliustracijos; ir tos kelionės buvo tokios pat bepras- 
miškos, be rezultatų, kaip ir fantazijos jaudinimas, jos vari- 
nėjimas po pornografinių leidinių skiltis. 

Užeidavai pas kokį nors siuvėją, norėdamas užsisakyti ap- . 
darą - drabužį, turintį pigios elegancijos, kuri tokia būdinga 
šiam rajonui. Patalpa didelė ir tuščia, labai aukšta ir bespalvė. 
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Didžiulės daugiaaukštės lentynos kyla viena virš kitos į nežinia 
kokią salės aukštybę. Tomis tuščių lentynų kondignacijomis 
žvilgsnis krypsta į viršų, net į lubas, kurios gali būti ir dangus — 
menkas, bespalvis, apsilaupęs to miesto dangus. Tuo tarpu kiti 
sandėliai, kurie matyti pro atviras duris, iki pat lubų prikrauti 
dėžių ir dėžučių, kurios stovi lyg didžiulė kartoteka ir pačioje 
aukštybėje, po supinkliotu palėpės dangumi, subyra į tuštumos 
kubus, į bevaisę nebūties statybinę medžiagą. Pro didelius 
pilkus langus, smulkiai sulanguotus kaip raštinių popieriaus 
puslapiai, nepatenka šviesos, kadangi parduotuvės erdvė jau 
lyg vandens prisipildžiusi indiferentiškos pilkos blandos, kuri 
nemeta šešėlių ir nieko neakcentuoja. Netrukus atsiranda koks 
nors lieknas vaikinas, nuostabiai paslaugus, miklus, pasišovęs 
patenkinti mūsų pageidavimus ir apiberti mus pigia ir lengva 
pardavėjo gražbylyste. Tačiau kai plepėdamas ima vynioti di- 
džiulius gelumbės rietimus, matuoti, klostyti ir drapiruoti be- 
galinį per jo rankas tekantį medžiagos srautą, formuoti iš jo 
iliuzorinius surdutus ir kelnes, visa ta manipuliacija pasirodo 
esanti kažkokia nesvarbi, apgaulinga, komiška, lyg uždanga, 
ironiškai užmesta ant tikrosios reikalo prasmės. 

Parduotuvės panelės, vikrios ir juodos, kiekviena su kokiu 
nors grožio trūkumu (būdingu šiam brokuotų prekių rajonui), 
įeina ir išeina, stovi sandėlių tarpduriuose, akimis zonduo- 
damos, ar žinomas (patyrusioms pardavėjo rankoms patikėtas) 
reikalas pasieks reikiamą brandą. Pardavėjas meilikauja, mai- 
vosi ir kartkartėmis net nutaiso transvestito miną. O kai, reikš- 
mingai žvilgtelėjęs, diskretiškai atkreipia dėmesį į prekės firminį 
ženklą, kuris yra grynai simboliškas, pagauna noras čiuptelėti 
jam už švelnutės pasmakrės arba įgnybti į papudruotą, blyškų 
skruostą. 

Palengva drabužio rinkimosi reikalas nueina į tolesnį planą. 
Tasai moteriškėti linkes, ištvirkes vaikinas, labai nuovokiai 
atspėjęs intymiausias kliento mintis, ima jam rodyti retus fir- 
minius ženklus, ištisą firminių ženklų biblioteką, rafinuoto 
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ženklų rinkėjo kolekciją. Tada gali net pamanyti, kad gatavų 
drabužių parduotuvė tiktai fasadas, už kurio slėpėsi antikva- 
riatas, labai dviprasmiškų leidinių ir privačių spaudinių rin- 
kinys. Paslaugus pardavėjas atidaro kitus sandėlius, iki pat lubų 
prikrautus knygų, raižinių, fotografijų. Tos vinjetės, tie raižiniai 
šimtąkart pranoksta mūsų drąsiausias svajones. Mes nesame 
net pagalvoję, kad gali būti tokių sugedimo kulminacijų, tokio 
rafinuoto pasileidimo. 

Parduotuvės panelės vis dažniau šmėkščioja tarp knygų 
eilių, pilkos, popierinės, kaip tie raižiniai, tačiau pigmento 
pilnais patvirkusiais veidais, tamsios brunetės, kurių blizgantis, 
riebus juodumas, glūdėjęs akyse, staiga išbėga iš jų lyg Žvil- 
gantis, Zigzagais sprunkantis tarakonas. Tačiau ir degantis rau- 
donumas, ir pikantiškos apgamų stigmos, ir drovūs tamsūs 
pūkeliai negali paslėpti sukrešėjusio, tamsaus kraujo rasės. Tasai 
pernelyg intensyvus pigmentas, toji tiršta ir aromatinga moka 
tarytum dėmėja knygas, kurias jos ima alyvmedžio plaštakomis, 
pirštų prisilietimas jas tarytum nudažo, palikdamas ore tamsų 
strazdanų lietų, tabako ruožą, nelyginant aitraus, gyvuliško 
kvapo pumpotaukšlis. Tuo tarpu visuotinis ištvirkimas kaskart 
labiau kratosi išorinio padorumo pančių. Pardavėjas, išeikvojęs 
visą įkyrų savo aktyvumą, palengva darosi moteriškai neveik- 
lus. Dabar jis, apsivilkęs šilkine pižama, prasiskleidęs moterišką 
iškirptę, guli ant vienos iš daugelio kanapų, kurių pristatyta 
tarp knygų lentynų. Panelės viena kitai demonstruoja knygų 
viršelių raižinių figūras ir pozicijas, o kitos jau minga laikinuose 
pataluose. Spaudimas klientui atslūgęs. Jis pats jau išleistas iš 
agresyvaus dėmesio rato, paliktas vienas. Pardavėjos šneku- 
čiuojasi ir nebekreipia į jį dėmesio. Atsisukusios nugara arba 
šonu, stabteli arogantišku kontrapostu, pamindžikuoja vietoje, 
žaisdamos koketišku apavu, kažkaip žaltiškai nuo viršaus iki 
apačios pavinguriuoja kūno sąnarius ir, prisidengdamos savo. 
atsainia neatsakomybe, atakuoja sujaudrintą, bet ignoruojamą 
žiūrovą. Taip su išskaičiavimu traukiamasi, einama atgal, kad 


/4 Cinamoninės krautuvės 


atsirastų plati erdvė kliento aktyvumui. Pasinaudosime šiuo 
abejingumo momentu ir, kad išvengtume nenumatytų šito ne- 
kalto vizito pasekmių, ištrūksime į gatvę. 

Niekas mūsų nesulaiko. Per knygų koridorius, pro ilgas 
lentynas spaudinių ir žurnalų išlendame iš parduotuvės ir štai 
esame toje Krokodilų gatvės vietoje, kur nuo iškilumos matyti 
bemaž visas šis platus traktas ligi pat tolumoje stovinčių ne- 
baigtų geležinkelio stoties pastatų. Kaip ir visada šiame pa- 
kraštyje, diena apniukusi, ir visas scenovaizdis tarpais atrodo 
kaip iliustruoto laikraščio fotografija - tokie pilki, tokie plokšti 
namai, žmonės, ekipažai. Ta realybė plona lyg popierius, ir pro 
visus plyšius kyšo jos netikrumas. Kartkartėmis atrodo, kad 
tiktai mažame ruoželyje priešais mus viskas yra pavyzdinga, 
kaip ir turėtų būti prašmatnaus didmiesčio bulvare, tuo tarpu 
pakraščiais tasai improvizuotas maskaradas jau nublankęs, 
pakrikęs ir, nebegalėdamas išlaikyti savo vaidmens, už mūsų 
virsta gipsu ir pakulomis, kažkokio milžiniško, tuščio teatro 
rekvizito sandėliu. Pozos įtampa, dirbtinis kaukės orumas, 
ironiškas patosas virpa ant šito epidermio. Tačiau mes nė kiek 
nenorime demaskuoti reginio. Kad ir geriau nusimanydami, 
jaučiamės įtraukti į pigius šio kvartalo burtus. Antra vertus, 
miesto paveiksle netrūksta ir tam tikrų autoparodijos bruožų. 
Mažų, vienaaukščių priemiesčio namelių eilės baigiasi, ir pra- 
sideda daugiaaukščiai mūrai, pastatyti nelyginant iš kartono, 
tikras iškabų, aklų kontorų langų, pilkų stiklinių vitrinų, rek- 
lamų ir numerių konglomeratas. Palei namus teka minios upė. 
Gatvė plati kaip didmiesčio bulvaras, tačiau grindinys kaip 
kaimo aikštėse — plūkto molio, pilnas duobių, klanų ir žolės. Su 
kuo nors lygindami šio rajono gatvių eismą, gyventojai kalba 
apie jį didžiuodamiesi, reikšmingai spindinčiomis akimis. Toji 
pilka, beasmenė minia pernelyg įsijautusi į savo vaidmenį ir 
labai uoliai stengiasi vaizduoti, kad čia yra didmiestis. Ji susi- 
rūpinusi, savanaudiška, bet vis tiek atrodo kaip kažkoks be- 
spalvis, monotoniškas, betikslis judėjimas, kažkokia mieguista 


Krokodilų gatvė 75 


marionečių procesija. Visame scenovaizdyje viešpatauja keista 
menkystės atmosfera. Minia plaukia monotoniškai, ir, keistas 
dalykas, visuomet ją matai kažkaip neaiškiai, figūros slenka per 
daugiabalsį, švelnų ūžesį, bet visai aiškiai niekad nepasirodo. 
Tik kartkartėmis iš to daugelio galvų klegesio pagauname kokį 
tamsų, gyvą žvilgsnį, kokį juodą giliai ant galvos užmaukšlintą 
katilioką, kokią šypsenos perplėštą pusę veido su kaip tiktai 
kažką pasakiusiomis lūpomis, kokią žingsniui atkištą ir taip 
visam laikui sustingusią koją. 

Šio rajono įžymybė yra karietos be vežėjų, pačios sau rie- 
dančios gatvėmis. Ne dėl to, kad čia nebūtų vežėjų: įsimaišę į 
minią ir užsiėmę tūkstančiais reikalų, jie nesirūpina savo ka- 
rietomis. Šiame regimybės ir tuščių gestų rajone neteikiama 
ypatingos svarbos aiškiam važiavimo tikslui, ir keleiviai patiki 
save tiems klajojantiems ekipažams su tokiu lengvapėdiškumu, 
kuris čia būdingas viskam. Kartais gali pamatyti, kaip jie pa- 
vojinguose posūkiuose, gerokai išlindę iš sulaužytos būdos, su 
vadelėmis rankose įsiręžę daro sunkų prasilenkimo manevrą. 

Šiame rajone turime ir tramvajų. Miesto tarybos narių am- 
bicijos čionai švenčia savo didžiausią triumfą. Tačiau kaip pasi- 
gailėtinai atrodo šitie iš papjė mašė padaryti vagonai nuo ilgo 
vartojimo sulankstytomis ir aplamdytomis sienomis. Dažnai jie 
iš viso nebeturi priekio, todėl, kai važiuoja pro šalį, gali pamatyti 
keleivius — sėdinčius tiesiai ir labai oriai. Tuos tramvajus stumdo 
miesto nešikai. Vis dėlto nuostabiausias dalykas yra Krokodilų 
gatvės geležinkelis. 

Kartkartėmis, nenustatytu dienos metu, jau artėjant savait- 
galiui, gali pamatyti minią Žmonių, ties gatvės posūkiu lau- 
kiančią traukinio. Niekada nesi tikras, ar jis atvažiuos ir kur 
sustos, ir dažnai atsitinka taip, kad vieni sako — sustos čia, o 
kiti - tenai, ir laukia dviejose skirtingose vietose. Laukia ilgai, 
susispietę į juodą tylintį būrį palei vos žymius bėgius, veidus 
atsukę profiliu, tartum voros blyškių popierinių kaukių, iškirptų 
nelyginant kokia fantastinė įbestų žvilgsnių linija. Galų gale 
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traukinys netikėtai pasirodo, išsuka iš šoninės gatvelės, iš kur 
jo niekas nelaukia, - žemas kaip žaltys, miniatiūrinis, su mažu, 
šnopuojančiu, kresnu lokomotyvu. Įvažiuoja tarp tų juodų špa- 
lerių, ir gatvė sutemsta nuo virtinės vagonų, sėjančių anglių 
dulkes. Tamsus garvežio šnopavimas ir keisto, kažkokio labai 
liūdno rimtumo dvelksmas, tramdomas skubotumas ir nervin- 
gumas greitai slenkančiose žiemos sutemose gatvę trumpam 
paverčia geležinkelio stoties hale. 

Mūsų miesto rykštė yra ažiotažas dėl geležinkelio bilietų ir 
kyšininkavimas. 

Paskutinę minutę, kai traukinys jau stovi stotelėje, eina ner- 
vingai skubios derybos su paperkamais geležinkelio linijos 
valdininkais. Dar joms nesibaigus, traukinys pajuda, lydimas 
pabiros, nusivylusios minios, kuri jį tolokai palydi ir pagaliau 
išsiskirsto. 

Gatvė, kurioje valandėlę šurmuliavo ta improvizuota stotis, 
pilna sutemų ir tolimų kelių dvelksmo, vėl nušvinta, praplatėja, 
ir jos vaga vėl plaukia nerūpestinga, monotoniška minia vaikš- 
tinėtojų, kurie šnekėdami, klegėdami traukia pro parduotuvių 
vitrinas, pro tuos nešvarius, pilkus keturkampius, pridėliotus 
pigių prekių, pristatinėtus didžiulių vaško manekenų ir kir- 
pyklos lėlių. 

Apsivilkusios ilgomis akį rėžiančiomis nertinėmis sukne- 
lėmis, vaikšto prostitutės. Tačiau tai gali būti ir kirpėjų ar kavi- 
nių kapelmeisterių žmonos. Jos žengia lyg grobuonės, grakščiai, 
o nedori, patvirkėliški jų veidai vis turi kokią nedidelę, bet 
ryškią kliaudą: viena kreivai žvairuoja juodomis akimis, kita 
su kiškio lūpa, trečiai trūksta nosies galiuko. 

Miesto gyventojai didžiuojasi ta nuopuolio smarve, kuria 
alsuoja Krokodilų gatvė. „Nereikia nieko sau gailėti, - mąsto 
jie išdidžiai, - galim sau leisti ir tikrą didmiesčio pasileidimą.“ 
Pasak jų, kiekviena to rajono moteris yra kokotė. Iš tiesų, geriau 
į kurią nors pasižiūrėjęs, iškart pagauni tą atkaklų, lipnų, kute- 
nantį žvilgsnį, kuris mus tiesiog šiurpina maloniu pasitikėjimu. 
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Netgi mokinukės čia kažkaip ypatingai ryši kaspinų kokardas, 
savotiškai stato dailias kojeles, o jų žvilgsnyje gali pastebėti 
neskaistumo žymę, rodančią polinkį į būsimą ištvirkimą. 

Ovis dėlto -ovis dėlto, ar turime išduoti paskutinę šio rajono 
paslaptį, rūpestingiausiai dangstomą Krokodilų gatvės sekretą? 

Keletą kartų savo apžvalgoje statėme tam tikrus įspėjamuo- 
sius ženklus, delikačiai reiškėme savo išlygas. Įdėmiam skai- 
tytojui šitoks mūsų pasielgimas nebus netikėtas. Jau kalbėjome, 
kad šiame rajone daug imitacijų, iliuzoriškumo, tačiau šių žo- 
džių prasmė pernelyg tiksli ir griežta ir neapibūdina jo tikrovės 
nenuoseklumo ir neapibrėžtumo. 

Mūsų kalba neturi definicijų, kurios bent šiek tiek dozuotų 
realybę, apibrėžtų jos sūdrumą. Pasakysim be užuolankų: šis 
rajonas fatališkas tuo, kad niekas jame neduoda rezultato, niekas 
nenueina iki savo pabaigos, visi pradėti judesiai pakimba ore, 
visi gestai nusilpsta per anksti ir negali peržengti per tam tikrą 
mirties tašką. Jau galėjome pastebėti, kad šiam rajonui būdingas 
neregėtas užmojis, projektų ir anticipacijų platumas, neracio- 
nalumas. Pagaliau ir jis pats visas yra ne kas kita, kaip troškimų 
fermentacija, — suvešėjusi per anksti ir dėl to bejėgė, tuščia. 
Besaikio lengvumo atmosferoje čionai sudygsta kiekvienas men- 
kiausias įgeidis, trumpalaikė įtampa didėja ir išauga, virsdama 
tuščiaviduriu, išsipūtusiu augliu, ima vešėti lyg tos pilkos, 
lengvos, papurusios piktžolės, lyg bespalvės plaukuotos aguo- 
nos, pasidariusios iš besvorio miražų ir hašišo audinio. Virš viso 
rajono kyla tingus, paleistuviškas nuodėmės fluidas, ir namai, 
krautuvės, žmonės kartais atrodo lyg karščiuojančio kūno dre- 
bulys, jo kliedesingų svajonių žąsies oda. Niekur daugiau, tik 
čionai jaučiamės taip apnikti galimybių, taip sukrėsti išsipil- 
dymo artumo, blykštame ir daromės bejėgiai nuo tapsmo ma- 
lonaus išgąsčio. Tačiau tuo viskas ir baigiasi. 

Peržengęs tam tikrą įtampos tašką, potvynis sustoja ir ima * 
slūgti, atmosfera peržydėjusi išblėsta, galimybės nuvysta ir išnyks- 
ta, pašėlusios pilkos susijaudinimo aguonos subyra į pelenus. 
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Amžinai gailėsimės, kad tada valandėlei išėjome iš įtartinos 
gatavų rūbų krautuvės. Niekad nebepataikysime į ją sugrįžti. 
Klajosime nuo iškabos prie iškabos ir apsiriksime šimtus kartų. 
Aplankysime dešimtis krautuvių, aptiksime visiškai panašių, 
vaikščiosime palei knygų lentynas, vartinėsime žurnalus ir 
spaudinius, ilgai ir painiai šnekėsimės su itin tamsaus gymio, 
ydingai žaviomis panelėmis, o jos nesugebės suprasti mūsų 
pageidavimų. 

Negalėdami išsiaiškinti, ginčysimės, kol visas įkarštis ir 
užsidegimas išgaruos, nes tuščios mūsų pastangos, bergždžias 
mūsų noras laimėti turnyrą. 

Mūsų viltys buvo nesusipratimas, dviprasmiškas užeigos ir 
tarnautojų vaizdas — regimybė, gatavi rūbai buvo tikri gatavi 
rūbai, o pardavėjas neturėjo jokių slaptų intencijų. Krokodilų 
gatvės moterų pasaulis ištvirkęs gana saikingai, nes daugiau 
neleidžia stori moralinių prietarų ir banalios vidutinybės klodai. 
Šiame pigios žmogiškosios medžiagos mieste nėra taip pat 
nepažabotų instinktų siautulio, nėra nepaprastų ir tamsių aistrų. 

Krokodilų gatvė buvo mūsų miesto šiuolaikiškumo ir did- 
miestiško nuopuolio koncesija. Matyt, nieko daugiau mes ne- 
buvom verti, tiktai šito fotomontažo, sudėlioto iš senų per- 
nykščių laikraščių iškarpų. 


TARAKONAI 


Tai buvo tomis pilkomis dienomis, kurios prasidėjo po genia- 
liosios mano tėvo epochos nuostabaus spalvingumo. Slinko ilgos 
depresijos savaitės, sunkios savaitės be vilties ir švenčių, apniuko 
net dangus ir nublanko visa gamta. Tėvo tuo metu jau nebuvo. 
Sutvarkytus viršutinius kambarius nuomojo viena telefonistė. Iš 
viso paukščių ūkio mums teliko vienintelis egzempliorius - kon- 
doro iškamša, kuri stovėjo ant lentynos salone. Šioje užtrauktų 
užuolaidų prieblandoje stypsojo jisai ten, kaip gyvas būdamas, 
ant vienos kojos, budistų išminčiaus poza, o jo skausmingas, 
mo ir savęs atsižadėjimo išraiška. Akys buvo iškritusios, o pro 
išverktas, ašarotas orbitas byrėjo pjuvenos. Tiktai raginės egip- 
tiškos karpos ant pliko stipraus snapo ir nuplikusio kaklo, blyš- 
kiai žydros antaugos ir gumburai teikė tai persenusiai galvai 
kažkokio oraus šventumo. 

Plunksnotas jo abitas daugely vietų jau buvo suėstas kandžių 
ir barstė minkštas pilkas plunksnas, kurias Adelė kartą per savaitę 
iššluodavo kartu su bevardėmis kambario šiukšlėmis. Išpliku- 
siose vietose buvo matyti storas maišinis audeklas, iš kurio kyšojo 
kanapių kuokštai. Slapta pykau ant motinos, kam taip lengvai 
po tėvo mirties grįžo prie įprastinių darbų. „Niekada jo nemy- 
lėjo“,- galvodavau. O kadangi tėvas nebuvo įsišaknijęs nė vienos : 
moters širdyje, tai negalėjo įaugti į jokią realybę ir amžinai skra- 
jojo gyvenimo periferijoje, pusiau realiuose regionuose, tikrovės 
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pakraščiais. „Neužsitarnavo netgi padorios žmoniškos mirties, — 
galvodavau, - viskas jo buvo keista ir abejotina.“ Nusprendžiau 
nutaikyti momentą ir atvirai pasikalbėti su motina. Vieną dieną 
(buvo slogi žiemos diena, ir nuo pat ryto jau biro minkšti prieblan- 
dos pūkai) motina sirgo migrena ir viena gulėjo ant sofos salone. 

Tame retai lankomame paradiniame kambaryje po tėvo din- 
gimo viešpatavo pavyzdinga tvarka, Adelės padaryta vašku ir 
šepečiais. Baldus dengė užtiesalai; visi daiktai pasidavė ge- 
ležinei disciplinai, kurią Adelė įvedė tame kambaryje. Tiktai 
povo plunksnų puokštė vazoje ant komodos nesileido sudraus- 
minama. Tai buvo savavališkas, pavojingas, nesutramdomo 
revoliucingumo elementas, tartum ūžianti gimnazisčių klasė, 
akyse pilna davatkiškumo, o už akių - palaido išdykumo. Visą 
dieną įžūliai žvelgdavo tos akys, gręžiodamos sienose skyles, 
mirkčiodavo, viena per kitą grūsdavosi, plasnodamos blaks- 
tienomis, pridėjusios pirštą prie lūpų, kikendamos ir išdykau- 
damos. Jos pripildydavo kambarį čiulbėjimo ir šnabždesio, 
pabirdavo kaip drugeliai aplink daugiašakę lempą, spalvotu 
būriu atsimušdavo į matinius, persenusius, nuo judėjimo ir 
linksmumo atpratusius veidrodžius, žiūrėdavo pro rakto sky- 
lutes. Net motinos, aprišta galva gulinčios ant sofos, akivaizdoje 
jos negalėjo susilaikyti, meiliai žvilgčiojo, rodė viena kitai ženk- 
lus, kalbėjosi nebylia, spalvinga, slaptų reikšmių pilna abėcėle. 
Mane erzino tasai pašaipus sutarimas, tasai mirguliuojantis 
sąmokslas už mano nugaros. Keliais prisispaudęs prie motinos 
sofos, dviem pirštais, tartum užsigalvojęs, čiupinėdamas švelnią 
jos chalato medžiagą, lyg tarp kitko ištariau: 

- Jau seniai norėjau tave paklausti: ar tiesa, kad tai jis? 

Ir, nors nė žvilgsniu neparodžiau į kondorą, motina iš karto 
atspėjo, labai sumišo ir nuleido akis. Tyčia palaukiau valandėlę, 
norėdamas pasiskonėti jos sumišimu, paskui, sutramdęs augantį 
pyktį, visiškai ramiai paklausiau: 

— Tai kokia prasmė tų visų apkalbų ir melagysčių, kurias 
skleidi apie tėvą? 
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Tačiau jos bruožai, kurie pirmą akimirką tarytum suiro dėl 
išgąsčio, ėmė vėl tvarkytis. 

— Kokių melagysčių? - paklausė mirksėdama akimis, kurios 
buvo tuščios, sklidinos tamsaus mėlynumo, be baltymo. 

— Adelė sakė, - tariau, - bet žinau, kad jos eina iš tavęs; noriu 
žinoti tiesą. 

Jos lūpos truputį virpėjo, vyzdžiai, vengdami mano žvilgs- 
nio, nukrypo į akių kampą. 

— Aš nemelavau, - tarė ji, o jos lūpos pabrinko ir iškart 
pasidarė mažos. Pajutau, kad ji su manim koketuoja kaip moteris 
su vyru. 

— Apie tarakonus tai teisybė - juk pats atsimeni... 

Aš sumišau. Tikrai atsiminiau tą tarakonų invaziją, tą juodo 
spiečiaus potvynį, kuris užliedavo nakties tamsą, tą vorišką 
bėgiojimą. Visi plyšeliai būdavo pilni krutančių ūsų, iš kiek- 
vienos skylės staiga galėjo išlėkti tarakonas, iš kiekvienos grindų 
spragos galėjo žybtelėti tasai juodas žaibas ir lyg pašėlęs zig- 
zagais nubėgti per grindis. Kokia laukinė išgąsčio beprotybė, 
spindinčia, juoda linija išrašyta grindų lentoje! Kaip klaikiai 
šūkaudavo tėvas šokinėdamas nuo kėdės ant kėdės su ietimi 
rankose! Tėvas tada visiškai sulaukėjo, nebeėmė nei valgio, nei 
gėrimo; karščiuojantį veidą išmušė dėmės, aplink burną atsirado 
pasibjaurėjimo konvulsijos raukšlė. Buvo aišku, kad tokios 
neapykantos įtampos negali ilgai išlaikyti joks organizmas. Baisi 
antipatija pavertė jo veidą sustingusia tragiška kauke, kurioje 
tiktai vyzdžiai, pasislėpę po apatiniais vokais, budėjo sargyboje, 
įsitempę kaip stygos nuo amžino įtarumo. Baisiai rėkdamas, jis 
staiga pašokdavo nuo sėdynės, aklai puldavo į kambario kampą 
ir iškeldavo ietį, ant kurios smaigalio didžiulis pasmeigtas 
tarakonas beviltiškai judindavo savo susipynusias kojas. Iš- 
blyškusiam nuo siaubo tėvui tuojau pat ateidavo į pagalbą 
Adelė, atimdavo ietį kartu su pasmeigtu trofėjumi ir įkišdavo 
į rėčkelę. Vis dėlto jau ir tada nebūčiau galėjęs pasakyti, ar tuos 
vaizdus man įteigė Adelės pasakojimai, ar aš pats buvau jų 
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liudytojas. Mano tėvas jau tuo metu nebeturėjo to atsparumo, 
kuris sveikus žmones saugo nuo pasišlykštėjimo kerų. Užuot 
atsigynęs nuo baisingos šitų kerų jėgos, mano tėvas, tapęs be- 
protybės grobiu, klimpo į ją kaskart labiau. Liūdnų rezultatų 
ilgai laukti nereikėjo. Netrukus pasirodė pirmi įtartini ženklai, 
o mus apėmė baimė ir sielvartas. Tėvo elgesys pasikeitė. Jo 
beprotybė, jo susijaudinimo euforija priblėso. Judesiuose ir 
mimikoje ėmė rodytis negrynos sąžinės požymių. Jis ėmė mūsų 
šalintis. Kiaurą dieną lindėdavo kampuose, spintose, po pata- 
lais. Ne kartą mačiau, kaip susimąstęs apžiūrinėjo savo rankas, 
tyrinėjo odą, nagus, ant kurių ėmė rastis juodų dėmių, bliz- 
gančių lyg tarakono žvynai. 

Dieną dar laikydavosi iš paskutinių jėgų, kovodavo, tačiau 
naktimis tie kerai jį apnikdavo labai smarkiai. Esu matęs jį vėlai 
naktį žvakės šviesoje. Žvakė degė pastatyta ant grindų, o tėvas 
gulėjo ant žemės nuogas, išmargintas juodomis totemo dėmė- 
mis, išbraižytas šonkaulių linijomis, fantastiniu išorėn per- 
sišviečiančios anatomijos piešiniu, gulėjo keturpėsčias, su- 
pančiotas pasišlykštėjimo kerų, kurie jį siurbte siurbė į savo 
painiavos gelmę. Tėvas ėmė vaikščioti lyg daugianarėmis ga- 
lūnėmis, darydavo komplikuotus keisto ritualo judesius, ir aš 
pasibaisėdamas supratau, jog tai tarakonų ceremonialo imi- 
tacija. | 

Nuo to laiko tėvo atsižadėjome. Jo panašumas į tarakoną 
kasdien darėsi vis aiškesnis - mano tėvas virto tarakonu. 

Ėmėme prie to priprasti. Matydavome jį kaskart vis rečiau, 
nes savaičių savaites būdavo kažkur išėjęs savo tarakoniškais 
keliais — mes liovėmės jį pažinę, o jis visiškai susimaišė su ta 
juoda keista paderme. Ką gali žinoti, gal dar gyveno kur nors 
grindų plyšyje arba, įsivėlęs į tarakonų aferas, naktimis bėgio- 
davo po kambarius, o gal buvo tarp tų negyvų vabzdžių, kurių 
Adelė kas rytą rasdavo gulinčių išverstais pilvais, atstatytomis 
kojomis, kuriuos šlykštėdamasi paimdavo semtuvėliu ir iš- 
mesdavo lauk. 
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— Ir vis dėlto, - pasakiau sutrikęs, - esu tikras, kad tasai 
kondoras - tai jis. 

Motina pažvelgė į mane pro blakstienas: 

— Nekankink manęs, vaikeli, - juk aš tau jau sakiau, kad tėvas 
kaip komivojažierius keliauja po šalį — juk žinai, kad kartais 
naktį parvažiuoja namo, o prieš aušrą išvažiuoja dar toliau. 


VĖTRA 


Tą ilgą ir nykią žiemą mūsų mieste užderėjo didžiulis, šimte- 
riopas tamsos derlius. Matyt, per ilgai niekas netvarkė palėpių 
ir sandėliukų, puodus krovė ant puodų, buteliukus ant bu- 
teliukų, ir taip ėmė be galo augti tuščių butelių baterijos. 

Tenai, tuose sudegintuose, daugiakamieniuose palėpių ir 
stogų miškuose tamsa ėmė išsigimti ir baisiai fermentuotis. Ten 
prasidėjo tie juodieji puodų seimai, tie klegūs ir tušti susiėjimai, 
tie gurgantys pasibuteliavimai, stiklų ir stiklainių pasikliuk- 
senimai. Pagaliau vieną naktį po malksnų erdvėmis sukilo puo- 
dų ir buteliukų falangos, ir didžiulė minia patraukė į miestą. 

Palėpės, išnirusios iš palėpių, skleidėsi viena iš kitos ir dygo 
juodais špaleriais, o pro erdvius jų aidus bėgo kavalkados šulų 
ir sijų, lansados medinių sparų, priklaupusių ant eglinių kelių, 
pasiruošusių ištrūkti į laisvę ir pripildyti nakties erdves gegnių 
galopo ir sančiaupų triukšmo. 

"Tada ir ištvino tos juodos upės, sujudo statinės, ąsočiai ir 
plaukė visą naktį. Juodos, blizgančios, šurmuliuojančios jų minios 
apgulė miestą. Per naktis ūžė tasai tamsus indų knibždėlynas ir 
ėmė veržtis lyg plepių žuvų armija, lyg nesulaikomas besiplūs- 
tančių melžtuvių ir nesąmones paistančių rėčkų antplūdis. 

Dundėdami dugnais, vienas ant kito lipo kibirai, statinės ir 
laistytuvai, tintalavo moliniai puodžių kubiliukai, senos puo- 
šeivų skrybėlės ir cilindrai ropštėsi vieni ant kitų, kilo į dangų 
kolonomis, kurios nugriūdavo. 
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Ir visi nevikriai baladojosi medinių liežuvių volėmis, ne- 
vikriai malė medinėmis burnomis prakeiksmų ir šmeižtų tauš- 
kalus, drabstydamiesi nešvankybių purvais per visą nakties 
platybę. Ir prisidrabstė, prisiplūdo, ko norėjo. 

Be paliovos liežuvaujančių indų kvarksėjimo prišaukti, pa- 
galiau užėjo karavanai, atslinko šuoringi vėtrų taborai ir su- 
stojo viršum nakties. Milžiniška stovykla, juodas judantis 
amfiteatras didžiuliais ratilais ėmė leistis ant miesto. Ir iš 
tamsos ūžtelėjo baisi, siaubinga vėtra, kuri siautėjo tris dienas 
ir tris naktis. 
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- Šiandien neisi į mokyklą, - pasakė rytą mama, - lauke baisi 
vėtra. Kambaryje pleveno švelnus sakais kvepiantis dūmų šy- 
das. Krosnis kaukė, švilpė, lyg joje būtų pririšta visa gauja šunų 
ar demonų. Ant jos pūpsančio pilvo nutepliota didžiulė ter- 
lionė šaipėsi kreiva spalvinga grimasa ir fantastiškai išpūstais 
skruostais. 

Nubėgau basas prie lango. Dangus - išilgai ir skersai nu- 
pustytas vėjų. Sidabriškai baltas ir erdvus, išbraižytas iki pas- 
kutinės ribos įtemptomis jėgų linijomis, išvagotas rūsčiomis 
vagomis, tartum sustingusiomis alavo ir švino gyslomis. Pa- 
dalintas į energijos laukus, jis virpėjo nuo įtampos ir buvo 
kupinas slaptos dinamikos. Jame ryškėjo diagramos vėtros, kuri, 
pati nematoma ir nepagaunama, visą gamtą darė pilną galybės. 

Jos nematei. Kad ji yra, galėjai suprasti pažvelgęs į namus ir 
stogus, į kuriuos įsibraudavo jos šėlsmas. Nuo jos smarkumo 
palėpės viena po kitos tarytum pūsdavosi ir plyšdavo iš pa- 
šėlimo. 

Ji plikai nušluodavo aikštes, paskui save gatvėse palikdavo 
baltą tuštumą, švariai nupustydavo ištisus turgavietės ruožus. 
Tik kur ne kur, jos linguojamas, namo kampo įsitvėręs, virpėjo 
vienišas žmogus. Visa turgaus aikštė atrodė išskrosta ir plynai 
nuplikusi nuo jos galingų šuorų. 
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Vėjas danguje supustė šaltas, negyvas spalvas, vario ža- 
lumos, geltonus ir violetinius ruožus, tolimus savojo labirinto 
skliautus bei arkadas. Po tais dangumis stovėjo juodi ir kreivi, 
nekantrybės ir laukimo pilni stogai. Tie, kuriuos pagaudavo 
viesulas, pašokdavo iš įkvėpimo, darydavosi didesni už gre- 
timus namus ir lyg pranašai pakildavo į sūkuringą dangų. 
Paskui nukrisdavo ir užgesdavo, nebegalėdami ilgiau sulaikyti 
galingo šuoro, kuris lėkė toliau, visą erdvę pripildydamas 
triukšmo ir baimės. Tada pašokdavo kiti namai ir, ištikti aiš- 
kiaregystės paroksizmo, taip pat imdavo pranašauti. 

Didžiuliai bukai prie bažnyčios stovėjo iškėlę rankas, ne- 
lyginant šiurpių apreiškimų liudytojai, ir šaukė, šaukė. 

Toliau, už turgavietės stogų, mačiau tolimas ugniasienes, 
nuogus priemiesčio namų skliautus. Jie rioglinosi vieni ant kitų 
ir augo, pastirę ir apstulbę iš siaubo. Tolimas, šaltas raudonas 
atspindys juos spalvino vėlyvomis spalvomis. 

Tą dieną mes nevalgėme pietų, nes ugnis iš viryklės su dūmų 
kamuoliais virsdavo atgal į trobą. Kambariuose buvo šalta ir 
kvepėjo vėju. Apie antrą valandą popiet priemiestyje kilo gais- 
ras, kuris nesulaikomai plėtėsi. Mama su Adele ėmė pakuoti 
patalynę, kailinius ir brangesnius daiktus. 

Atėjo naktis. Įgavusi jėgų ir smarkumo, vėtra neapsakomai 
išaugo ir apėmė visą erdvę. Ji nebekliudė nei namų, nei stogų, 
tačiau virš miesto pastatė daugiaaukštę, daugialypę ertmę, 
juodą nesibaigiančiomis kondignacijomis kylantį labirintą. Iš 
to labirinto skleidė ištisas galerijas kambarių, žaibais statė rūmų 
sparnus, tiesė vieškelius, darė ilgiausias anfiladas, o paskui 
leisdavo sugriūti tiems įsivaizduojamiems aukštams, skliautams 
ir kazematams, pasikeldavo dar aukščiau ir pati savo įkvėpimu 
kurdavo beformė begalybę. 

Kambarys truputį virpėjo, paveikslai ant sienų skimbčiojo. 
Langų stiklai spindėjo nuo riebaus lempos atspindžio. Užuo- 
laidėlės kabėjo išsipūtusios, pilnos tos audringos nakties al- 
savimo. Prisiminėme nuo pat ryto nematę tėvo. 5Spėjome, kad 
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anksti rytą tikriausiai bus išėjęs į parduotuvę, tenai užkluptas 
vėtros ir nebegalįs pareiti namo. 

— Visą dieną nieko nevalgęs, - dejavo mama. 
vėtrą nunešti jam valgyti. Kartu su juo išėjo mano brolis. 

Apsivilkę didžiuliais meškenų kailiniais, į kišenes prisidėjo 
gelžgalių, grūstuvių - visokio balasto, kad tik nenuneštų vėtra. 

Atsargiai buvo pravertos durys į naktį. Vos tiktai pardavėjas 
ir brolis išsipūtusiais apsiaustais viena koja įžengė į tamsą, 
naktis juos prarijo čia pat už namų slenksčio. Vėtra akimirksniu 
nušlavė jų išėjimo pėdsaką. Pro langą nebuvo matyti netgi 
žibinto, kurį jie pasiėmė. 

Įsiurbusi juos, vėtra valandėlę aptilo. Adelė su motina bandė 
iš naujo įkurti ugnį viryklėje. Degtukai geso, pro dureles pustė 
pelenus ir suodis. Stovėjome prie durų ir klausėmės. Vėtrai 
raudant, girdėjosi visokių balsų, įtikinėjimų, vilionių ir tauškalų. 
Čia mums rodėsi, kad girdime pasiklydusio vėtroje tėvo pa- 
galbos šauksmą, čia vėl - kad brolis su Teodoru nerūpestingai 
šnekasi už durų. Įspūdis buvo toks apgaulingas, jog Adelė 
atidarė duris ir iš tiesų pamatė Teodorą ir mano brolį, vargais 
negalais išneriančius iš vėtros, į kurią buvo įlindę iki pažastų. 

Abu uždusę įėjo į priemenę, šiaip taip uždarė duris. Va- 
landėlę turėjo įsiremti į staktą — taip stipriai vėtra šturmavo 
vartus. Pagaliau užsklendė skląstį, ir vėjas nulėkė tolyn. 

Jie padrikai pasakojo apie naktį, apie audrą. Abiejų kailiniai, 
prisigėrę vėjo, kvepėjo oru. Kalbėdami šviesoje, mirksėjo vokais; 
iš jų akių, dar sklidinų nakties, sulig kiekvienu vokų pleste- 
lėjimu sruvo tamsa. Sakėsi negalėję nueiti ligi parduotuvės, 
pametę kelią ir vos pataikę grįžti atgal. Nebepažinę miesto, nes 
visos gatvės tartum susikeitusios vietomis. 

Mama įtarė, kad jie meluoja. Iš tiesų galėjai pamanyti, kad 
tą ketvirtį valandos jie abu stovėjo tamsoje po langu, nuo jo nė. 
nepasitraukę. O gal iš tiesų nebebuvo nei miesto, nei turgaus, o 
vėtra ir naktis supo mūsų namus tiktai tamsiais kulisais, kur 
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viskas kaukė, švilpė, vaitojo. Gal iš viso nebuvo nei tų didžiulių 
ir graudžių erdvių, kurias mums įteigė vėtra, nei tų apverktinų 
labirintų, tų didžialangių praėjimų ir koridorių, kuriais, ne- 
lyginant didžiulėmis juodomis fleitomis, grojo vėtra. Kaskart 
vis labiau stiprėjo mūsų įsitikinimas, kad visa ta audra - tai tik 
naktinis donkichotiškumas, aukštoje kulisų erdvėje imitavęs 
tragiškas begalybes, kosmines bedugnes ir vėtros vienišumą. 

Kaskart vis dažniau varstėsi priemenės durys, įleisdamos 
japanča apsisiautusį, šalikais apsimuturiavusį svečią. Pailsęs 
kaimynas ar pažįstamas pamažu išsivystydavo iš skarų ir ap- 
siaustų ir uždususiu balsu lemendamas imdavo pasakoti, neriš- 
liai tardavo padrikus žodžius, kurie fantastiškai padidindavo, 
melagingai perdėdavo nakties begalybę. Visi sėdėjome skaisčiai 
apšviestoje virtuvėje. Už virtuvės ugniakuro ir juodo, plataus 
kamino gaubto buvo pora laiptelių ir aukšto durys. 

Ant tų laiptelių sėdėjo vyresnysis pardavėjas Teodoras ir 
klausėsi, kaip palėpėje groja vėjas. Jis girdėjo, kaip per vėtros 
pauzes palėpės šonkaulių dumplės susiklosto klostėmis, o sto- 
gas čia atslūgsta ir subliūkšta lyg didžiuliai plaučiai, iš kurių 
išėjo oras, čia vėl atgauna kvapą, pastato gegnių tvorą, išauga 
nelyginant gotiški skliautai, išsiplečia, virsta sijų mišku, pilnų 
šimteriopo aido, ir dunda kaip didžiulių bosų dėžė. Bet paskui 
vėtrą pamiršome, Adelė skambioje piestoje grūdo cinamonus. 
Atėjo į svečius tetulė Perazija - mažutė, judri ir labai rūpestinga, 
su juodo šaliko vainikėliu ant galvos. Ji pradėjo triūsti virtuvėje, 
padėdama Adelei. Adelė pešė gaidį. Tetulė Perazija po krosnies 
"gaubtu uždegė saują popierių, ir plačios liepsnos skiautės ėmė 
lėkti iš jų į juodus nasrus. Adelė paėmė gaidį už kaklo ir pakėlė 
virš liepsnos, kad nusviltų plunksnų likučiai. Staiga gaidys 
ugnyje suplasnojo sparnais, užgiedojo ir sudegė. Tada tetulė 
Perazija pradėjo bartis, plūstis ir keiktis. Tirtėdama iš pykčio, ji 
grūmojo rankomis Adelei ir mamai. Aš nesupratau, ko jai reikia, 
o ji širdo kaskart labiau ir tiesiog virto gestų ir keiksmų ka- 
muoliu. Atrodė, kad, ištikta pykčio priepuolio, ji išsigestikuliuos 
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į gabalus, subyrės, pasidalys, išsilakstys kaip šimtas vorų, iš- 
sišakos ant grindų nelyginant juoda, mirganti pašėliškai bė- 
giojančių tarakonų puokštė. Užuot taip padariusi, ji netikėtai 
pradėjo mažėti, trumpėti, bet susinervinusi vis svaidėsi pra- 
keiksmais. Staiga, susikūprinusi, mažutė, nubidzeno į virtuvės 
kertę, kur gulėjo malkos prakurams, ir plūsdamasi, kosėdama 
ėmė nervingai raustis tarp skambių pliauskų, kol rado du plo- 
nus, geltonus šipulius. Čiupo juos iš susijaudinimo drebančio- 
mis rankomis, prisidėjo prie kojų, prisimatavo, paskui pasily- 
pėjo ant jų kaip ant kojūkų ir pradėjo su tais geltonais ramentais 
vaikščioti stuksėdama per lentas, bėgioti ten ir atgal įstrižai 
grindų, kaskart vis greičiau, greičiau, paskui, šlubčiodama per 
bildančias lentas, užšoko ant eglinio suolo, o iš ten ant skambios 
medinės aplinkui visą virtuvę padarytos sieninės lentynos, 
pridėtos lėkščių, ir ėmė bėgti per ją, žirgliodama kojūkų ra- 
mentais, kol pagaliau kažkur kertėje, kaskart vis labiau mažė- 
dama, pajuodo, susisuko kaip suvytęs, sudegęs popierius, su- 
dūlėjo į krūvelę pelenų, sutrupėjo į dulkes, į nieką. 

Visi stovėjome bejėgiškai žiūrėdami į tą siautėjančią pykčio 
beprotybę, kuri pati save ėdė ir virškino. Skausmingai stebėjo- 
me liūdną šio paroksizmo eigą ir, kai tas graudus procesas 
pasiekė savo natūralią baigtį, su tam tikru palengvėjimu grį- 
žome prie savo darbų. 

Adelė, grūsdama cinamonus, vėl ėmė žvanginti piestą, ma- 
ma - tęsti nutrauktą pokalbį, o pardavėjas Teodoras, klausy- 
damasis pastogės pranašysčių, darė juokingas grimasas, aukštai 
kilnojo antakius ir šypsojosi pats sau. 


DIDŽIOJO SEZONO NAKTIS 


Kiekvienas žino, kad paprastų, normalių metų eilėje keistuolis 
laikas kai kada iš savo įsčių pagimdo kitokių, ypatingų metų, 
metų išsigimėlių, kuriems, lyg šeštasis mažylis pirštas ant ran- 
kos, kur nors išauga tryliktasis, netikras mėnuo. 

Sakome „netikras“, kadangi jis retai kada būna normalus. 
Kaip ir vėlai gimę vaikai, jis lieka neūžauga, tai mėnuo kuprelis, 
apvytusi ir veikiau spėjama negu reali atžala. 

Dėl to kaltas senatviškas vasaros nesantūrumas, jos palaidas 
ir vėlyvas gyvybingumas. Kartais būna, kad rugpjūtis praeina, 
o senas storas vasaros kelmas iš įpratimo gimdo toliau, iš savo 
trūnėsių daigina dienas laukinukes, dienas piktžoles, bergždžias 
ir idiotiškas, priedo veltui dar primeta dienų kopūstkočių, dykų 
ir nevalgomų - baltų, nustebusių ir nereikalingų. 

Išauga jos, netaisyklingos ir nelygios, nesusiformavusios, 
suaugusios tarpusavy, tartum baidykliškos rankos pirštai, iš- 
brinkę ir susukti į špygą. 

Kai kas tas dienas lygina su apokrifais, paslapčiomis įkištais 
tarp didžiosios metų knygos skyrių, su palimpsestais, slapta 
įterptais tarp jos puslapių, arba su tais baltais nespausdintais 
lapeliais, į kuriuos akys, prisiskaičiusios iki soties ir sklidinos 
turinio, gali išlieti vaizdus ir tuose tuščiuose puslapiuose eikvoti 
dažus, kaskart vis blyškiau ir blyškiau, kad pailsėtų jų tuš- 
tumoje, kol vėl bus įtrauktos į naujų nuotykių ir skyrių la- 
birintus. 
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Ak, tasai senas, pageltęs metų romanas, ta didžioji, yranti 
kalendoriaus knyga! Guli ji sau užmiršta kažkur laiko archy- 
vuose, o jos turinys toliau auga tarp viršelių, mėnesiai brinksta 
be perstogės nuo plepalų, nuo spartaus, savaiminio akių dūmimo, 
nuo gražbylystės ir kliedesių, kurie joje dauginasi. Ak, ir apra- 
šinėdamas tuos mūsų pasakojimus, rikiuodamas tas istorijas apie 
savo tėvą sudėvėtose jos teksto paraštėse, argi nepasiduodu aš 
slaptai vilčiai, kad kada nors jos nepastebimai įaugs tarp pa- 
geltusių tos puikiausios, byrančios knygos lapelių, kad jos susilies 
su didžiuoju šnaresiu jos puslapių, kurie jas įsiurbs? 

Tai, apie ką čia kalbėsime, atsitiko tada, tą tryliktąjį, papil- 
domą ir šiek tiek netikrą mėnesį, toje keliolikoje tuščių di- 
džiosios kalendoriaus kronikos puslapių. 

Rytai anuomet būdavo keistai aitrūs ir gaivūs. Iš aprimusio 
ir šaltesnio laiko tempo, iš visiškai naujo oro kvapo, iš kitokios 
šviesos konsistencijos buvo galima atpažinti, kad įeita į kitą 
dienų seriją, į naują Dievo Metų sritį. 

Po tais naujais dangumis balsas virpėjo skambiai ir gaiviai 
lyg dar naujame ir tuščiame bute, pilname lako, dažų, pradėtų 
ir dar neišbandytų dalykų kvapo. Keistai susijaudinęs ban- 
dydavai naują aidą, ragaudavai jį smalsiai, tartum pyragaitį prie 
kavos vėsų ir blaivų rytą kelionės išvakarėse. 

Mano tėvas vėl sėdėjo už galinio parduotuvės prekystalio 
mažame skliautuotame kambaryje, sulanguotame kaip avilys į 
daugelį registratūros narvelių ir apsilukštenusiame begaliniais po- 
pierių, raštų ir sąskaitų sluoksniais. Iš lakštų šnaresio, iš begalinio 
popierių sklaidymo augo languota, tuščia šio kambario egzisten- 
cija, 0 iš nepaliaujamo pluoštų kilnojimo, iš nesuskaitomų firmų 
antraščių ore vis atsinaujindavo iš padangių aukštybės matomo, 
rūkstančiais kaminais pasišiaušusio, medalių eilėmis apsupto ir į 
pompastiškų et ir Comp. išraitymus įsprausto miesto apoteozė. 

Ten nelyginant paukštidėje ant aukšto stalelio sėdėjo tėvas, 
o registratūros karvelidės šnarėjo popierių pluoštais, ir visos 
gūžtos, visos drevės buvo pilnos skaičių čiulbėjimo. 
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Didelės parduotuvės gelmė diena po dienos tamsėjo ir turtėjo 
nuo gelumbių, ševiotų, aksomų ir kortų atsargų. Tamsiose 
lentynose, tuose šalto fetrinio spalvingumo svirnuose ir aruo- 
duose, šimteriopus procentus davė tamsus, atsietas daiktų spal- 
vingumas, dauginosi ir džiugino galingas rudens kapitalas. Tas 
kapitalas ten augo ir tamsėjo ir kaskart vis plačiau, patogiau 
sėdosi ant lentynų, lyg kokio didelio teatro galerijose, kas rytą 
vis padaugėdamas ir pasipildydamas naujais prekių kroviniais, 
kuriuos drauge su ankstyva vėsa dėžėmis ir pakais ant meškiškų 
savo pečių stenėdami sunešdavo barzdoti krovikai, dvelkiantys 
rudens gaiva ir degtine. Pardavėjai iškraudavo tas naujas džiu- 
ginančių manufaktūros spalvų atsargas ir jomis užpildydavo, 
stropiai užglaistydavo visus aukštų spintų tarpus ir tarpelius. 
Tai buvo milžiniškas visokiausių rudens spalvų registras, su- 
sluoksniuotas, surūšiuotas pagal atspalvius, einantis žemyn ir 
kylantis aukštyn nelyginant kokiais skambiais laiptais, visų 
spalvų oktavų gamomis. Jis prasidėdavo žemai, dejuodamas, 
nedrąsiai pabandydavo altų blyškiuosius tonus ir pustonius, 
po to pereidavo į tolumų nublukusius pelenus, į gobelenų ža- 
lumas ir žydrynes ir, kaskart platesniais akordais augdamas į 
viršų, pasiekdavo tamsius granatus, tolimų miškų indigą ir 
ošiančių parkų pliušą, o paskui per visas ochras, sangvinus, 
rudumus ir sepijas ateidavo į šlamantį vystančių sodų pavėsį, 
pasiekdavo tamsų grybų kvapą, trūnėsių dvelkimą iš rudens 
nakties gelmių ir duslų pačių tamsiausių bosų akompanimentą. 

Mano tėvas vaikščiojo palei šituos gelumbinio rudens arse- 
nalus ir ramino, tildė tą gausybę, kylančią jos galią, ramią Laiko 
stiprybę. Jis norėjo kuo ilgiau išlaikyti nepaliestus tuos su- 
krautus sandėlyje spalvingumo rezervus. Bijojo sugriauti, iš- 
keisti į grynus pinigus tą geležinį rudens fondą. Tačiau jis žinojo, 
jautė, kad ateis metas, ir rudens viesulas, griaunantis, šiltas 
viesulas praskries viršum šitų spintų, ir tada jos nubluks, ir 
niekas nebesulaikys jų išsiliejimo, tų spalvingų srautų, kuriais 
jos užtvindys visą miestą. 
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Artėjo Didžiojo Sezono metas. Gatvės gyvėjo. Šeštą valandą 
po pietų miestas jau žydi nuo bruzdesio, namai įraudę, o žmonės 
vaikštinėja apimti kažkokios vidinės ugnies, ryškiai pasigražinę 
ir nusidažę, kažkokiu šventišku, gražiu ir piktu įkarščiu spin- 
dinčiomis akimis. 

Šalutinėse miesto gatvelėse, jau vakarėjančio miesto tyliuose 
skersgatviuose tuščia. Tik vaikai žaidžia ploteliuose po bal- 
konais, žaidžia be atokvėpio, triukšmingai ir kvailai. Prisideda 
prie burnų mažas pūsliukes, jas išpučia ir staiga ryškiai kaip 
kalakutai pasipuošia dideliais kliuksinčiais ir tabaluojančiais 
snargliais arba kvaila raudona ir giedančia gaidžio kauke, spal- 
vingomis fantastiškomis ir absurdiškomis rudeninėmis bai- 
dyklėmis. Atrodo, kad taip išsipūtę ir giedodami jie pakils į orą 
ilgomis spalvingomis virtinėmis ir kaip rudeninės paukščių 
voros patrauks virš miesto — fantastinės rūkomojo popieriaus 
ir rudeninės giedros flotilės. Arba šūkaudami važinėjasi mažais 
trankiais vežimėliais, ratukų stipinai ir ienos bildėdami spal- 
vingai groja. Vežimukai leidžiasi prikrauti jų šūkavimo ir rieda 
gatve žemyn net ligi pat apačioje papiltos geltono vakaro upelės, 
kur subyra į skrituliukų, ratukų ir pagaliukų laužą. 

Tuo metu, kai vaikų žaidimai darosi vis triukšmingesni ir 
painesni, o miesto skruostų raudonis vis tamsėja ir pražysta 
purpuru, visas pasaulis staiga pradeda vysti ir juosti, iš jo greitai 
pasklinda vaiduokliška prieblanda, kuria apsikrečia visi daiktai. 
Ta limpama prieblandos liga išdavikiškai ir nuodingai plinta į 
šalis, eina nuo daikto prie daikto ir ką tiktai paliečia, tas be- 
matant sunyksta, pajuosta, pavirsta trūnėsiais. Žmonės, apimti 
tylios panikos, bėga nuo prieblandos, o tie raupsai, staiga juos 
pasiviję, tamsiai išberia jų kaktas, ir jie praranda veidus, kurie 
atkrinta lyg didžiulės beformės dėmės, ir eina toliau jau nebe- 
turėdami bruožų, akių, nusimesdami kaukę po kaukės, todėl 
prieblandoje pilna tų išnarų, birte byrančių bėgantiems iš pas- . 
kos. Po to viskas pradeda trauktis juoda, trupančia dideliais ga- 
balais, ligotais tamsos šašais besilupančia žieve. O kol apačioje, 
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tame tyliame sąmyšyje, toje spartaus irimo panikoje, viskas 
gvera ir virsta į nieką, aukštybėse tvirtėja ir tolydžio aukštyn 
auga nebylus vakaro žaros aliarmas, virpantis nuo milijono tylių 
varpelių čiulbesio, tvinstantis nuo milijono pakilusių nematomų 
vieversių, būriu skrendančių į vieną didelę, sidabrinę begalybę. 
Po to jau staiga užeina naktis - didžiulė naktis, dar auganti nuo 
vėjo šuorų, kurie ją platina. Daugialypiame jos labirinte priurbta 
šviesių lizdų: parduotuvių - didžiulių spalvotų žibintų, pri- 
grūstų prekių ir pilnų pirkėjų klegesio. Pro šviesius tų žibintų 
langų stiklus gali stebėti triukšmingas ir keistai ceremoningas 
rudeninio pirkimo apeigas. 

Tos didžiulės, klostėtos, šešėliais augančios, vėjų išpūstos 
rudens nakties tamsiose klostėse slypi šviesios kišenės, maišeliai 
su spalvotais niekniekiais, šokoladukų, keksų, kolonijinių pre- 
kių margumynais. Tos iš cukraus dėžių sulipdytos, ryškiomis 
šokolado reklamomis išklijuotos muiliukų, linksmo šlamšto, 
paauksuotų niekučių, staniolio, ragelių, vaflių, spalvotų mėtinių 
ledinukų pilnos būdos ir palapinės — tai lengvabūdiškumo 
stotelės, nerūpestingumo barškučiai, išmėtyti beribės, klaidžios, 
vėjais plasnojančios nakties tankumynuose. 

Didžiulės tamsios minios plaukia tamsoje kaip kokia kleganti 
maišalynė, čiužena tūkstančiais kojų, šneka tūkstančiais lūpų — 
tiršta, surizgusi procesija rudeninio miesto gatvėmis. Tikra 
šnekėjimo, tamsių žvilgsnių, gudrių dirstelėjimų upė, pokalbiais 
susmulkinta, plepalais sukapota didžiulė apkalbų, juokų ir 
klegesio tyrė. 

Rodos, jog tai pulkais pajudėjusios rudeninės, sausos aguonų 
galvos, barstančios grūdelius - galvos-barškučiai, žmonės-bels- 
tukai. 

Mano tėvas susinervinęs, spalvotomis dėmėmis išmuštais 
skruostais, blizgančiomis akimis vaikščiojo po ryškiai apšviestą 
parduotuvę ir klausėsi. 

Pro vitrinos ir portalo langus iš tolo aidėjo miesto ūžesys, 
slopus plaukiančios minios klegėjimas. Virš parduotuvės tylos 
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ryškiai degė žibalinė lempa, pakabinta po dideliu skliautu, ir 
varė net menkiausius šešėlių pėdsakus iš visų plyšių ir už- 
kaborių. Plačios, tuščios grindys tyloje traškėjo ir toje šviesoje 
skersai ir išilgai skaičiavo savo blizgančius kvadratus, šachmatų 
lentą, sudėtą iš didelių plokščių, kurios tyloje braškėdamos 
kalbėjosi pačios su savimi, tai šen, tai ten atsakinėjo sau garsiai 
plyšinėdamos. Užtat gelumbės gulėjo tylios, bebalsės, savo 
veltiniuose pūkuose ir už tėvo nugaros palei sienas susiži- 
nodavo žvilgsniais, nuo spintos į spintą siųsdamos tylius su- 
tartinius ženklus. 

Tėvas klausėsi. Jo ausis toje nakties tylumoje tarytum ištįso 
ir už lango išsišakojo - fantastinis koralas, nakties drumzlėse 
banguojantis raudonas polipas. 

Jis klausėsi ir girdėjo. Vis labiau nerimaudamas, girdėjo 
tolimą artėjančių minių potvynį. Baimingai dairėsi tuščioje 
parduotuvėje. Jis ieškojo pardavėjų. Tačiau tie tamsūs ir rudi 
angelai kažkur išskrido. Liko tik jis vienas sunerimęs akivaizdoje 
minių, kurios netrukus turėjo užlieti parduotuvės tylą plė- 
šikiškai triukšmingu būriu ir išgraibstyti, iš varžytynių išpirkti 
visą tą turtingą rudenį, metų metais krautą dideliame nuo- 
šaliame svirne. 

Kur buvo pardavėjai? Kur buvo tie stotingi cherubinai, tu- 
rintys ginti tamsius gelumbės pylimus? Tėvas skausmingai įtarė, 
kad jie kažkur namo gilumoje ištvirkauja su žmonių dukterimis. 
Nejudėdamas, susirūpinęs stovėjo jis blizgančiomis akimis švie- 
sioje parduotuvės tyloje ir vidine klausa juto, kas dedasi namo 
gilumoje, galinėse to didelio spalvoto žibinto kamarose. Namas 
lyg kortų namelis vėrėsi priešais jį, kambarys po kambario, 
kamara po kamaros, ir jis matė, kaip pardavėjai lekia paskui 
Adelę per visus tuščius ir ryškiai apšviestus kambarius, laiptais 
žemyn, laiptais aukštyn, kol ji nuo jų pasprunka ir įpuola į 
šviesią virtuvę, kur užsibarikaduoja indauja. 

Ten ji stovi uždususi, spindinti ir sujaudinta, šypsodamasi 
ir plasnodama didelėmis blakstienomis. Pardavėjai, sutūpę už 
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durų, kikena. Virtuvės langas atidarytas į didelę, juodą, sva- 
jonių ir painiavos pilną naktį. Juodi atverto lango stiklai 
liepsnoja tolimos iliuminacijos atspindžiais. Blizgantys puodai 
ir buteliai nejudėdami stovi aplinkui ir spindi tyloje riebiu 
emaliu. Adelė atsargiai iškiša pro langą savo spalvotą, išdažytą 
veidą su plasnojančiomis akimis. Tikrai žinodama, kad par- 
davėjai tyko iš pasalų, ji ieško jų tamsiame kieme. Ir štai pa- 
mato, kaip jie atsargiai, vorele eina siaura atbraila palei toli- 
mos iliuminacijos atšvaito nurausvintą aukšto sieną ir sėlina 
prie lango. Tėvas rikteli supykęs ir nusiminęs, bet tuo metu 
balsų klegesys visiškai priartėja, ir staiga šviesūs parduotuvės 
langai prisipildo arti prigludusių veidų, šypsenos iškraipytų 
šnekių veidų, kurių nosys plote plojasi prie blizgančių stiklų. 
Tėvas iš pykčio pasidaro purpurinis ir užšoka ant prekystalio. 
O kada minia pultimi paima šitą tvirtovę ir klegančiu būriu 
įsiveržia į parduotuvę, tėvas vienu šuoliu užšoka ant gelum- 
bės lentynų ir, pakibęs aukštai virš minios, iš visų jėgų ima 
pūsti didžiulį ragą, trimituoti aliarmą. Tačiau skliautai ne- 
prisipildo į pagalbą skubančių angelų plazdėjimo, užtat į 
kiekvieną triūbos dejonę atsiliepia didelis kvatojantis minios 
choras. 

— Jakubai, prekiauk! Jakubai, pardavinėk! — šaukia visi, ir 
tas šūksnis, nuolat kartojamas, chore pasidaro ritmingas ir 
pamažu virsta iš visos gerklės traukiama refreno melodija. Tada 
mano tėvas pasiduoda, nušoka nuo aukštos atbrailos ir šauk- 
damas puola prie gelumbės barikadų. Iš pykčio tapęs milžinu, 
į išpurtusį purpurinį kumštį panašia galva jis, nelyginant ko- 
vojantis pranašas, užbėga ant gelumbės pylimų ir ima siausti. 
Visu kūnu įsiremia į storus vilnos rąstus, juos pakelia, palenda 
po didžiuliais gelumbės rietimais, susikūprinęs nusineša juos 
ant pečių ir dusliai trenkia nuo galerijų ant prekystalio. Rąstai 
lekia, ore plasnodami išsivynioja lyg milžiniškos vėliavos, len- 
tynose lyg nuo Mozės lazdos smūgio sproginėja draperijos ir 
krinta gelumbės kriokliai. 
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Taip išsilieja, nesuvaldomai išsivemia, plačiomis upėmis 
plaukia spintų atsargos. Ištekėjęs spalvingas lentynų turinys 
dauginasi, užlieja visus prekystalius ir stalus. 

Parduotuvės sienos dingsta po galingais gelumbinės kosmo- 
gonijos dariniais, po tomis didžiuliais masyvais stūksančiomis 
kalnų grandinėmis. Tarp kalnų šlaitų atsiveria platūs slėniai, 
ir, apimti plataus aukštumų patoso, dunda transkontinentiniai 
geležinkeliai. Parduotuvės erdvė išsiplečia, virsta ežerų ir tolių 
pilna rudens peizažo panorama, o šio scenovaizdžio fone tėvas 
keliauja tarp fantastinio Kanaano gūbrių ir slėnių, žengia pla- 
čiais žingsniais, pranašiškai skėsčioja rankomis debesyse ir 
įkvėpimo smūgiais formuoja šalį. 

O apačioje, to iš tėvo rūstybės išaugusio Sinajaus papėdėje, 
gestikuliuoja, piktžodžiauja ir garbina Baalą liaudis. Ir perka. 
Pilnas rankas prisiėmę minkštų klosčių, jie drapiruojasi spal- 
votomis gelumbėmis, apsivynioja improvizuotais domino, ap- 
siaustais ir plepa be jokio sąryšio, be saiko. 

Ištįsęs nuo rūstybės mano tėvas staiga iškyla virš tų pre- 
kiautojų būrelių ir iš aukšto triuškina stabmeldžius galingu 
žodžiu. Paskui, pagautas nevilties, užkopia į aukštas spintų 
galerijas, genamas begėdiško pasileidimo vaizdų, kuriuos regėjo 
už savo.nugaros namo gilumoje, kaip pašėlęs bėgioja lentynų 
sanrišomis, dundančiomis plikomis pastolių lentomis. Parda- 
vėjai kaip tik pasiekia geležinį balkoną ties langu, įsikibę į 
baliustradą, nutveria Adelę per pusiaują ir, plasnojančią akimis, 
"velkančią grakščias kojas, apmautas šilkinėmis kojinėmis, iš- 
traukia pro langą. 

Tuo metu, kai mano tėvas, sukrėstas nuodėmės šlykštumo, 
savo rūstybės gestais leidžia šaknis į baisų peizažą, apačioje 
nerūpestinga Baalo liaudis atsiduoda nežabotai linksmybei. Tą 
šutvę pagauna kažkokia nežmoniška aistra, kažkokia užkre- 
čiama juoko liga. Bet argi buvo galima tikėtis rimtumo iš jų, iš. 
tos belstukų ir riešutų spaustukų liaudies! Ar buvo galima 
trokšti, kad tie malūnėliai, be paliovos malantys spalvingą 
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žodžių tyrę, suprastų didžiuosius: tėvo rūpesčius! Kurti pra- 
našiškos tėvo rūstybės perkūnijoms, tie prekiautojai su šilki- 
nėmis bekešomis mažais būreliais tupi aplink banguotus 
medžiagos kalnus ir kvatodamiesi iškalbingai svarsto prekių 
privalumus. Ta juodoji birža savo mikliais liežuviais išnešioja 
taurią peizažo substanciją, plepėdami ją susmulkina, sukapoja 
ir beveik praryja. 

Kažkur kitur priešais aukštus šviesių audeklų krioklius stovi 
būreliai žydų spalvotais chalatais, dideliais kailiniais gobtuvais. 
Tai Didžiosios Tarybos vyrai, orūs ir garbūs ponai, glostinė- 
jantys savo ilgas dailias barzdas ir varinėjantys santūrias bei 
diplomatiškas kalbas. Tačiau ir tame ceremoningame pašne- 
kesyje, tuose tarpusavio susižvalgymuose pasitaiko šypsančios 
ironijos žybsnių. Tarp šių būrelių sukinėjasi prastuomenė, be- 
formė minia, šutvė be veido ir savitumo. Ji tarytum užpildo 
kraštovaizdžio spragas, beprasmiško plepėjimo varpeliais ir 
barškučiais iškloja foną. Tai juokdariškas elementas, šokinėjanti 
polišinelių ir arlekinų minia, kuri, pati neturėdama svarbesnių 
prekybos intencijų, savo juokdariškais pokštais niekais paverčia 
kur ne kur beužsimezgančius sandėrius. 

Tačiau pamažu, paikiojimo išvarginti, tie linksmi žmoneliai 
išsibarsto tolimesniuose kraštovaizdžio pakraščiuose ir ten 
palengva išnyksta tarp uolų nuolaužų ir slėnių. Galimas daiktas, 
kad tie šaipokai kažkur vienas po kito sulenda į vietovės plyšius 
ir klostes, nelyginant baliaus naktį bežaisdami pavargę vaikai į 
buto kertes ir užkaborius. 

O tuo tarpu miesto tėvai, Didžiojo Sinedriono vyrai, labai 
rimtai ir oriai vaikštinėja sau būreliais ir tyliai, protingai dis- 
putuoja. Išsiskirstę po visą tą didelį kalnuotą kraštą, klajoja po 
du, po tris tolimais ir vingiuotais keliais. Maži ir tamsūs jų 
siluetai pripildo visą dykynės aukštumą, virš kurios pakibęs 
sunkus ir tamsus dangus, banguotas ir niaurus, suartas giliomis 
lygiagretėmis vagomis, sidabriniais ir baltais luistais, atve- 
riančiais vis kitokius savo gelmių klodų sluoksnius. 
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Lempos šviesa toje šalyje daro dirbtinę dieną - nuostabią 
dieną, dieną be aušros ir vakaro. 

Mano tėvas palengva rimsta. Jo rūstybė sugula į krašto- 
vaizdžio sluoksnius ir klodus ir sustingsta. Dabar jis sėdi ant 
aukštų lentynų galerijų ir žiūri į rudenėjantį platų kraštą. Mato, 
kaip tolimuose ežeruose gaudomos žuvys. Mažose valčių ankš- 
tyse sėdi po du žvejus, kurie leidžia tinklus į vandenį. Kranto 
berniukai ant galvų nešioja spurdančių sidabrinių laimikių 
kupinas pintines. | 

Štai tada jis ir pastebi, kaip keleivių būreliai tolumoje už- 
verčia galvas į dangų ir, pakėlę rankas, kažką rodo. 

Staiga dangus sumirguliuoja kažkokiu spalvingu išbėrimu, 
apsipila banguojančiomis dėmėmis, kurios auga, bręsta ir staiga 
pripildo erdvę keistų pulku skriejančių ir didelėmis susiker- 
tančiomis spiralėmis sklendžiančių paukščių. Visas dangus 
prisipildo jų tauraus lėkimo, sparnų plasnojimo, didingų tylaus 
sklendimo linijų. Kai kurie iš jų kaip didžiuliai gandrai neju- 
dėdami sklendžia ramiai išskėtę sparnus, kiti, panašūs į spal- 
vingus pliumažus, į barbarų trofėjus, kad išsilaikytų ant šilto 
oro bangų, plazda sunkiai ir nevikriai; dar kiti, nevykę sparnų, 
stiprių kojų ir nupeštų kaklų konglomeratai, atrodo lyg kokie 
prastai iškimšti grifai ir kondorai, iš kurių byra pjuvenos. 

Yra tarp jų dvigalvių, daugiasparnių paukščių, taip pat luo- 
šių, nevikriai skrendančių ore vienu sparnu, tartum šlubuo- 
jančių. Dangus pasidaro panašus į seną freską, pilną pabaisų ir 
fantastinių gyvūnų, kurie sukasi, prasilenkia ir vėl sugrįžta 
spalvingomis elipsėmis. 

Mano tėvas, nužertas staigiai suspindusios šviesos, pakyla 
ant sanrišų, ištiesia rankas ir šaukia paukščius senuoju už- 
keikimu. Labai susijaudinęs, jis juos atpažįsta. Tai tolimi, už- 
miršti palikuonys tos paukščių kartos, kurią Adelė kadaise 
išvaikė į visas dangaus puses. Dabar tie išsigimę ir sustambėję 
dirbtiniai palikuonys, ta degeneravusi paukščių gentis sugrįžo 
sugedusi iš vidaus. 
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Jie kvailai išaugę, beprasmiškai dideli, tuščiaviduriai ir ne- 
gyvi. Visas šių paukščių gajumas perėjęs į plunksnas, fantas- 
tiškai išlavėjęs. Tai tarytum išnykusių veislių muziejus, paukščių 
rojaus sąvartynas. 

Kai kurie paukščiai skrenda aukštielninki, turi sunkius, ne- 
dailius, į trinkeles ir spynas panašius, spalvingomis karpomis 
apsunkintus snapus ir yra akli. 

Kaip sujaudina tėvą tas netikėtas sugrįžimas, kaip jis stebisi 
paukščių instinktu, tuo jų prisirišimu prie Maestro, puoselėjusio 
tą ištremtąją giminę sieloje kaip legendą, kad pagaliau po dau- 
gelio generacijų, paskutinę dieną prieš padermei išnykstant, 
patrauktų atgalios, į senąją tėvynę. 

Tačiau tie popieriniai, akli paukščiai jau nebegali tėvo pa- 
žinti. Veltui šaukia jis juos senuoju užkeikimu, užmirštąja 
paukščių kalba - jie jo nebegirdi ir nebemato. 

Staiga ore suzvimbia akmenys. Tai šaipokai, kvaila ir be- 
mintė gentis, šaudo į fantastinį paukščių dangų. 

Veltui tėvas perspėjinėja, veltui grūmoja užkeikimų gestais — 
niekas jo negirdi, niekas nepastebi. Ir paukščiai krinta. Pašauti 
sunkiai sudrimba ir ima vysti jau ore. Ant žemės nukrinta jau 
virtę beforme popieriaus krūva. 

Akies mirksniu aukštuma apsikloja ta keista fantastiška 
dvėseliena. Kol tėvas atbėga į žudynių vietą, visa nuostabioji 
paukščių giminė jau guli negyva, išdrikusi ant uolų. 

Tiktai.dabar, iš arti, tėvas pamato visą tos nuskurdusios 
generacijos menkystę, visą pigios jos anatomijos komizmą. 

Tai didžiuliai plunksnų pundulai, bet kaip prikimšti senos 
maitos. Dažnai net neįmanoma pasakyti, kur galva, kadangi toji 
į lazdą panaši kūno dalis neturi jokių sielos požymių. Kai kurie 
apaugę susivėlusiais, sulipusiais gaurais kaip stumbrai ir šlykš- 
čiai dvokia. Kiti nelyginant kuproti, pliki, padvėsę kupranu- 
gariai. Pagaliau dar kiti tikriausiai padaryti iš tam tikros rūšies 
popieriaus, viduje tušti, o iš išorės ryškiai spalvoti. Kai kurie iš 
arčiau pasirodo besą ne kas kita, kaip didelės povų uodegos, 
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spalvotos vėduoklės, į kurias kažkaip nesuprantamai buvo 
įkvėpta kažkokia gyvybės regimybė. 

Aš mačiau liūdnai grįžtantį tėvą. Dirbtinė diena jau palengva 
dažėsi įprastinio rytmečio spalvomis. Ištuštėjusioje krautuvėje 
aukščiausios lentynos sotinosi ankstyvojo dangaus spalvomis. 
Tarp užgesusio peizažo fragmentų, tarp sujauktų naktinių deko- 
racijų kulisų tėvas matė besikeliančius iš miego pardavėjus. Jie 
poromis kilnojo gelumbės rietimus ir žiovavo, atsisukę į saulę. 
Virtuvėje, antrame aukšte, Adelė, šilta iš miegų ir susivėlusiais 
plaukais, malė kavą, spausdama malūnėlį prie baltos krūtinės, 
nuo kurios pupelės įkaisdavo ir imdavo blizgėti. Saulės ato- 
kaitoje prausėsi katinas. 


KLEPSIDROS 
SANATORIJA 


Jozefai Szczelinskai 


KNYGA 


I 


Vadinu ją tiesiog Knyga be jokių apibrėžimų ir epitetų, ir šioje 
abstinencijoje bei apsiribojime yra bejėgiškas atodūsis, tyli kapi- 
tuliacija prieš transcendento begalybę, nes joks žodis, jokia 
užuomina negali suspindėti, pakvipti, sukelti tą išgąstingą vir- 
pulį, tą nujautimą bevardžio daikto, kuris, vos galiuku liežuvio 
jo paragavus, perpildo mūsų susižavėjimo taurę. Ką gali padėti 
būdvardžių patosas ir epitetų puošnumas to neišmatuojamo 
daikto, to neapskaičiuojamo šventumo akivaizdoje. Pagaliau 
skaitytojas, tikrasis skaitytojas, kurio šis pasakojimas viliasi, ir 
taip supras, kai jam giliai pažvelgsiu į akis ir jų gelmėje ta šviesa 
suspindėsiu. Iš to trumpo, bet stipraus žvilgsnio, iš staigaus 
rankos spūstelėjimo jis suvoks, pagaus, atpažins — ir primerks 
akis iš susižavėjimo tuo giliu įspūdžiu. Nes argi po stalu, kuris 
mus skiria, nesilaikome visi slapčiomis už rankų? 

Knyga... Kažkada, dar tik auštant vaikystei, vos brėkštant gy- 
venimui, nuo jos malonios šviesos aiškėjo horizontas. Ji išdidžiai 
gulėjo ant tėvo rašomojo stalo, o tėvas, tyliai į ją įknibęs, paseilintu 
pirštu kantriai trindavo tų atspaudų nugarą, kol aklas popierius 
imdavo miglotis, drumstis, žadėti kažką gera ir staiga numukda- 
vo sugeriamojo popieriaus skutais ir atidengdavo povaakį ir blaks- 
tienotą kraštelį, o žvilgsnis alpdamas leisdavosi į skaisčią dieviškų 
spalvų aušrą, į stebuklingą skaidriausios žydrumos drėgmę. 

O, tas giedravalkio nusitrynimas, ta spindesio invazija! O 
palaimos pavasari, 0 tėve... 
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Kartais tėvas pakildavo nuo Knygos ir nueidavo šalin. Tada 
likdavau su ja akis į akį, ir vėjas šiurendavo jos puslapius, ir 
paveikslai atgydavo. 

O kai vėjas taip tyliai sklaidydavo tuos lapus, išpustydamas 
spalvas ir figūras, per jos teksto skiltis nueidavo drebulys ir iš 
tarp raidžių paleisdavo pulkus kregždučių ir vieversių. Knyga 
nuskrisdavo, puslapis po puslapio išlakstydavo ir gražiai pa- 
sklisdavo kraštovaizdyje, prisotindama jį spalvų. Kartais ji 
miegodavo, vėjo tyliai pūsčiojama nelyginant pilnavidurė rožė, 
atmerkdavo lapelius, vainiklapį po vainiklapio, voką iš po vo- 
ko - visus aklus, aksominius, mieguistus, savo esmės dugne 
slepiančius mėlyną vyzdį, povo plunksnos viduriuką, rėks- 
mingą kolibrių lizdą. 

Tai buvo labai seniai. Motinos tuo metu dar nebuvo. Dienas 
leisdavau kartu su tėvu mūsų kambaryje, kuris anuo metu 
atrodė didžiulis kaip pasaulis. 

Lempos karulių krištolinės prizmutės kambarį prižerdavo 
suskaidytų spalvų, po visus kampus ištaškytos vaivorykštės, o 
kai lempa sukinėdavosi ant savo grandinių, visas kambarys 
eidavo per vaivorykštės juostas, ir galėjai pamanyti, kad tai 
skrieja, viena per kitą slenka septynių planetų sferos. Mėgdavau 
stovėti tėvui tarp kojų, apkabinęs jas iš abiejų pusių kaip kokias 
kolonas. Kartais jis rašydavo laiškus. Sėdėdavau ant rašomojo 
stalo ir žavėdavausi parašo išraitymais, sudėtingais ir vingriais 
lyg dainininko koloratūrinės trelės. Sienų apmušaluose išsprog- 
davo šypsenos, išdygdavo akys, rodydavosi žaismingi pokštai. 
Norėdamas mane pradžiuginti, tėvas į vaivorykštinę erdvę iš 
ilgo šiaudelio leisdavo muilo burbulus. Jie atsimušdavo į sienas 
ir sproginėdavo, ore palikdami savo spalvas. 

Paskui atėjo motina, ir ta ankstyvoji, šviesioji idilė baigėsi. 
Motinos glamonių pagautas, pamiršau tėvą, mano gyvenimas 
ėmė riedėti nauju, kitokiu keliu, be švenčių ir be stebuklų, ir aš 
gal būčiau visiškai pamiršęs Knygą, jei ne ta naktis ir ne tas 
sapnas. 
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II 


Kartą pabudau tamsiu žiemos apyaušriu, - po tamsos san- 
grūdomis žemai slėnyje žaravo niūri aušra, — ir po vokais dar 
tebeknibždant miglotų figūrų ir ženklų skruzdėlynui, pradėjau 
kažką neaiškiai ir gailiai svaičioti apie seną, dingusią Knygą. 

Niekas manęs nesuprato, ir, to kvaišumo suerzintas, aš ėmiau 
dar atkakliau, nekantraudamas ir karščiuodamasis, įkyriai zyzti 
tėvams. 

Basas ir vienmarškinis, drebėdamas iš susijaudinimo, išver- 
čiau tėvo biblioteką ir nusivylęs, piktas apstulbusiai auditorijai 
ėmiau beviltiškai aiškinti, kas yra tas neapsakomas daiktas, 
kuriam negalėjo prilygti joks žodis, joks mano drebančiu iš- 
tįsusiu pirštu nupieštas vaizdas. Painiai ir prieštaringai kalbė- 
damas, baisiai nusilpau ir iš bejėgiško nusivylimo pravirkau. 

Jie stovėjo priešais mane silpni ir sumišę, susigėdę dėl savo 
bejėgiškumo. Jautė širdyje, kad nėra nekalti. Mano ūmumas, 
nekantrus ir kupinas rūstybės reiklus tonas man leido rodytis 
teisiam, teikė gerai motyvuotos pretenzijos persvarą. Jie bėgiojo 
pas mane su visokiomis knygomis ir bruko jas man į rankas. 
Pasipiktinęs mesdavau jas šalin. 

Vieną iš jų, storą ir sunkų foliantą, tėvas vis kišo man pa- 
kartotinai, nedrąsiai siūlydamas. Atsiverčiau ją. Tai buvo Biblija. 
Jos puslapiuose išvydau didžiules žvėrių kaimenes, traukiančias 
vieškeliais, plačiai pasklidusias po tolimą kraštą, pamačiau 
„dangų, visą plasnojantį paukščių virtinėmis, ir didžiulę apverstą 
piramidę, kurios tolimiausia viršūnė siekė Arką. 

Pakėliau į tėvą priekaišto pilnas akis: 

— Tu žinai, tėve, - sušukau, - tu gerai žinai, neslėpk ir neiš- 
sisukinėk! Ta knyga tave išdavė. Kodėl duodi man tą sudarkytą 
apokrifą, tūkstantąją kopiją, nevykusį falsifikatą? Kur padėjai 
Knygą? 

Tėvas nusuko į šoną akis. 
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III 


Praėjo kelios savaitės, ir mano susijaudinimas atlėgo, nurimo, 
tačiau Knygos paveikslas ir toliau liepsnojo sieloje skaisčia 
ugnimi - didelis, šlamantis Kodeksas, sušiaušta Biblija, kurios 
lapus šiureno vėjas, kedendamas ją nelyginant didžiulę, by- 
rančią rožę. 

Matydamas, kad esu ramesnis, tėvas kartą atsargiai pri- 
siartino ir maloniai, lyg siūlydamas, tarė: „Iš esmės egzistuoja 
tik knygos. Knyga yra mitas, kuriuo tikime jaunystėje, tačiau, 
metams bėgant, liaujamės į ją rimtai žiūrėti“. Aš tada jau buvau 
kitaip įsitikinęs, žinojau, kad Knyga yra postulatas, kad ji yra 
uždavinys. Jaučiau ant savo pečių didžiulės misijos svorį. Nieko 
neatsakiau, nes buvau pilnas paniekos ir atkaklios, niūrios 
puikybės. 

Mat tuo metu jau turėjau tą knygos atplaišą, tuos apgailėtinus 
likučius, kuriuos keistai lemtingas atsitiktinumas įdavė man į 
rankas. Sielvartaudamas dėl baisaus nuopuolio, ištikusio šią 
knygą, kurios sužalotoms liekanoms nebūčiau įstengęs palenkti 
niekieno užjautimo, savo lobį rūpestingai slėpiau nuo visų akių. 
Atsitiko šitaip. 

Vieną tos žiemos dieną užtikau Adele ruošos metu, su še- 
pečiu rankoje rymančią prie piupitro, ant kurio gulėjo kažkoks 
perplėštas popiergalis. Pasilenkiau per jos petį ne tiek iš smal- 
sumo, kiek norėdamas dar kartą apsvaigti nuo kvapo, sklin- 
dančio iš jos kūno, kurio jaunas žavesys jaudrino neseniai pa- 
budusias mano jusles. 

- Žiūrėk, - tarė, be protesto pakęsdama mano prisiglaudi- 
mą, - ar galimas daiktas, kad kam nors užaugtų plaukai ligi 
žemės? Norėčiau tokius turėti. 

Pažvelgiau į piešinį. Dideliame in folio lape buvo greičiausiai 
stiprios ir apykresnės moters portretas - veidas, pilnas energijos 
ir patirties. Nuo damos galvos karojo didžiulė plaukų skranda, 
kuri sunkiai krito nuo pečių ir storų gaurų galais vilkosi per 
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žemę. Tai buvo kažkokia neįtikėtina gamtos keistenybė: klos- 
tytas, dukslus apsiaustas, suverptas iš augančių plaukų, ir sunku 
buvo įsivaizduoti, kad tasai svoris kankinamai neskaudina ir 
nevargina jo svarinamos galvos. Tačiau atrodė, kad savininkė 
šią prabangą nešioja didžiuodamasi, o riebiomis raidėmis šalia 
išspausdintas tekstas pasakojo šio stebuklo istoriją ir prasidėjo 
žodžiais: Aš, Anna Csillag, kilusi iš Moravijos Karlovicų, turėjau 
menkai augančius plaukus... 

Tai buvo ilga istorija, sukonstruota panašiai kaip Jobo istorija. 
Annai Csillag Dievas nedavė gerų plaukų. Visas miestelis gai- 
lėjosi jos dėl to trūkumo, kuris buvo dovanotinas dėl jos neprie- 
kaištingo gyvenimo, tačiau negalėjo būti visiškai nepelnytas. Ir 
štai po karštų maldų prakeikimas nuo jos galvos buvo nuimtas, 
Anna Csillag susilaukė apšvietimo malonės, gavo ženklų, nu- 
rodymų ir susitaisė stebuklingų vaistų, kurie grąžino derlumą 
jos galvai. Moteris pradėjo apauginėti plaukais, negana to, jos 
vyras, broliai, pusbroliai taip pat kasdien apželdavo tankiais 
juodais gaurais. Kitoje lapo pusėje buvo parodyta Anna Csillag 
po šešių savaičių nuo recepto apreiškimo. Ne viena, o kartu su 
savo iki juosmens barzdotais ir ūsuotais broliais, svainiais ir 
brolėnais, ir buvo nuostabu žiūrėti į tą tikrą nedirbtinio, meš- 
kiško vyriškumo protrūkį. Anna Csillag padarė laimingą visą 
miestelį, ant kurio nusileido tikra palaima garbanų ir didžiulių 
karčių pavidalu, o jo gyventojai šlavė žemę plačiomis kaip šluotos 
barzdomis. Anna Csillag tapo plaukuotumo apaštale. Padariusi 
laimingą gimtąjį miestelį, įsigeidė padaryti laimingą visą pasaulį 
ir prašė, ragino, maldavo vardan savo išganymo priimti tą Dievo 
dovaną, tą stebuklingą vaistą, kurio paslaptį tik ji viena žinojo. 

Perskaičiau tą istoriją pro Adelės petį, ir staiga mane pervėrė 
mintis, nuo kurios visas užsiliepsnojau. Juk čia buvo Knyga, 
jos paskutiniai puslapiai, jos neoficialus priedas, užpakalinis 
atliekų ir šlamšto pilnas flygelis! Vaivorykštės fragmentai ėmė 
suktis skriejančiuose apmušaluose, išplėšiau iš Adelės rankų 
popiergalį ir, nebevaldydamas balso, surikau: 
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- Iš kur gavai tą knygą? 

— Kvailuti, - tarė ji, trūktelėdama pečiais, juk ji čia guli visą 
laiką, ir kasdien išsiplėšiame iš jos lapų, eidami į mėsinę ir tėvo 
pusryčiams... 


IV 


Nubėgau į savo kambarį. Be galo susijaudinęs, liepsnojančiais 
skruostais, drebančiomis rankomis pradėjau vartyti nuplėštus 
lapus. Jų, deja, buvo vos keliolika. Nė vieno puslapio tikro 
teksto, vien tiktai skelbimai ir anonsai. Tuojau pat po ilgaplaukės 
Sibilės pranašysčių ėjo stebuklingam vaistui nuo visų ligų bei 
negalių skirtas lapelis. Tasai balzamas - skystis su gulbe — 
vadinosi „Elsa“ ir darydavo stebuklus. Puslapis buvo pilnas pa- 
tvirtinamųjų liudijimų ir jaudinančių tą stebuklą patyrusių 
žmonių pasakojimų. 

Iš Siedmiogrodo, iš Slavonijos, iš Bukovinos traukė ryžtingi 
pasveikėliai ir liudijo, susijaudinę karštai pasakojo savo istorijas. 
Ėjo apsitvarstę ir susikūprinę, purtydami nebereikalingus ra- 
mentus, mėtė šalin pleistrus nuo akių ir tvarsčius nuo skaudulių. 

Pro tas luošių kirbines po baltu lyg popierius dangumi dū- 
lavo tolimi ir nykūs miesteliai, sužiedėję nuo prozos ir kasdie- 
nybės. Tai buvo laikų gelmėse užmiršti miesteliai, kur žmonės 
gyveno pririšti prie savo mažų likimų ir nuo jų nė minutėlei 
neatsitraukdavo. Batsiuvys buvo iki šleikštulio batsiuvys, at- 
siduodavo oda, jo veidas buvo mažas ir suvargęs, akys virš 
bespalvių šniukštinėtojo ūsų — trumparegės ir išblukusios, ir 
jautėsi jis esąs batsiuvys iki gyvo kaulo. Ir jeigu neskaudėdavo 
vočių, jeigu kaulų nelaužydavo skausmai, jeigu neguldydavo į 
patalą vandenė, jie būdavo laimingi bespalve, pilka laime, rū- 
kydavo pigią taboką, geltonąją ciesoriaus karaliaus taboką, arba 
vangiai svajodavo priešais loterijos bilietų pardavimo kontorą. 

Katės bėgiojo jiems per kelią tai iš kairės, tai iš dešinės, jiems 
sapnuodavosi juodas šuo ir niežėdavo ranką. Kartkartėmis jie 
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rašydavo laiškus iš laiškų rašymo vadovėlių, rūpestingai už- 
klijuodavo pašto ženklą ir, abejodami, labai nepasitikėdami, 
atiduodavo juos pašto dėžutei, į kurią, lyg žadindami, suduo- 
davo kumščiu. O jų sapnuose paskui skraidydavo ir debesyse 
pradingdavo balti balandžiai su laiškais snapeliuose. 

Kiti puslapiai buvo pakilę virš kasdieninių reikalų į gry- 
nosios poezijos sferas. 

Ten buvo armonikų, citrų ir arfų, kurios kadaise buvo an- 
geliškų chorų instrumentai, o dabar pramonės pažangos dėka 
dėl įperkamų kainų pasidarė prieinamos paprastam žmogui, 
kad dievobaiminga liaudis galėtų gauti širdžiai stiprybės ir 
padoriai pasilinksminti. 

Buvo ten rylų, tikrų technikos stebuklų, kurių vidus buvo 
pilnas paslėptų fleitų, dūdelių ir švilpynių, saldžiai, lyg raudančių 
lakštingalų lizdas, treliuojančių vargonėlių, neįkainojamo lobio 
invalidams, neblogų pajamų šaltinio luošiams ir apskritai būtinų 
kiekvieniems muzikaliems namams. Ir buvo matyti, kaip tas 
gražiai išpieštas rylas neša ant neišvaizdžių pilkų nugarų se- 
neliukai, kurių gyvenimo išgraužti veidai tarytum aptraukti 
voratinkliais ir visiškai neryškūs, veidai ašarojančiomis, nejud- 
riomis, iš palengvo varvančiomis akimis, veidai be gyvybės, tokie 
išblukę ir nekalti, kaip nuo visokių orų suskirdusi medžių žievė 
ir, kaip ir ji, kvepiantys jau tiktai lietum ir dangumi. 

Seniai užmiršę savo vardus ir kuo yra buvę, patys savyje 
prapuolę, jie su savo dideliais, sunkiais batais linkstančiomis 
kojomis tapeno vienodais smulkiais žingsniukais visiškai tiesia 
ir vienoda linija tarp vingrių ir painių praeivių kelių. 

Baltais, apsiniaukusiais priešpiečiais, nuo šalčio sustingu- 
siais, į kasdienybės reikalus pasinėrusiais priešpiečiais, jie ne- 
pastebimai išsipainiodavo iš minios, pasistatydavo rylą ant 
kryžiokų gatvių sankirtoje, po geltonu dangaus ruožu, perkirstu 
telegrafo vielos, tarp abejingai skubančių apykakles pasista-. 
čiusių žmonių, ir pradėdavo savo melodiją, ne iš pradžių, bet 
nuo tos vietos, kur nutraukė vakar, ir grodavo: „Daisy, Daisy, 
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tu man atsakyk...“, o iš kaminų tuo tarpu kildavo balti plunks- 
niški garai. Ir nuostabus dalykas - ta melodija, vos tiktai pradėta, 
bematant įšokdavo į laisvą spragą, į savąją tos valandos ir to 
kraštovaizdžio vietą, lyg būtų nuo amžių priklausiusi tai susi- 
mąsčiusiai ir savyje pačioje prapuolusiai dienai, o į jos taktą 
bėgdavo skubančiųjų mintys ir pilki jų rūpesčiai. 

Kai po kiek laiko daina pasibaigdavo iš rylos vidurių iš- 
stumtu ilgu, ištęstu spiegesiu, o ryla užgrodavo visai kitaip — 
mintys ir rūpesčiai akimirką stabtelėdavo, lyg šokio metu, kad 
pakeistų žingsnį, o paskui nemąstydami pradėdavo suktis prie- 
šinga kryptimi į taktą naujos melodijos, išlėkusios iš rylos gerk- 
lės: „Malgožata, mano širdies lobi...“ 

Ir bukame to priešpiečio abejingume niekas net nepastebė- 
davo, jog pasaulio prasmė iš pagrindų pasikeitė, kad ji bėga jau 
ne į „Daisy, Daisy“ taktą, o visai priešingai - „Mal-go-ža-ta...“ 

Verčiame kitą lapą... Kas tai? Gal lyja pavasario lietus? Ne, 
tai paukštelių čiulbesys nelyginant pilki šratai byra ant skėčių, 
nes čia siūlomos tikros Harco kanarėlės, narveliai, pilni dagilių 
ir varnėnų, krepšeliai, pilni sparnuotų čiauškučių ir giesmi- 
ninkų. Verpstiški ir lengvi, lyg vatos prikimšti, mėšlungiškai 
šokinėjantys, lyg balansuotų ant lygių, virpčiojančių virbų, 
užsičiauškėję lyg laikrodžių gegutės - jie saldindavo vienatvę, 
kavalieriams atstodavo šeimos židinio šilumą, iš kiečiausių 
širdžių išviliodavo motiniškų jausmų palaimą, - tokie buvo 
paukščiukiški ir jaudinantys, ir, net užvertus jų puslapį, nu- 
einančiajam įkandin siuntė savo darnų, viliojantį čiulbesį. 

Tačiau paskui tas apgailėtinas manuskriptas ėmė kristi į vis 
gilesnį nuopuolį. Štai jis pasuko į kažkokio abejotino šarlatano 
krepšio klystkelius. Apsiaustas ilgas, šypsena beveik praryta 
juodos barzdos - kas gi čia toks dabar siūlė publikai savo pa- 
slaugas? Tai Ponas Bosco iš Milano, tikras juodosios magijos 
maestras. Kalbėjo ilgai ir neaiškiai, kažką rodydamas pirštų 
galiukais, bet vis tiek nieko negalėjai suprasti. Įtikinėdamas pats 
save, Ponas Bosco prieidavo prie nuostabiausių išvadų, kurias 
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akimirksniu, jų lakiai prasmei dar nepakilus nuo rankų į orą, 
tarytum pasverdavo savo jautriais pirštais, o subtilius dialektikos 
vingius pabrėždavo pakeldamas antakius, ir tai būdavo perspė- 
jimas pasiruošti nepaprastiems dalykams. Deja, vis tiek niekas 
jo nesuprasdavo, dar blogiau - nenorėjo nieko suprasti, ir, palikę 
kalbėtoją gestikuliuojantį, prislopinusį balsą ir mįslingai šypčio- 
jantį, greitai perversdavo paskutinius sudriskusius puslapius. 

Tuose paskutiniuose puslapiuose, kurie neabejotinai buvo 
ne kartą pakliuvę į kliedesių paistalus, į tikras nesąmones, 
kažkoks džentelmenas skelbė savo patikimą būdą, kaip išmokti 
energingai ir ryžtingai daryti sprendimus, ir daug kalbėjo apie 
principus bei charakterį. Tačiau, vos tiktai užvertęs puslapį, 
pamatydavai, kad tuose ryžtingumo ir principų dalykuose vi- 
siškai nebesusigaudai. 

O štai tenai ištipeno suknelės uodegos supančiota kažkokia 
ponia Magda Wang ir iš parauktos iškirptės aukštumų pareiškė, 
kad jai tik juokas iš vyrų ryžto ir principų ir kad jos specialybė - 
laužyti stipriausius charakterius. (Taip sakydama, ji kojyte 
pasitaisė suknelės uodegą ant žemės.) Tam tikslui esama me- 
todų, — košė pro sukąstus dantis, - patikimų metodų, apie 
kuriuos nesinori plačiai kalbėti, ir nurodė savo memuarus „Iš 
purpurinių dienų“ (Budapešto antroposofijos instituto leidykla), 
kuriuose ji yra išdėsčiusi savuosius žmonių dresavimo ko- 
lonijinių eksperimentų rezultatus (šie žodžiai labai pabrėžiami 
ir palydimi ironišku akių žybtelėjimu). Ir, keistas dalykas, toji 
lėkštai ir stačiokiškai kalbanti dama, rodos, neabejojo susi- 
lauksianti pritarimo iš tų, apie kuriuos taip ciniškai kalbėjo, o 
tas savotiškas apsvaigimas ir mirksėjimas leido pajusti, jog 
moralinės rodyklių kryptys keistai pasisukusios ir jog esame 
jau kitokiame klimate, kur kompasas rodo atbulai. 

Tai buvo paskutinis Knygos žodis, kuris kažkaip keistai 
stulbino ir žadino širdyje troškimų ir užsidegimo maišatį. 
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V. 


Palinkęs prie tos Knygos, liepsnojančiu lyg vaivorykštė veidu 
degte degdamas tykiai ėjau iš vienos ekstazės į kitą. Įnikęs 
skaityti, pamiršdavau pietus. Ir nuojauta manęs neapgavo. Tai 
buvo Originalas, šventas ir autentiškas, nors ir labai pažemintas 
ir degradavęs. Kai vėlai, jau sutemus, palaimingai šypsoda- 
masis, dėdavau tą rankraštį į giliausią stalčių ir slėpdavau po 
kitomis knygomis, - man rodydavosi, jog guldau į komodą 
miegoti aušrą, aušrą, kuri vis iš naujo pati savaime užsidega ir 
eina per visas liepsnas ir purpurus, ir dar kartą grįžta, ir nenori 
pasibaigti. 

Kokios neįdomios man pasidarė visos knygos! 

Nes paprastos knygos yra lyg meteorai. Kiekviena iš jų turi 
vieną akimirką, tokį momentą, kai su riksmu pakyla tartum 
feniksas, liepsnodama visais lapais. Dėl tos vienos akimirkos, dėl 
to vienintelio momento mylime knygą paskui, nors iš jos jau būna 
likę tik pelenai. Karčiai nusivylę, kada nors vėliau keliaujame 
per tuos išvėsusius puslapius ir leidžiame pro akis negyvas frazes, 
kurios barška lyg mediniai rožančiaus karoliukai. 

Knygos egzegetai tvirtina, kad visos knygos siekia prilygti 
Originalui. Jos gyvena tik skolintą gyvenimą, kuris skrydžio 
akimirką grįžta į savo senąjį šaltinį. Tai reiškia, kad knygų 
mažėja, o Originalas auga. Vis dėlto nenorime varginti skai- 
tytojo, dėstydami Doktriną. Norėtume atkreipti dėmesį tik į. 
vieną dalyką: Originalas gyvena ir auga. Kas iš to? Ogi tas, kad, 
kai kitą kartą atsiversime savo raštpalaikius, kas žino, kur tuo- 
met jau bus Anna Csillag ir jos pasekėjai. Galbūt išvysime ją, 
ilgaplaukę keliaujančią maldininkę, savo apsiaustu šluojančią 
Moravijos vieškelius, traukiančią per tolimą kraštą, per kasdie- 
nybėn ir prozon nuskendusius baltus miestelius ir dalijančią 
„Elsos“ balzamo pavyzdžius kraujoplūdžio ir niežų ištiktiems 
Dievo žmoneliams. Ak, ką darys tada garbingieji miestelio barz- 
dočiai, baisiai apžėlę ir dėl to nepaslankūs, ką veiks ištikimoji 
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bendruomenė, pasmerkta rūpintis neapsakomu savo derliumi 
ir jį valdyti? Kas žino, ar nenusipirks jie visi po tikrą Švarcvaldo 
rylą, ar neiškeliaus į pasaulį paskui savo apaštalę, ar neieškos 
jos po visą šalį, visur kur grieždami „Daisy, Daisy“? 

Ak, odisėja barzdočių, kurie su rylomis klajoja iš miesto į 
miestą ir ieško savo dvasios motinos! Kada atsiras šios epopėjos 
vertas rapsodas? Nes kam gi jie paliko tos motinos globai pa- 
tikėtą pilį, kam patikėjo valdyti širdis Annos Csillag mieste? 
Ar negalėjo numatyti, kad netekusį savo dvasinio elito, savo 
didžiųjų patriarchų miestą apniks abejonės ir atskalūnybė, kad 
jis atvers savo vartus - kam? - ak, ciniškajai ir vylingajai Magdai 
Wang (Budapešto antroposofijos instituto leidykla), kuri jame 
atidarys dresavimo ir charakterių laužymo mokyklą? 

Tačiau grįžkime prie savo piligrimų. 

Kas nepažįsta tos senosios gvardijos, tų klajoklių kimbrų, tų 
gryniausių brunetų, kurių kūnai iš pažiūros stiprūs, bet yra vien 
iš jungiamųjų audinių ir neturi nei standumo, nei syvų? Visa jų 
jėga, visa galybė suėjusi į plaukus. Antropologai nuo seno laužo 
galvas dėl tos savotiškos rasės, kuri visados vilki juodais rūbais, 
nešioja ant pilvų storas sidabrines grandines, o ant pirštų mūvi 
didžiulius skaistvario žiedus su antspaudais. 

Myliu aš juos, tuos Kasparus arba Baltazarus, man patinka 
jų begalinis rimtumas, jų gedulingas dekoratyvumas, patinka 
tie puikūs vyriškiai, kurių gražios akys riebiai blizga lyg skru- 
dinta kava, myliu tą taurų jų augalotų, bet išpurtusių kūnų 
gyvybingumą, gęstančių giminių liguistumą, švarkštų alsavimą 
galingomis krūtinėmis, pagaliau netgi valerijonų kvapą, kuris 
sklinda iš jų barzdų. 

Lyg Apreiškimo Angelai kartais jie netikėtai išdygsta mūsų 
virtuvių tarpduriuose - didžiuliai, alsuodami šnopuoja, greitai 
pavargsta ir, vartaliodami žydrus akių baltymus, ima šluostytis 
nuo rasotos kaktos prakaitą. Tą akimirką jie pamiršta savo 
misiją, ir nustebę, ieškodami išeities, savo atvykimo preteksto, 
atkiša ranką, kad duotume išmaldos. 
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Grįžkime prie Originalo. Bet juk ir nebuvome jo niekada 
palikę. Čia prisiminsime nuostabią manuskripto savybę, kuri 
skaitytojui jau aiški, - kad jis plėtojasi skaitant, kad jo ribos iš 
visų pusių atviros visokiems svyravimams ir įtakoms. 

Pavyzdžiui, dabar jau niekas ten nebesiūlo Harco dagilių, 
nes iš tų brunetų rylų, iš melodijos lūžių bei išraitymų nevie- 
nodais tarpais išskrenda tos plunksnų šluotelės ir turgus ap- 
krinta jomis nelyginant spalvotomis raidėmis. Ak, kas per gau- 
sybė, visa mirguliuojanti ir pilna čiulbesio... Aplink kiekvieną 
viršūnę, kartį ar vėtrungę sukasi tikri spalvų verpetai, paukščiai 
plasnoja, grumiasi dėl vietos. Reikia tik iškišti pro langą lazdos 
rankeną, ir jau įtrauksi ją atgal į trobą spurdančią ir apkibusią 
lyg sunkią kekę. 

Dabar mūsų pasakojimas sparčiai žengia į tą puikią ir kata- 
strofišką epochą, kuri mūsų biografijoje vadinama genialiąja. 

Veltui bandytume neigti, kad jau dabar jaučiame tą širdies 
spazmą, tą palaimingą nerimą ir šventą virpulį, kuris buvo prieš 
pastaruosius dalykus. Greitai pristigsime tigliuose dažų, o sie- 
loje — spindėjimo, kad tik įstengtume sudėti svarbiausius ak- 
centus, nubrėžti šio paveikslo skaisčiausius ir jau transcen- 
dentinius kontūrus. 

Kas gi ta genialioji epocha ir kada ji buvo? 

Čia turime valandėlę pasidaryti visiškai ezoteriški, kaip tasai 
Ponas Bosco iš Milano, ir pritildyti savo balsą taip, kad girdėtųsi 
tiktai skvarbus šnabždesys. Savo išvadas turime pabrėžti dau- 
giaprasmėmis šypsenomis ir, nelyginant žiupsnį druskos, pirštų 
galiukais trinti švelnią imponderabilijų medžiagą. Ne mūsų kaltė, 
jei kartais atrodysime kaip tie nematomų audeklų pardavėjai, 
kurie įmantriais gestais demonstruoja apgaulingą savo prekę. 

Taigi buvo ar nebuvo genialioji epocha? Sunku pasakyti. Ir 
taip, ir ne. Nes yra dalykų, kurie negali visiškai, iki galo įvykti. 
Jie yra per dideli, kad sutilptų į įvykį, ir per daug tobuli. Jie tik 
bando įvykti, tikrina realybės gruntą, ar juos pakels. Ir beregint 
atsitraukia, bijodami prarasti savo vientisumą dėl nevykusio 
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realizavimosi. O jeigu, praėmę savo kapitalą, tuose inkarnaci- 
jos bandymuose šį bei tą praranda, tada tuojau pat pavydžiai 
atsiima savo nuosavybę, vėl ją susigrąžina, reintegruojasi, ir 
paskui mūsų biografijoje lieka tos baltos dėmės, dvokiančios 
stigmos, tie pamesti sidabriniai basakojų angelų pėdsakai, di- 
džiuliais žingsniais išmėtyti po mūsų dienas ir naktis, kai toji 
šlovės pilnatis be paliovos auga, pilnėja ir kyla virš mūsų, 
triumfuodama žengia nuo susižavėjimo prie susižavėjimo. 

O vis dėlto tam tikra prasme ji visa ir vientisa slypi kiek- 
vienoje iš savo ydingų ir fragmentiškų inkarnacijų. Čia atsiranda 
reprezentacijos ir pakaitinės būties reiškinys. Koks nors atsi- 
tikimas savo kilme ir savo ypatybėmis gali būti mažas ir skur- 
begalinę ir spindulingą perspektyvą, kadangi jame, bandydama 
pasireikšti, staiga žybteli aukštesnė būtis. 

Taigi rankiosime tas užuominas, tuos žemiškus panašumus, 
tas mūsų gyvenimo kelio stotis ir etapus lyg sudužusio veid- 
rodžio šukes. Po gabaliuką rankiosime tai, kas yra viena ir 
nedaloma - mūsų didžiąją epochą, genialiąją mūsų gyvenimo 
epochą. 

Galimas daiktas, kad diminucijos įkarštyje mes, išsigandę 
transcendentinės begalybės, ją per daug apribojome, paneigėme 
ir suniekinome. Kadangi, nepaisant visų išlygų, ji buvo. 

Ji buvo, ir niekas iš mūsų neatims to tikrumo, to spindulingo 
skonio, kurį dar tebejaučiame ant liežuvio, tos šaltos ugnies 
gomuryje, to atodūsio, plataus kaip dangus ir gaivaus kaip 
gurkšnis gryno ultramarino. 

Arjau bent kiek paruošėme skaitytoją tiems dalykams, kurie 
bus, ar galime ryžtis rizikingai kelionei į genialiąją epochą? 

Mūsų virpulys pagavo skaitytoją. Juntame, kaip jis nervinasi. 
Mes atrodome žvalūs, bet ir mums širdyje sunku ir darosi labai 
neramu. 

Tad su Dievo pagalba - sėdam ir važiuojam! 


GENIALIOJI EPOCHA 


I 


Paprastai faktai būna sustatyti į eilę laike, suverti ant jo tėkmės 
lyg ant siūlo. Tenai jie turi savo ištakas ir savo pasekmes, kurios, 
tankiai susigrūdusios, nuolat ir be atvangos lipa vienos kitoms 
ant kulnų. Visa tai savotiškai svarbu ir pasakojimui, kurio siela 
yra tolydumas ir nuoseklumas. 

Vis dėlto ką daryti su įvykiais, kurie neturi savo atskiros 
vietos laike, su įvykiais, kurie atėjo per vėlai, kai jau visas laikas 
buvo atiduotas, išdalytas, išgraibstytas, ir dabar yra likę tartum 
be nieko, nepastatyti į eilę, pakibę ore, benamiai, klajokliai? 

Nejaugi laikas būtų per ankštas visiems įvykiams? Ar gali 
taip atsitikti, kad visos vietos laike būtų jau išparduotos? Jau 
ruošdamiesi važiuoti, susirūpinę bėgame palei tą ilgą įvykių 
traukinį. 

Dieve gink, kad tik nebūtų čia savotiško ažiotažo dėl laiko 
bilietų?.. Pone konduktoriau! 

Nusiraminkit! Nekelkit panikos, viską pamažu sutvarkysime 
kaip galėdami. 

Ar skaitytojas yra girdėjęs apie lygiagrečius dvivėžio laiko 
ruožus? Taip, yra tokios šoninės laiko atšakos, tiesa, nelabai 
legalios ir problemiškos, bet, kai vežama tokia kontrabanda kaip 
mūsų, tokie viršnorminiai ir nesurikiuojami įvykiai - negali- 
ma būti pernelyg išrankiam. Tad pabandykime kokiame nors , 
istorijos taške atskirti tokią šoninę atšaką, aklakelį ir nustumti 
į jį tuos nelegalius nutikimus. Tik nebijokime. Visa tai įvyks 
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nepastebimai, skaitytojas nepatirs jokio sukrėtimo. Ką gali žino- 
ti - gal, kol apie tai kalbame, nešvari manipuliacija jau yra 
įvykusi, ir mes jau važiuojame aklakeliu. 


II 


Motina parbėgo persigandusi ir apglėbė rankomis mano šauks- 
mą, norėdama jį kaip gaisrą uždengti ir nuslopinti savo meilės 
klostėmis. Uždarė mano lūpas savosiomis ir ėmė šaukti drauge 
su manim. 

Tačiau aš ją atstūmiau ir, rodydamas į ugnies stulpą, į auk- 
sinę siją, kuri nelyginant rakštis įkypai styrojo ore ir nesidavė 
nustumiama - visa švytinti ir pilna ratiluojančių dulkių, - šau- 
kiau: „Išrauk ją, ištrauk!“ 

Krosnis su visa ant jos kaktos nupiešta didžiule spalvinga 
terlione išsipūtė, visa pritvinko kraujo, ir atrodė, kad nuo tų 
gyslų, sausgyslių ir visos tos išbrinkusios, plyšte plyštančios 
anatomijos konvulsijų išsivaduos žėrinčiu gaidžio riksmu. 

Pagautas įkvėpimo, stovėjau išskėtęs rankas ir ištįsusiais, 
pailgėjusiais pirštais rodžiau, rodžiau įpykęs, baisiai susijau- 
dinęs, įsitempęs kaip kelio rodyklė ir virpėdamas nuo ekstazės. 

Mano ranka, svetima ir blyški, vedė mane, vilkte vilko paskui 
save - sustingusi, vaškinė ranka, nelyginant didžiulis votumas 
arba priesaikai pakelta angelo plaštaka. 

Jau baigėsi žiema. Dienos braidė po balas ir žarijas, o jų 
gomurys buvo pilnas ugnies ir pipirų. Žvilgantys peiliai dienos 
medaus minkštimą raikė sidabro riekėmis, prizmėmis, kurių 
pjūviai buvo pilni spalvų ir prieskonių pikanterijos. Tačiau 
vidurdienio ciferblatas, kurio ankštoje erdvėje tilpo visas tų 
dienų spindesys, valandas rodė liepsnojančias ir pilnas ugnies. 

Nebegalėdama sutalpinti kaitros, diena jau purtėsi sidabro 
skardos lakštus, traškančią alavo foliją, sluoksnis po sluoksnio 
atidengdama savo auksu švytinčią šerdį. Ir lyg to dar būtų maža, 
rūko kaminai, iš jų kamuoliais virto blizgantys garai ir kas 
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akimirką ūžteldavo didžiulis angelų pulkas, tikras sparnų vie- 
sulas, kurį prarydavo besotis dangus, visados laukiantis naujų 
tokių išsiveržimų. Jo švytinčiose šaudymo angose sproginėjo 
balti pliumažai, o tolimos fortalicijos virsdavo tyliomis dau- 
gybės sprogimų vėduoklėmis, kurias nutvieksdavo nematomos 
artilerijos kanonada. 

Dangaus sklidinas kambario langas nuo tų proveržių vis 
tvino ir tvino, liejosi per užuolaidas, kurios, visos liepsnodamos, 
rūkdamos, plaukė auksiniais šešėliais, virpančio oro ribulia- 
vimu. Švituliuodamas bangomis ir negalėdamas pakilti nuo 
grindų, ant kilimo gulėjo įstrižas liepsnojantis keturkampis. Tas 
ugnies stulpas mane jaudino iki širdies gelmių. Stovėjau pa- 
kerėtas, išsižergęs ir lojau ant jo pasikeitusiu balsu, svetimais, 
šiurkščiais keiksmažodžiais. 

Priemenėje ant slenksčio stovėjo giminaičiai, kaimynai, pasi- 
puošusios tetulės ir suglumę, persigandę laužė rankas. Ant 
pirštų galų prisiartindavo ir vėl atsitraukdavo, smalsiai žvilg- 
čiodami pro duris. O aš rėkiau. 

— Matote, - šaukiau motinai, broliui, —- visada sakiau jums, 
kad viskas yra sustabdyta, užmūryta nuoboduliu ir neišvaduota! 
O dabar žiūrėkit, koks potvynis, kaip viskas žydi, kokia palaima! 

Aš verkiau iš laimės ir bejėgiškumo. | 

— Pabuskit, - šaukiau, - greičiau bėkit man padėti! Argi aš 
vienas įveiksiu tą poplūdį, ar aprėpsiu tą tvaną? Kaip aš vienas 
galiu atsakyti į milijoną akinančių klausimų, kuriais mane api- 
pila Dievas? 

Jie tylėjo, todėl ėmiau rėkti piktai: 

— Skubėkit, semkitės pilnais kibirais iš tos gausybės, darykit 
atsargas! 

Tačiau niekas negalėjo manęs pavaduoti, stovėjo visi bejėgiai, 
dairėsi atgal, slėpėsi už kaimynų nugarų. 

Tada supratau, ką turiu daryti, ir, pagautas įkarščio, pradėjau 
traukti iš spintų senus foliantus, prirašytas, suplyšusias tėvo 
prekybos knygas ir mėčiau jas ant grindų po tuo ugnies stulpu, 
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kuris gulėjo ore ir liepsnojo. Manęs tiesiog nebespėjo aprūpinti 
popierium. Brolis su motina bėgiodami vis nešė glėbius senų 
laikraščių ir žurnalų ir krūvomis vertė ant žemės. O aš sėdėjau 
tarp tų popierių, spindesio apakintas, sprogimų, raketų ir spalvų 
pilnomis akimis ir piešiau. Piešiau skubėdamas, pagautas pa- 
nikos, skersai, įstrižai spausdintų ir prirašytų lapų. Mano spal- 
voti pieštukai įkvėpingai lakstė per neįskaitomų tekstų skiltis, 
raitė genialias keverzones, nutrūktgalviškus zigzagus, ūmai 
susipynę, pavirsdavo vizijų anagramomis, spindinčių apreiš- 
kimų rebusais, o vėl išsipynę - tuščiais ir aklais įkvėpimo pėd- 
sakų ieškančiais žaibais. 

O, tie švytintys piešiniai, kuriami, regis, svetimos rankos, o, 
tos skaidrios spalvos ir šešėliai! Kaip dažnai net ir dabar, po 
šitiekos metų, atrandu juos sapnuose ir senų stalčių dugne — 
figūras, peizažus, veidus, spindinčius ir pilnus ryto gaivos, dar 
drėgnus nuo pirmosios rasos. 

O, tos baimės šalčiu kvapą gniaužiančios žydrynės, o, tos iš 
nuostabos dar žalesnės žalumos, o, tos dar tik nujaučiamų, dar 
tik ieškančių sau vardo spalvų preliudijos ir čiulbesiai! 

Kodėl jas anuomet nerūpestingai iššvaisčiau iš pertekliaus, 
iš nesuprantamo lengvabūdiškumo? Leidau kaimynams rau- 
syti ir grobti tas piešinių krūvas. Tiesiog ėmė nešti ryšuliais. 
Kokiuose tiktai namuose jie anuomet nebuvo atsidūrę, ko- 
kiuose tiktai šiukšlynuose nesimėtė! Adelė išsiklijavo jais virtu- 
vę, ir ji pasidarė šviesi, spalvota, tarytum naktį už lango būtų 
pasnigę. 

Tai buvo labai žiaurus piešimas, pilnas pasalų ir klastos. 
Būdavo, sėdžiu taip įsitempęs lyg lankas, nejudu ir tykau, o 
aplink mane saulėje skaisčiai liepsnoja popieriai. Vos tiktai 
pieštuku prismeigtas piešinys sujuda, lyg mėgindamas pabėgti, 
mano ranka, visa virpanti nuo naujų refleksų ir impulsų, puola 
ji įsiutusi kaip katė ir, jau pasidariusi svetima, laukinė, plėšri, 
žaibiškai papjauna išsigimėlį, norėjusį pasprukti iš po pieštu- 
ko. Nuo popieriaus atsiskirdavo tik tada, kai jau negyvas ir 
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nejudantis kūnas sąsiuvinyje lyg herbare išskleisdavo savo 
spalvingą ir fantastišką anatomiją. 

Tai buvo žudikiška medžioklė, mirtinos grumtynės. Kas būtų 
galėjęs atskirti užpuoliką nuo puolamojo šitame įsiūčiu spra- 
gančiame kamuolyje, šitoje cypiančioje ir baimės pilnoje painia- 
voje! Būdavo, mano ranka padaro du ar tris šuolius ir tik tada 
kažkur ketvirtame ar penktame lape užklumpa auką. Kartais 
surikdavo iš skausmo ir baimės, kai tos po mano skalpeliu 
besiraitančios baisenybės sugriebdavo ją savo čiuptuvais arba 
žnyplėmis. 

Vizijos plaukė ir plaukė, kas valandą darėsi vis tirštesnės, 
grūdosi, susikimšdavo, ir pagaliau vieną dieną visi keliai keleliai 
ėmė tiesiog knibždėti, regis, sujudo ir leidosi į kelionę visa šalis, 
plačiausiai pasklido ilgiausiomis defiliadomis - nesibaigiančiais 
žvėrių ir gyvulių pulkais. 

Tarytum Nojaus dienomis plaukė tos spalvingos eitynės, tos 
gaurų ir karčių upės, tos vilnijančios nugaros ir uodegos, tos į 
žingsnių taktą be paliovos linguojančios galvos. 

Mano kambarys buvo riba ir užkarda. Čia jie sustodavo, 
grūsdavosi, maldaujamai bliaudavo. Sukinėjosi, neramiai, lyg, 
paklaikę trypčiojo vietoje - kuproti ir raguoti padarai, įvilkti į 
visus zoologijos rūbus ir šarvus ir, patys savęs išsigandę, iš- 
baikštinti savo pačių maskarado, baimingomis, nustebusiomis 
akimis žvelgdavo pro savo plaukuotų kailių skyles ir gailiai 
mūkdavo, lyg būtų po savo kaukėmis užkimštais snukiais. 

Galjie laukė, kad juos pavadinčiau, įspėčiau jų mįslę, kurios 
patys nesuprato? Gal klausė mane savo vardo, kad galėtų į jį 
įeiti ir pripildyti savo esmės? Ateidavo keistų baidyklių, padarų- 
klausimų, padarų-pasiūlymų, ir aš rėkdamas varydavau juos 
rankomis šalin. 

Traukdavosi atbuli, panarinę galvas, žvelgdami iš padilbų, ir 
dingdavo patys savyje, paskui, pavirtę bevardžiu chaosu, su- 
grįždavo į formų podėlį. Kiek lygių ir kuprotų nugarų tada praėjo 
pro mano ranką, kiek pralindo pro ją aksomiškai švelnių galvų! 
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Tuo metu supratau, kodėl gyvuliai turi ragus. Tie nesu- 
prantami, į jų gyvenimą negalėję tilpti daiktai buvo baisus ir 
akiplėšiškas kaprizas, neprotingas ir aklas užsispyrimas. Kaž- 
kokia idėe fixe išaugo anapus jų esybės, viršum galvos ir, staiga 
išnirusi į šviesą, sustingo, virto apčiuopiama ir kieta materija. 
O tenai, suraityta į fantastišką, jų akims nematomą, bet siau- 
bingą arabeską, į nežinomą monogramą, kurios grėsmėje turėjo 
gyventi, įgijo keistą ir fantastišką pavidalą. Aš supratau, kodėl 
tie gyvūnai buvo linkę į laukinę ir nežabotą paniką, o išgąsdinti 
galėjo tiesiog pašėlti: pagauti savo beprotybės, jie nebemo- 
kėdavo išsipainioti iš chaoso tų ragų, iš tarp kurių, palenkę 
žemyn galvas, žvelgdavo liūdnai ir atšiauriai, lyg ieškodami 
praėjimo tarp jų šakų. Tie raguoti gyvuliai nebematė arti išsi- 
vadavimo, todėl savo paklydimo ženklą ant galvos nešiojo 
prislėgti sielvarto ir nevilties. 

Tačiau dar toliau nuo šviesos buvo katės. Jų tobulumas 
tiesiog baugino. Uždarytos į savo kūnų tikslumą ir švarumą, 
jos nebežinojo, kas tai yra klaida ar nukrypimas. Akimirką 
nusileisdavo gilyn, į savo esmės dugną, ir tada, sustingusios 
savo minkštame kailyje, rūsčiai ir iškilmingai surimtėdavo, o 
jų akys, traukdamos žvilgsnį į savo ugninius ratilus, suapva- 
lėdavo lyg mėnuliai. Bet jau po valandėlės, išmestos į krantą, į 
paviršių, jos nusivylusios ir be iliuzijų, žiovaudavo rodydamos 
savo menkystę. 

Jų gyvenime, kuriam būdingas savyje užsidaręs gracingu- 
mas, nebuvo vietos jokiai alternatyvai. Nuobodžiaudamos tame 
uždarame tobulumo kalėjime, apimtos apatijos, jos murkdavo 
pro surauktą lūpą, o jų trumpas, dėl rainumo atrodąs plates- 
nis snukis būdavo beprasmiškai žiaurus. Pažemiu vogčiomis 
šmižinėjo kiaunės, šeškai ir lapės — žvėreliai piktadariai, pik- 
tavaliai padarai. Klasta, intrigomis, suktybėmis, laužydami 
pasaulio kūrimo planą, jie vargais negalais nusigavo į savo vietą: 
būtyje ir, persekiojami neapykantos, grasinimų, nuolatos budė- 
dami, nuolatos baimindamiesi dėl tos vietos, karštai mylėjo savo 
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vogtą, olose slapstomą gyvenimą ir, jį gindami, galėjo leistis 
sudraskomi į gabalus. 

Pagaliau visi praėjo, ir mano kambaryje įsiviešpatavo tyla. 
Vėl ėmiau piešti paskendęs savo popiergaliuose, kurie alsavo 
spindesiu. Langas buvo atviras, ir ant jo atbrailos pavasario 
vėjyje drebėjo purpleliai ir balandžiai. Pakreipę šonu galvą, 
parodydavo apvalią stiklinę akį, lyg būtų išsigandę ir pasirengę 
skristi. Pagaliau dienos pasidarė švelnios, opalinės ir spindinčios 
arba perlinės ir pilnos miglotos saldybės. 

Atėjo Velykų šventės, ir tėvai savaitei išvažiavo pas mano 
ištekėjusią seserį. Mane paliko bute vieną mano inspiracijų 
valiai. Adelė man kasdien atnešdavo pusryčius ir pietus. Kai 
atsistodavo ant slenksčio šventiškai pasipuošusi, kvepėdama 
pavasariu iš savo tiulių ir fuliarų, aš jos nepastebėdavau. 

Pro atdarą langą pūsčiojo malonus dvelksmas, kuris kambarį 
pripildydavo tolimų kraštovaizdžių atšvaitų. Tos atpūstos gied- 
rų tolumų spalvos valandėlę stabtelėdavo ore ir bematant išsi- 
sklaidydavo, pavirsdavo melsvu šešėliu, grauduliu ir nerimu. 
Vaizdų potvynis kiek aprimo, vizijų plūsmas sušvelnėjo ir liovėsi. 

Sėdėjau ant žemės. Aplinkui mane ant grindų gulėjo krei- 
delės ir dažų sagutės, dieviškos spalvos, gaivumu alsuojantys 
mėliai, iki nustebimo ribų nuklydusios žalumos. O kai paim- 
davau į ranką raudoną kreidelę - į skaistų pasaulį pakildavo 
laimingo raudonio fanfaros, ir visi balkonai imdavo plaukti 
raudonų vėliavų vilnimis, o namai sustodavo palei gatvę trium- 
fo špaleriu. Šviesiais, laimingais keliais defiliavo aviečių spalvos 
uniformomis apsirengę gaisrininkai, o ponai sveikindamiesi 
keldavo apskritas trešnių spalvos skrybėles. Levandomis kve- 
piantis, švelniai spindintis oras prisipildydavo trešnių saldumo 
ir trešninio dagilių čiulbesio. 

O kai paimdavau žydrą spalvą - gatvėmis per visus langus 
pereidavo kobaltinio pavasario atšvaitas, ir langai, kupini mėlio 
ir dangiškos ugnies, skambėdami vienas po kito atsiverdavo, 
užuolaidos pakildavo lyg per aliarmą, o džiaugsmingas, lengvas 
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skersvėjis papūsdavo tuo špaleriu tarp banguojančių muslinų 
ir oleandrų tuščiuose balkonuose, tartum kitame šios ilgos ir 
šviesios alėjos gale būtų pasirodęs kažkas labai tolimas ir ėmęs 
artintis — spindulingas, nešamas gando, nešamas nuojautos, 
išpranašautas kregždžių skrydžių ir kas mylią išmėtytų šviesos 
rykščių. 


III 


Per pačias Velykas, kovui baigiantis ar balandžio pradžioje, iš 
kalėjimo išėjo Tobijo sūnus Šlioma. Jis buvo ten uždarytas per 
žiemą už vasaros ir rudens skandalus ir kvailiojimus. Vieną to 
pavasario popietę pamačiau jį pro langą išeinantį iš kirpėjo, 
kuris buvo kartu ir miesto kirpėjas, ir felčeris, ir chirurgas. 
Šlioma gražiai, kaip buvo išmokytas griežtos kalėjimo discip- 
linos, atidarė stiklines, spindinčias kirpyklos duris ir ėmė lipti 
žemyn trimis mediniais laipteliais. Buvo išsičiustijęs ir pajau- 
nėjęs, dailiai apkirpta galva, apytrumpiu durtiniuku ir aukštai 
pakeltomis languotomis kelnėmis, lieknas ir jaunyvas, nors jau 
turėjo keturiasdešimt. 

Šv. Trejybės aikštė tuo metu buvo tuščia ir švari. Po pava- 
sarinių polaidžių ir purvynų, kuriuos vėliau nuskalavo liūtys, 
grindinys dabar buvo nusiprausęs ir išdžiūvęs per daugelį 
ramaus, švelnaus oro dienų, tų jau didelių dienų, kurios tokiam 
ankstyvam metui buvo gal kiek per plačios ir truputėlį per 
ilgos, ypač vakarais, kada saulėlydis tęsdavosi be galo, bet dar 
tuščias savo gelmėse, dykas ir bergždžias savo didžiajame 
laukime. 

Kai tik Šlioma išėjęs uždarė stiklines kirpyklos duris, be- 
matant į jas įėjo dangus, kaip ir į visus šio dviaukščio, tyrai 
ūksmingo akiračio gilumai atviro namo langelius. 

Nulipęs laipteliais, jis atsidūrė visiškai vienas pakrašty di- 
džiulės, tuščios aikštės kriauklės, per kurią plaukė dangaus 
žydruma be saulės. 
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Toji didžiulė, švari aikštė tą popietę plytėjo lyg stiklo ropinė, 
lyg nauji, dar nepradėti metai. Šlioma jos pakrašty stovėjo vi- 
siškai pilkas ir išblėsęs, apipiltas žydruma, ir nesiryžo savo 
sprendimu daužyti šito tobulo nesuvartotos dienos rutulio. 

Tiktai kartą per metus, tą dieną, kai išeidavo iš kalėjimo, 
Šlioma jausdavosi toks švarus, lengvas ir naujas. Diena tada 
priimdavo jį į save nusiplovusį nuodėmes, atsinaujinusį, su- 
sitaikiusį su pasauliu ir įkvėpingai atverdavo jam skaisčias, tyliu 
grožiu vainikuotas savo horizontų sferas. 

Jis neskubėjo. Stovėjo dienos pakrašty ir nedrįso pereiti, savo 
smulkia, jaunatviška, truputį raišiška eigastimi peržingsniuoti 
per tą švelniai skliautuotą popietės geldutę. 

Miestą gaubė perregimas šešėlis. Tas trečios popiečio va- 
landos tylėjimas traukė iš namų gryną kreidos baltį ir tyliai, 
tartum kortų malką, dėliojo aplink aikštę. Apdalinęs ją vienu 
ratu, pradėjo naują, semdamasis balčio atsargų iš didžiulio 
barokinio Šv. Trejybės fasado, kuris, lyg iš dangaus krintantys 
didžiuliai Dievo marškiniai, susiklostę į piliastrus, rizalitus ir 
nišas, apkaišyti voliutų ir archivoltų patosu, paskubomis tvar- 
kėsi ant savęs tą didžiulį sudraikytą rūbą. 

Šlioma pakėlė veidą ir ėmė uosti orą. Malonus dvelksmas 
nešė oleandrų, šventiškų kambarių ir cinamonų kvapą. Tada 
smarkiai nusičiaudėjo savo garsiuoju, galinguoju čiauduliu, 
nuo kurio persigandę pakilo ir nuskrido nuo daboklės ba- 
landžiai. Šlioma pats sau nusišypsojo: sukrėsdamas jo šnerves, 
Dievas leido patirti, kad atėjo pavasaris. Tai buvo tikresnis 
ženklas negu gandrų parskridimas, ir nuo tol dienos turėjo 
būti varstomos tais sprogsmais, kurie, pradingdami miesto 
triukšme, tai arčiau, tai toliau skelbė pavasario įvykius savo 
sąmojingu komentaru. 

- Šlioma! - pašaukiau stovėdamas prie neaukšto mūsų namo 
lango. 

Šlioma pamatė mane, šyptelėjo miela savo šypsena ir atidavė 


pagarbą. 
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— Dabar mes esame vieni visame turguje, aš ir tu, - pasakiau 
tyliai, o išpūstas dangaus kupolas rezonavo lyg statinė. 

- Aš ir tu, - pakartojo Šlioma, liūdnai šypsodamasis, - koks 
tuščias šiandien pasaulis. 

Mes būtume galėję jį iš naujo pasidalyti ir įvardyti - toks jis 
dabar atviras, beginklis ir niekieno. Tokią dieną Mesijas prieina 
prie pat horizonto krašto ir iš ten žiūri į žemę. Ir kai mato ją 
tokią baltą, tylią, mato jos žydrumas ir svajingumą, gali atsitikti 
taip, kad jo akyse išnyks riba, melsvi debesų ruožai pavirs lieptu, 
ir Mesijas, pats nežinodamas ką darąs, nužengs į žemę. Ir žemė 
susimąsčiusi net nepastebės to, kursai nužengė į jos kelius, o 
žmonės, atsikėlę iš pogulio, nieko nebeprisimins. Visa istorija 
bus tartum išbraukta ir bus kaip prieš amžių amžius, kaip prieš 
tai, kada viskas prasidėjo. 

— Ar Adelė namie?- paklausė šypsodamasis. 

— Nieko nėra, užeik pas mane valandėlei, parodysiu tau savo 
piešinius. 

— Jeigu nieko nėra, neatsisakysiu to malonumo. Atidaryk 
duris. 

Ir, pasidairęs tarpuvartėje į abi puses, Šlioma lyg vagis įėjo į 
vidų. 


IV 


— Tai puikūs piešiniai, - kalbėjo Šlioma, žinovo mostu atito- 
lindamas juos nuo savęs. Jo veidas nušvito nuo spalvų ir šviesos 
atšvaitų. Kartkartėmis sulenkdavo plaštaką aplink akį ir žvelg- 
davo pro tą improvizuotą žiūroną, veide suraukdamas grimasą, 
pilną rimtumo ir išmanumo. 

- Galėtum pasakyti, - tarė Šlioma, - jog pasaulis perėjo per 
tavo rankas, kad atsinaujintų, kad jose išsišertų ir išsinertų iš kailio 
kaip stebuklingas driežas. O, gal manai, kad būčiau vogęs ir daręs 
tūkstančius kvailysčių, jeigu pasaulis nebūtų taip susiaurėjęs ir 
smukęs, jeigu jo daiktai nebūtų praradę savo paauksavimo — 
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tolimo dieviškųjų rankų atbalsio: Ką galima veikti tokiame pa- 
saulyje? Kaip gali neabejoti, neprarasti ūpo, kai visa ko esmė 
aklinai uždaryta, užmūryta, ir visur kur beldi tiktai į plytą, kaip 
į kalėjimo sieną? Ak, Juzefai, reikėjo tau gimti anksčiau. 

Stovėjome tame apytamsiame, giliame kambaryje, kurį ilgino 
į turgų atverto lango perspektyva. Iš tenai net pas mus ateidavo 
ir ramybe pasklisdavo malonūs banguojančio oro tvinksniai. 
Kiekvienas plūstelėjimas atnešdavo naują tolumų spalvomis 
pasodrintą krovinį, lyg pirmesnysis jau būtų išsemtas ir su- 
vartotas. Tasai tamsus kambarys gyveno vien už lango esančių 
tolimų namų atšvaitais ir savo gelmėje atspindėdavo jų spalvas 
lyg camera obscura. Pro langą, lyg pro žiūrono vamzdį, buvo 
matyti, kaip ant policijos daboklės atiko atbrailos vaikštinėja 
pasipūtę balandžiai. Kartkartėmis jie visi drauge pakildavo ir 
apsukdavo virš turgaus pusratį. Tada kambarys valandėlę nu- 
švisdavo nuo jų sparnų išskleistų plunksnų, paplatėdavo nuo 
tolimo jų plazdėjimo atspindžių, o paskui, kai paukščiai leis- 
damiesi suglausdavo sparnus, užgesdavo. 

— Tau, Šlioma, - tariau aš, - galiu pasakyti tų piešinių pa- 
slaptį. Jau iš pat pradžių man kildavo abejonių, ar tikrai esu jų 
autorius. Kartais jie man atrodo netyčiomis nuplagijuoti, kažkas, 
kas man buvo pašnibždėta, pakišta... Lyg kas svetimas būtų 
pasinaudojęs mano įkvėpimu man nežinomam tikslui. Nes 
privalau tau prisipažinti, — pridūriau tyliai, žiūrėdamas jam į 
akis, - kad esu radęs Originalą... 

— Originalą? — paklausė staigiai nušvitusiu veidu. 

— Taip, štai žiūrėk, - pasakiau priklaupdamas prie komodos 
stalčiaus. 

Pirmiausia išėmiau šilkinę Adelės suknelę, dėžutę su kaspi- 
nais, jos naujuosius batelius aukštais kulniukais. Ore pasklido 
pudros ar kvepalų kvapas. Pakėliau dar keletą knygų: dugne 
gulėjo iš tiesų seniai bematytas brangusis rankraštis ir tiesiog 
švytėjo. 

- Šlioma, - tariau susijaudinęs, - žiūrėk, štai guli... 
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Tačiau jisai stovėjo pasinėręs į meditaciją su Adelės bateliu 
rankoje ir žvelgė į jį labai rimtai. 

— To Dievas nėra sakęs, - tarė, - o vis dėlto kaip tai mane 
įtikina, spiria prie sienos, atima paskutinį kozirį. Tos linijos yra 
neįveikiamos, baisiai tikslios, galutinės ir lyg žaibas kerta į pačią 
dalyko esmę. Kuo tu atsiginsi, kuo jas atremsi, jeigu pats jau esi 
papirktas, ištikimiausių sąjungininkų atstumtas ir išduotas? 
Šešios pasaulio kūrimo dienos buvo dieviškos ir šviesios. Bet 
septintąją dieną Jis užčiuopė svetimus apmatus ir išsigandęs 
atitraukė rankas nuo pasaulio, nors jo kūrybos įkarštis buvo 
numatytas dar daugeliui dienų ir naktų. Oi, Juzefai, saugokis 
septintosios dienos... 

Ir, išgąstingai keldamas aukštyn grakštų Adelės batelį, tar- 
tum apžavėtas to tuščio lakuoto kevalo blizgios, ironiškos iš- 
kalbos, pridūrė: 

— Ar supranti, koks baisus yra to simbolio ant moters kojos 
cinizmas, kokia provokacija, kai moteris ištvirkėliškai žings- 
niuoja su tais prašmatniais kulneliais? Kaip galiu aš tave palikti 
šio simbolio valdžioje! Gink Dieve, kad aš taip padaryčiau... 

Taip kalbėdamas, mikliai kišosi į užantį Adelės batelius, 
suknele, karolius. 

— Ką darai, Šlioma? - paklausiau apstulbęs. 

Tačiau jis, šlubčiodamas su savo apytrumpėmis languotomis 
kelnėmis, sparčiai žengė durų link. Tarpdury dar kartą atgręžė 
pilką tikro sukčiaus veidą ir ramindamas prisidėjo prie lūpų 
ranką. Bematant buvo jau už durų. 


PAVASARIS 


I 


Tai istorija apie vieną pavasarį, pavasarį, kuris buvo tikresnis 
už kitus pavasarius, labiau už juos spindėjo ir spalvomis žėrėjo, 
kuris tiesiog rimtai pasižiūrėjo į savo pažodinį tekstą, į tą 
įkvėptą manifestą, parašytą pačia skaisčiausia, šventiška rau- 
dona spalva, pašto smalkos ir kalendoriaus, spalvoto pieštuko 
ir entuziazmo spalva, amarantine laimingų telegramų iš tenai 
spalva. 

Kiekvienas pavasaris taip prasideda, nuo tų didžiulių ir 
stulbinančių, į vieną metų laiką netelpančių horoskopų, ir kiek- 
viename - kaip čia geriau pasakius - yra visko: nesibaigiančių 
žygių ir manifestacijų, revoliucijų ir barikadų, per kiekvieną 
kada nors nuūžia karštas padūkimo viesulas, begalinis siel- 
vartas ir svaigulys, veltui ieškąs atitikmens realybėje. | 

Tačiau vėliau tie perdėjimai ir tos kulminacijos, tos san- 
grūdos ir tos ekstazės įžengia į žydėjimą, ištisai įeina į šaltos 
lapijos vešėjimą, į nakties sudirgintus pavasario sodus, ir triukš- 
mas juos praryja. Taip pavasariai nusivilia savimi, - vienas po 
kito, - pasinėrę į duslų žydinčių parkų šnarėjimą, į jų potvynius 
ir poplūdžius - pamiršta savo priesaikas, lapas po lapo išbarsto 
savo testamentą. 

Tas vienas pavasaris turėjo drąsos ištverti, likti ištikimas, 
viską ištesėti. Po tiek nepavykusių bandymų, aukštų skrydžių 
ir užkeikimų norėjo pagaliau save įforminti, išsprogti į pasaulį 
kaip didžiausias ir jau paskutinis pavasaris. 
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Tas įvykių sūkurys, tas atsitiktinumų uraganas: laimingas 
valstybės perversmas, tos patetiškos, pakilios triumfo dienos! 
Norėčiau, kad šios istorijos žingsnis pagautų jų veržlų ir įkvė- 
pingą taktą, perimtų didvyrišką tos epopėjos toną, žygyje su- 
silygintų su tos pavasario Marselietės ritmu! 

Toks yra neaprėpiamas pavasario horoskopas! Kas imtų 
peikti, kad jis mokosi skaityti tą horoskopą iškart šimtais būdų, 
kombinuoti apgraibomis, skiemenuoti įvairiomis kryptimis, 
laimingas, jei pasiseka ką nors iššifruoti, nors pranašaujantys 
paukščiai ir klaidina. Jis skaito tą tekstą pirmyn ir atgal, pa- 
mesdamas ir vėl pagaudamas prasmę, visokiomis versijomis, 
tūkstančiais alternatyvų, trelių ir ulbesių. Nes pavasario teks- 
tas visas nužymėtas dviprasmybėmis, nutylėjimais, elipsėmis, 
punktyrais be raidžių ištaškuotas plynoje žydrynėje, o į tuščius 
tarpus tarp skiemenų paukščiai kaprizingai įterpia savo prie- 
laidų ir savo atsakymų. Todėl šita istorija, sekdama ano teksto 
pavyzdžiu, patrauks daugeliu išsišakojusių kelių ir visa bus 
prismaigstyta pavasario brūkšnių, atodūsių ir daugtaškių. 


II 


Tomis tuščiomis ir erdviomis priešpavasario naktimis po di- 
džiuliais, dar neapdorotais ir bekvapiais dangumis, vedančiais 
pro oro duobes ir kupstus į žvaigždynų klaidakelius, tėvas 
vesdavosi mane vakarieniauti į mažą sodo restoraną, įsisprau- 
dusį tarp paskutinių turgaus namų užpakalinių sienų. 

Nuo vėjo šuorų žvangančių žibintų šlapioje šviesoje ei- 
davome skersai didžiulę skliautuotą turgaus aikštę — vieniši, 
oro labirintų didybės prislėgti, pasiklydę ir pasimetę tuščiose 
atmosferos erdvėse. Tėvas pakeldavo į dangų menka šviesa 
užlietą veidą ir su karčia širdgėla žiūrėdavo į tą žvaigždžių 
žvirgždą, išbarstytą po plačiai išsišakojusių ir išlaistytų sūkurių 
atabradus. Padriki ir nesuskaičiuojami jų spiečiai dar nebuvo 
susirikiavę į jokias konsteliacijas, jokios figūros dar nevaldė tų 
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plačių ir bevaisių užlajų. Dangaus tuštumų liūdesys slėgė mies- 
tą, žibintai pažemiu smaigstė naktį spindulių pluoštais, abe- 
jingai raišiodami juos mazgas po mazgo. Po tais žibintais pra- 
eiviai po du, po tris sustodavo šviesos rate, kuris aplink juos 
sukurdavo netvarią stalinės lempos apšviesto kambario iliuzi- 
ją - abejingoje ir nejaukioje naktyje, kuri aukštybėse skyla į 
netaisyklingas erdves, į atšiaurius, nuo vėjo smūgių apibriz- 
gusius, apgailėtinus, benamius oro kraštovaizdžius. Pokalbiai 
nesirišdavo, skrybėlės su giliai šešėlyje esančiomis akimis šyp- 
sodavosi, susimąsčiusios klausydavosi tolimo žvaigždžių gau- 
desio, nuo kurio kaip ant mielių augo tos nakties erdvės. 

Restorano sode takeliai buvo žvyruoti. Ant stulpų susimąstę 
šnypštė du žibintai. Ponai juodais švarkais po du, po tris susi- 
kūprinę sėdėjo prie baltai dengtų staliukų, nerūpestingai užsi- 
žiūrėję į blizgančias lėkštes. Taip sėdėdami, mintyse skaičiavo 
ėjimus ir manevrus didžiulėje juodojoje dangaus šachmatų 
lentoje, sielos akimis regėjo tarp žvaigždžių šokinėjančius žirgus 
ir prarastas figūras bei jų vietą bematant užimančias kons- 
teliacijas. 

Muzikantai estradoje mirkė ūsus kartaus alaus bokaluose ir, 
įsižiūrėję į savo vidų, abejingai tylėjo. Jų instrumentai, taurių 
kontūrų smuikai ir violončelės, žvaigždžių potvyniui be garso 
gaudžiant, gulėjo numesti šalimais. Kartais muzikantai pa- 
imdavo juos į rankas ir bandydavo, gailingai derindavo pagal 
savo krūtinių toną, kurį išmėgindavo krenkščiodami. Paskui vėl 
juos padėdavo, tarytum nesubrendusius ir netinkamus tai nak- 
čiai, kuri abejingai plaukė tolyn. Tada tyloje ir mintims atslūgus, 
kai virš baltai dengtų stalų tyliai skimbčiodavo šakutės ir peiliai, 
staiga smuikai atsistodavo patys — per anksti suaugę, pilna- 
mečiai, nors ką tik dar taip vaitoję ir abejoję. Dabar jie stovėdavo 
iškalbingi, grakštūs, laibomis talijomis ir duodavo savo įga- 
liojimų ataskaitą, imdavosi valandėlei atidėto žmonių reikalo 
ir tęsdavo toliau tą praloštą bylą abejingo žvaigždžių tribunolo 
akivaizdoje, tenai, kur vandens ženklais ryškėjo instrumentų 
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raitiniai ir profiliai, raktų fragmentai, nebaigtos lyros ir gulbės, 
imitacinis, beprasmiškas žvaigždžių komentaras muzikos pa- 
raštėje. 

Ponas fotografas, kurį laiką reikšmingai žvilgčiojęs į mus nuo 
gretimo stalelio, galų gale persėdo prie mūsų, atsinešęs ir savo 
bokalą alaus. Jis daugiaprasmiškai šypsojosi, grūmėsi su savo 
mintimis, spragčiojo pirštais, vis pamesdamas nepagaunamą 
pagrindinę situacijos mintį. Iš pat pradžių jautėme jos para- 
doksalumą. Ta improvizuota stovyklavietė restorane po toli- 
mųjų žvaigždžių auspicijomis beviltiškai bankrutavo, niekingai 
palūžo, nebegalėdama susidoroti su smarkiai didėjančiomis 
nakties pretenzijomis. Ką būtume galėję pastatyti prieš tas be- 
dugnes dykynes? Naktis, nuo kurios veltui bandė gintis smui- 
kai, vertė niekais tas žmonių pastangas, veržėsi į tą spragą ir į 
atgautas pozicijas traukė savo žvaigždynus. 

Regėjome krinkančią stalų stovyklavietę, išmėtytų servetėlių 
ir staltiesių mūšio lauką, per kurį triumfuodama žengė spindinti 
ir nesuskaičiuojama naktis. Pakilome ir mes, tuo tarpu mūsų 
mintis, aplenkdama kūnus, jau seniai bėgo paskui triukšmingą 
jos vežimų dardėjimą, paskui tolimą, plačiai pabirusį žvaigždėtą 
tų didelių ir šviesių kelių bildesį. 

Taip ėjome po jos žvaigždžių raketomis, primerktomis sielos 
akimis iš anksto įspėdami, kad ji vis labiau ir labiau akins. O, 
kokia ciniška buvo ta triumfuojanti naktis! Užvaldžiusi visą 
dangų, jo platybėse ji žaidė domino, lošė nerūpestingai ir neap- 
skaičiuodama, abejingai žėrėsi laimėtus milijonus. Paskui pa- 
vargusi apverstų domino lentelių mūšio lauke braižė perre- 
gimas keverzones, šypsančius veidus, tūkstančius sykių pasi- 
kartojančią šypseną, kuri akimirksniu - jau amžina - pereidavo 
į žvaigždes, subyrėdavo į žvaigždžių abejingumą. 

Užsukome pakeliui į cukrainę pyragaičių. Vos tik įėjome pro 
skambančias stiklines duris į jos baltą, glazūruotą, spindinčių 
saldumynų pilną vidų - naktis su visomis savo žvaigždėmis 
sustojo, staiga tapusi akyla ir atidi, smalsaudama, ar nuo jos 
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nepaspruksime. Kantriai laukė mūsų visą laiką, kaip sargybinis 
stovėjo prie durų, iš aukštybių švietė pro langus nejudančiomis 
žvaigždėmis, kol mes, labai svarstydami, rinkomės pyragaičius. 
Tada pirmą kartą išvydau Bjanką. Ji su guvernante stovėjo 
profiliu prie prekystalio balta suknele, grakšti ir kaligrafiška, 
lyg būtų išėjusi iš Zodiako. Ji nesigręžiojo ir, pavyzdingai sto- 
vėdama jaunų mergaičių kontrapostu, valgė pyragaitį su kremu. 
Mačiau ją neaiškiai, nes visas dar buvau subraižytas žvaigždžių 
linijų zigzagais. Taip pirmą kartą susikryžiavo mūsų dar labai 
supainioti horoskopai. Abejingai susitikome ir išsiskyrėme. Dar 
nesupratome savo likimo tuo ankstyvuoju žvaigždžių aspektu 
ir abejingai išėjome, dzingtelėję stiklinėmis durimis. 

Paskui grįžome aplinkiniu keliu pro tolimą priemiestį. Na- 
mai kaskart vis mažėjo ir retėjo, pagaliau paskutiniai prieš mus 
prasiskyrė, ir mes įžengėme į kitokį klimatą. Staiga įėjome į 
malonų pavasarį, į šiltą naktį, kur balose sidabru žvilgėjo jaunas, 
ką tik patekėjęs violetinis mėnulis. Toji priešpavasario naktis 
skubėdama augo, galvotrūkčiais lenkdama savo vėlyvąsias 
fazes. Oras, ligi tol dar prisodrintas šiam metų laikui būdingo 
aitrumo, staiga pasidarė saldus ir šleikštus, pakvipo lietaus 
vandeniu, šlapiu dumblu ir pirmosiomis snieguolėmis, kurios 
lunatiškai pražysta baltoje magiškoje šviesoje. Ir net keista, kad 
toje vaiskioje mėnesienoje naktis sidabro balose neprišneršė 
varlių drebučių, neišperėjo ikrų, nesušneko tūkstančiais ple- 
pučių snukučių tuose paupio žvyrynuose, pro kurių kiekvieną 
plyšelį spindėdamas teka gėlo vandens tinklas. Ir todėl tą kle- 
gančią, verksmingą ir poodinio šiurpulio pilną naktį, tą kvar- 
kimą reikėjo aiškiai išsakyti, numanyti - kad ji, akimirką stab- 
telėjusi, pajudėtų toliau, kad mėnulis siektų kulminacijos vis 
baltesnis ir baltesnis, tartum pilstytų savo baltumą iš taurės į 
taurę, darytųsi vis aukštesnis ir spindulingesnis, vis magiškesnis 
ir transcendentiškesnis. 

Taip mes ėjome po vis didėjančia mėnulio gravitacija. Ka- 
dangi snausdamas ėmiau virsti iš kojų, tėvas su ponu fotografu 
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paėmė mane už parankių. Mūsų žingsniai šiugždėjo šlapiame 
smėlyje. Seniai jau miegojau eidamas ir po vokais surinkęs visą 
dangaus fosforescenciją, pilną šviesių ženklų, signalų ir žvaigž- 
džių fenomenų, kai pagaliau sustojome plačiame lauke. Tėvas 
paguldė mane ant apsiausto, kurį paklojo ant žemės. Užmerk- 
tomis akimis regėjau, kaip saulė, mėnulis ir vienuolika žvaigž- 
džių išsirikiavo danguje paradui ir žygiavo pro mane. 

- Bravo, Juzefai! - sušuko tėvas ir pritariamai pliaukštelėjo 
delnais. 

Tai buvo akivaizdus plagiatas, padarytas su kitu Juzefu, 
pritaikytas visai kitoms aplinkybėms. Niekas man dėl to ne- 
priekaištavo. Mano tėvas Jakubas lingavo galvą ir pliaukšėjo 
liežuviu, o ponas fotografas pasistatė ant smėlio savo trikojį, 
lyg armoniką ištempė aparato dumples ir visas pasinėrė į juodos 
gelumbės klostes: fotografavo tą ypatingą reiškinį, tą spindintį 
dangaus horoskopą, o aš spinduliuose plaukiančia galva ap- 
žilpintas gulėjau ant apsiausto ir bejėgiškai laikiau tą ekspo- 
nuojamą sapną. 


III 


Dienos stojo ilgos, šviesios ir erdvios, bemaž per erdvios savo 
dar menkam ir bevardžiam turiniui. Tai buvo išaugtinės dienos, 
dienos, pilnos laukimo, pablyškusios iš nuobodulio ir nekan- 
trumo. Per tų dienų tuštumą ėjo šviesus dvelksmas, spindintis, 
nuogų ir saulės sklidinų daržų garavimo dar nesudrumstas 
vėjas, kuris švariai išpustydavo gatves, ir jos pasidarė ilgos, 
šviesios, šventiškai nušluotos, lyg būtų laukusios kažkieno dar 
tolimo ir nežinomo atėjimo. Saulė pamažu lygiavosi į ekvi- 
nokcijos taškus, lėtino greitį, kilo į pavyzdinę padėtį, kurioje 
turėjo nejudėdama išlaikyti idealią pusiausvyrą ir porcija po 
porcijos leisti ugnies sroves į tuščią, godžią Žemę. 

Šviesus ir nesiliaujantis skersvėjis pūtė visu horizonto pločiu, 
špalerius ir alėjas rikiavo pagal griežtas perspektyvos linijas, 
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per tą smarkų ir bergždžią pūtimą juos nugludindavo ir pa- 
galiau sustodavo — uždusęs, didžiulis, veidrodinis, lyg norė- 
damas savo visa apimančiame veidrodyje paslėpti idealų miesto 
paveikslą, į jo švytinčio duburio gilumą nutęstą fata morganą. 
Tada pasaulis akimirkai apmirdavo, sustodavo nealsuodamas, 
apakintas, trokšdamas visas įeiti į tą iliuzinį paveikslą, į tą 
provizorinę jam atvertą amžinybę. Tačiau laimingas pasiūlymas 
praeidavo, vėjas sudaužydavo savo veidrodį, ir laikas vėl pasi- 
imdavo mus savo valion. 

Atėjo ilgos, akimis neaprėpiamos Velykų atostogos. Paleisti 
iš mokyklos, nemokėdami naudotis laisve, be tikslo, be reikalo 
valkiojomės po miestą. Tai buvo visiškai tuščia, neaiški ir nenau- 
dinga laisvė. Patys dar neturėdami apibrėžimo, laukėme jo iš 
laiko, kuris nemokėjo jo rasti, nes pasiklysdavo tarp tūkstančio 
gudrybių. 

Priešais kavinę jau sustatyti ant grindinio staliukai. Ponios 
šviesiomis spalvingomis suknelėmis sėdėjo prie jų ir mažais 
gurkšneliais gurkšnojo vėją tartum ledus. Sijonėliai plazdėjo, 
vėjas lyg įniršęs šunelis kandžiojo jas iš apačios, ponias iš- 
mušdavo raudonis, jų veidai degė, o lūpos skirdo nuo sauso 
vėjo. Dar tęsėsi antraktas ir didysis antrakto nuobodulys, pa- 
saulis pamažu ir drebėdamas artėjo prie kažkokios ribos, per 
anksti plaukė į kažkokį krantą ir laukė. 

Tomis dienomis visi turėdavome vilko apetitą. Vėjo išdžio- 
vinti, bėgdavome namo ir, abejingai susimąstę, valgydavome 
didžiules riekes duonos su sviestu, gatvėje pirkdavomės di- 
džiulių, šviežių, net traškančių riestainių, visi drauge be men- 
kiausios mintelės galvoje eilute sėdėdavome erdvioje, tuščioje 
ir skliautuotoje mūrinio turgaus namo priemenėje. Pro žemas 
arkadas buvo matyti balta ir švari turgaus aikštė. Pasienyje 
stovėjo ir kvepėjo tuščios vyno statinės. Sėdėdavome ant ilgo 
prekystalio, kur turgaus dienomis būdavo pardavinėjamos spal- 
votos kaimiškos skarelės, ir iš bejėgiškumo, iš nuobodulio būg- 
nydavome kojomis į lentas. 
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Staiga Rudolfas, burną prisikimšęs riestainių, iš užančio 
išsitraukė pašto ženklų albumą ir atskleidė jį prieš mane. 


IV 


Tada supratau, kodėl tas pavasaris iki tol buvo toks tuščias, 
įdubęs ir uždusęs. Pats to nežinodamas, jis rimo, tilo, traukėsi į 
gelmę - darė vietos, visas atsiverdamas į tyrą erdvę, į plyną, 
nemąstančią ir neapibrėžtą žydrynę - nustebusi nuoga forma, 
priimsianti nežinomą turinį. Iš to tasai žydras, tarytum iš miego 
pabudęs neutralumas, tas didžiulis ir tarytum abejingas pasi- 
ruošimas viskam. Tas Žmonių apleistas platus pavasaris visas 
budėjo, buvo visiškai pasirengęs tarnauti be atokvėpio ir be- 
protiškai — vienu žodžiu, laukė apreiškimo. Kas galėjo numa- 
nyti, kad jis — visiškai baigtas, rikiuotės apranga ir spindu- 
liuojantis — išeis iš Rudolfo pašto ženklų albumo. 

Tai buvo nuostabiausios santrumpos ir formulės, civilizacijų 
receptai, atraminiai amuletai, kur dviem pirštais galėjai pa- 
čiupinėti klimatų ir provincijų esenciją. Tai buvo čekiai gauti 
imperijoms ir respublikoms, archipelagams ir kontinentams. Ką 
daugiau galėjo įsigyti imperatoriai ir uzurpatoriai, užkariautojai 
ir diktatoriai? Staiga aš supratau, kaip saldu valdyti žemes, kaip 
duria tas nesotumo dyglys, kai skausmą numalšinti galima tik 
užgrobiant. Drauge su Aleksandru Makedoniečiu įsigeidžiau 
viso pasaulio. Ir nė viena pėda mažiau. 


V 


Aklas, aistringas, sukrešėjusios meilės pilnas, priiminėjau pa- 
saulio sukūrimo defiliadą, žygiuojančias šalis, spindinčias ei- 
tynes, kurias regėjau intervalais pro purpurinius užtemimus, 
apkurtintas kraujo tvinksnių, kurie muša į širdį tuo universalių 
visų tautų maršo taktu. Rudolfas leido pro mano akis tuos 
batalionus ir pulkus, be galo uoliai ir susirūpinęs vadovavo 
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paradui. Jis, šio albumo savininkas, savanoriškai nusižemino 
lyg ir iki adjutanto vaidmens ir, savo neaiškaus, labai dvi- 
prasmiško vaidmens apakintas ir dezorientuotas, raportavo 
iškilmingai, susijaudinęs, tarytum prisiekdamas. Galų gale en- 
tuziastingai, kažkokio karšto didžiadvasiškumo pagautas, lyg 
ordiną prisegė man prie krūtinės - rožinę Tasmaniją, lieps- 
nojančią nelyginant gegužės mėnuo, Haidarabadą, kuriame 
čigoniškai marmaliavo susimaišę alfabetai. 


VI 


Tada ir įvyko tasai apreiškimas, toji staiga parodyta liepsningo 
pasaulio grožio vizija, tada atėjo ta laimingoji žinia, slaptasis 
laiškas, specialioji užduotis apie neaprėpiamų būties galimybių 
užduotis. Plačiai atsivėrė žėrintys, rūstūs, kvapą gniaužiantys 
horizontai, pasaulis drebėjo ir virpėjo visais sąnariais, pavojingai 
pasviro, grasindamas ištrūkti iš visų matmenų ir taisyklių. 

Brangusis skaitytojau, ką tau reiškia pašto ženklas? Ką reiškia 
tas Prano Juozapo I profilis su laurais vainikuota plike? Argi 
tai ne kasdienybės simbolis, ne visų galimybių apribojimas, ne 
garantija tų neperžengiamų sienų, tarp kurių jau visiems lai- 
kams uždarytas pasaulis? 

Pasaulis anuo metu iš visų pusių buvo apimtas Prano Juo- 
zapo L ir negalėjo iš jo išeiti. Tas visur esantis ir neišvengiamas 
profilis iškildavo kiekviename horizonte, išlįisdavo iš už kiek- 
vieno kampo ir užrakindavo pasaulį kaip kalėjimą. Ir štai, kai 
jau praradome viltį, mes, karčiai nusivylę, viduje susitaikėme 
su pasaulio vienaprasmiškumu, su tuo ankštu nekintamumu, 
kurio galingas garantas buvo Pranas Juozapas I, - tada netikėtai, 
lyg nesvarbų dalyką, atskleidei prieš mane tą pašto ženklų 
albumą, o Dieve, leidai probėgšmais pažvelgti į tą blizgesiu 
žėrinčią knygą, į tą albumą, kuris lapas po lapo nusimetė savo 
rūbus ir darėsi vis spalvingesnis, vis baisesnis... Kas galėtų ant 
manęs pykti, kad tada apakau, iš susijaudinimo netekau jėgų, 
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o iš spindesio perpildytų akių man plūdo ašaros. Koks stul- 
binantis reliatyvizmas, koks kopernikiškas žygdarbis, koks visų 
kategorijų ir sąvokų nepastovumas! O Dieve, kiek esi davęs 
buvimo būdų, koks nesuskaičiuojamas tavo pasaulis! Tai dau- 
giau, negu esu svajojęs drąsiausiose fantazijose. Juk pasitvirtino 
ta, ankstyvoji dvasios anticipacija, kuri, nepaisydama realybės, 
atkakliai teigė, jog pasaulis nesuskaičiuojamas! 


VII 


Pasaulį tuo metu buvo aptvėręs Pranas Juozapas I. Jo atvaizdas 
ant kiekvieno pašto ženklo, ant kiekvienos monetos ir kiekvieno 
antspaudo liudijo pasaulio pastovumą, nepajudinamą jo vie- 
naprasmybės dogmą. „Toks yra pasaulis ir be šito kitų pasaulių 
neturi“, - skelbė antspaudas su nukaršusiu imperatoriumi. Visa 
kita yra fantazija, bergždžia pretenzija ir uzurpacija. Viską 
užgulęs Pranciškus Juozapas I trukdė pasauliui augti. 

Savo esybės gelmėje, brangusis skaitytojau, mes esame linkę 
į ištikimybę. Mūsų mandagios natūros lojalumas nėra abejingas 
autoriteto apžavams. Pranciškus Juozapas I buvo aukščiausias 
autoritetas. Jeigu tasai autoritetingas senelis visą savo svorį dėjo 
į tos tiesos svarstyklių lėkštę - nieko negalėjai padaryti, reikėjo 
atsisakyti sielos svajonių, aistringų jos nujautimų - prisitaikyti, 
kiek įmanoma, tame vieninteliame galimame pasaulyje be iliu- 
zijų ir be romantikos - ir užmiršti. 

Bet kai jau kalėjimas amžinai užsidaro, kai paskutinė anga 
užmūryta, kai viskas susimoko tave nutylėti, o Dieve, kai Pran- 
ciškus Juozapas I užtvėrė, užlipdė paskutinį plyšelį, kad Tavęs 
nepamatyčiau, tada Tu atsiradai su ūžiančiu jūrų ir kontinentų 
apsiaustu ir jį demaskavai. Tu, Dieve, tada prisiėmei erezijos 
neapykantą ir ūžtelėjai į pasaulį tą didžiulį, spalvingą ir puikų 
piktžodžiavimą. O, puikusis Ereziarche! Sudavei man tada šitą 
degančia knyga, sprogai iš Rudolfo kišenės pašto ženklų albumu. 
Tuo metu dar nežinojau, kad pašto ženklų albumas gali būti 


140 Klepsidros sanatorija 


trikampis. Man, apjakėliui, jį atstojo popierinis pistoletas, iš kurio 
mokykloje, įkyrėdami mokytojams, šaudydavome po suolu. O 
Dieve, kaip tu su juo šovei! Tai buvo Tavo aistringa tirada, tai 
buvo Tavo liepsninga ir nuostabi filipika prieš Pranciškų Juozapą 
I ir jo prozos karalystę, tai buvo iš tiesų spindinti knyga! 
Atsiverčiau ją, ir priešais mane sužaižaravo pasaulių spalvos, 
neaprėpiamų erdvių vėjas, skriejančių horizontų panorama. Tu 
ėjai per ją, lapas po lapo, vilkdamas paskui save tą iš visų zonų 
ir klimatų išaustą šleifą. Kanada, Hondūras, Nikaragva, Ab- 
rakadabra, Hiporabundija... Aš supratau Tave, o Dieve. Visa 
tai buvo Tavojo lobio atžalos, tai buvo pirmieji geriausi žodžiai, 
kurie Tau pakliuvo ant liežuvio. Tu įkišai į kišenę ranką ir lyg 
saują sagučių parodei man Tavyje knibždančias galimybes. Tau 
nerūpėjo tikslumas, kalbėjai, kas Tau užėjo ant seilės. Lygiai 
taip pat galėjai ištarti „Panfibras“ ir „Haleliva“, ir oras tarp 
palmių būtų suplasnojęs galybėmis papūgų, o dangus, lyg di- 
džiulė pilnavidurė safyrinė, iki dugno išpustyta rožė, būtų 
parodęs akinančią esmę - Tavo povišką akį, blakstienotą ir 
baisią, ir būtų sumirksėjęs žaižaruojančiu Tavosios išminties 
turiniu, suspindėjęs nežemiškomis spalvomis, pakvipęs neže- 
mišku aromatu. Tu, Dieve, norėjai mane apakinti, pasigirti, 
pakoketuoti su manim, nes ir Tau pasitaiko tuštybės akimirkų, 
kada pats gėriesi savimi. O, kaip aš myliu tas akimirkas! 
Kaip likai pažemintas, Pranciškau Juozapai I, ir tavoji prozos 
evangelija! Veltui ieškojo tavęs mano akys. Pagaliau suradau tave. 
Tu irgi buvai toje minioje, bet koks mažytis, nuverstas nuo sosto ir 
pilkas. Drauge su kitais žygiavai per vieškelio dulkes iš paskos 
Pietų Amerikai ir priekyje Australijos ir su kitais giedojai „Osana!“ 


VIII 


Tapau naujosios evangelijos adeptu. Susidraugavau su Rudolfu. 
Stebėjausi juo, neaiškiai nujausdamas, kad jis yra tik įrankis, 
kad knyga yra skirta kam nors kitam. Iš esmės jis atrodė esąs 
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veikiau jos sargas. Kataloguodavo, priklijuodavo, atklijuodavo, 
užrakindavo knygą į spintą. Teisybę sakant, buvo liūdnas kaip 
tas, kuris žinojo, kad jo mažės, o manęs daugės. Buvo kaip tas, 
kuris atėjo taisyti Viešpačiui kelių. 


IX 


Turėjau daug priežasčių manyti, kad toji knyga buvo skirta man. 
Daugelis ženklų rodė, kad pas mane ji grįžo kaip speciali misija, 
kaip pasiuntinys su ypatingu pavedimu. Tai supratau jau iš to, 
kad niekas nesijautė esąs jos savininkas. Netgi Rudolfas, kuris 
veikiau ją aptarnaudavo. Iš esmės ji buvo jam svetima. Pareigos 
lažą jis ėjo nelyginant priešiškas ir tingus tarnas. Kartkartėmis 
jo širdį užliedavo pavydo kartėlis. Jis širdyje maištavo prieš 
savąjį raktininko vaidmenį šalia lobio, kuris jam nepriklausė. 
Pavydžiai žvelgdavo į tolimų pasaulių atšvaitą, tylia spalvų 
gama slenkantį per mano veidą. Tik atsimušęs nuo mano veido, 
jį pasiekdavo tolimas atspindys tų lapų, kuriuose jo siela ne- 
turėjo savo dalies. 


X 


Kartą mačiau prestidižitatorių. Jis stovėjo ant estrados, men- 
kutis, iš visų pusių matomas, ir demonstravo savo cilindrą, 
visiems rodydamas jo tuščią baltą dugną. Šitaip apdraudęs savo 
meną nuo visokių abejonių dėl apgavikiškų manipuliacijų, jis 
lazdele suraitė ore painų savo magijos ženklą ir beregint pradėjo 
perdėtai tiksliai ir akivaizdžiai lazdele traukti iš cilindro po- 
pierinius kaspinus, uolektis, sieksnius, pagaliau kilometrus 
spalvotų kaspinų. Kambarys pildėsi šiugždančios spalvotos 
masės, darėsi šviesus nuo to šimteriopo padauginimo, nuo 
putojančio ir lengvo rūkomojo popieriaus, nuo šviesos gausybės, 
o jis, nepaisydamas išgąstingų protestuojančių susižavėjimo 
balsų, ekstazės šūksnių, spazmiškų raudų, vis traukė ir traukė 
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tuos nesibaigiančius metmenis, kol pasidarė visiškai aišku, kad 
tai jam nieko nekainuoja, kad tą gausybę jis semia ne iš savo 
paties išteklių, kad jam tiesiog atsivėrė nežemiškos versmės, 
kurių žmogus negalėtų nei išmatuoti, nei apskaičiuoti. 

Tūlas žmogus, kuriam anuomet buvo lemta suvokti gilesnę 
šios demonstracijos prasmę, išeidavo namo susimąstęs ir ap- 
šviestas vidinės šviesos, šventai tikėdamas į širdį įėjusia tiesa: 
Dievas nesuskaičiuojamas... 


XI 


Čia tiktų nubrėžti trumpą paralelę tarp Aleksandro Didžiojo ir 
mano asmens. Aleksandras Didysis gerai užuosdavo šalių aro- 
matus. Jo šnervės pajusdavo negirdėtas galimybes. Jis buvo 
vienas iš tų, virš kurių veido Dievas miegodamas mostelėjo savo 
plaštaka, todėl tokie žino, ko nežiną, pradeda be galo spėlioti ir 
įtarinėti, o per užmerktus jų vokus slenka tolimų pasaulių 
atspindžiai. Vis dėlto Aleksandras Dievo užuominą suprato 
pernelyg pažodiškai. Būdamas veiklos, arba negilios dvasios, 
žmogus, savo misiją jis išsiaiškino kaip pašaukimą užkariauti 
pasaulį. Jo krūtinė buvo pilna to paties alkio, kaip ir mano; tie 
patys atodūsiai, įėję į jo sielą, draskė ją - horizontas po ho- 
rizonto, kraštovaizdis po kraštovaizdžio. Jis neturėjo nieko, kas 
ištaisytų jo klaidą. Netgi Aristotelis jo nesuprato. Nors ir už- 
kariavo visą pasaulį, Aleksandras taip ir mirė nusivylęs, sua- 
bejojęs Dievu, kuris vis nuo jo pasitraukdavo, ir Jo stebuklais. 
Jo portretas puošė visų šalių monetas ir pašto ženklus. Už 
bausmę jis tapo savo laikų Pranciškum Juozapu. 


XII 


Norėčiau skaitytojui bent apytikriai pavaizduoti, kas buvo 
anuomet toji knyga, kurios lapuose gavo pradžią ir klostėsi 
paskutiniai to pavasario įvykiai. Neapsakomas, nerimastingas 
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vėjas pūtė blizgančiu pašto ženklų špaleriu, išpuošta herbų ir 
vėliavų gatve, uoliai skleisdamas emblemas ir simbolius, kurie 
bangavo slopioje tyloje ir debesų šešėlyje, grėsmingai iškilu- 
siame virš horizonto. Po to tuščioje gatvėje staiga pasirodė 
pirmieji šaukliai paradiniais rūbais, su raudonais raiščiais ant 
rankų, blizgantys nuo prakaito, bejėgiai, atsidavę užduočiai ir 
susirūpinę. Be galo susijaudinę ir iškilmingai orūs, jie tylomis 
davinėjo ženklus, ir gatvė jau niaukėsi nuo artėjančios demonst- 
racijos; trepsint tūkstančiams einančių kojų, tamsėjo visų skers- 
gatvių špaleriai. Tai buvo didžiulė šalių manifestacija, universali 
Gegužės pirmoji, pasaulių paradas-monstras. Pasaulis mani- 
festavo tūkstančiais lyg priesaikai pakeltų rankų, vėliavų ir 
vėliavėlių, tūkstančiais balsų skelbė, jog neremia Pranciškaus 
Juozapo I, o balsuoja už kažką daug daug didesnį. Virš visko 
vilnijo skaisčiai raudona, bemaž rožinė, neapsakoma, išlais- 
vinanti entuziazmo spalva. Iš San Domingo, iš San Salvadoro, 
iš Floridos traukė pailsusios ir karštos delegacijos aviečių spal- 
vos rūbais vilkinčių vyrų, jie sveikinosi pakeldami trešnių spal- 
vos cilindrus, iš po kurių po du, po tris rėkdami išskrisdavo 
dagiliai. Spindintis vėjas laimingais skrydžiais galando dūdų 
žvilgesį, švelniai ir bejėgiškai sukrėsdamas instrumentų briaunas, 
kurios į visas puses svaidė tylias elektros šluoteles. Nepaisant 
kamšaties, nepaisant žygiuojančių tūkstančių, viskas vyko tvar- 
kingai, didžiulis paradas ėjo pagal planą ir tyliai. Yra akimirkų, 
kada karštai ir nesuvaldomai iš balkonų plevėsuojančios, iš- 
retėjusiame ore purpuriniais mėšlungiais besiraitančios, tylomis 
suplasnojančios, iš bergždžio entuziazmo pakylančios vėliavos — 
ūmai lyg pagal signalą, sustoja, ir visa gatvė, apimta nebylaus 
sąmyšio, parausta, ima Žaižaruoti, tuo tarpu aptemusiuose to- 
liuose atidžiai skaičiuojami kurtūs kanonados saliutai, keturias- 
dešimt devyni sprogimai niūkstančiame ore. 

Paskui horizontas netikėtai apsiniaukia lyg prieš pavasario 
audrą, tiktai ryškiai Žėri orkestrų instrumentai ir tyloje girdėti 
tamsėjančio dangaus grumėjimas, tolimų erdvių gaudesys, o iš 
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gretimų sodų atplūsta ir bejėgiškai išsikrauna, neapsakomai 
išsklinda koncentruoti ievų kvapo kroviniai. 


XIII 


Jau baigiantis balandžiui, vieną dieną buvo pilkas ir šiltas prieš- 
pietis. Žmonės ėjo žiūrėdami prieš save į Žemę, vis į tą patį 
kvadratinį metrą žemės prieš save, ir nejuto, kad eina pro juodai 
išsišakojusius, daugelyje vietų suskilusius, saldžiomis pūliuo- 
jančiomis žaizdomis eižėjančius parko medžius. 

Juodu medžių šakų tinklu apraizgytas pilkas, tvankus dan- 
gus gulėjo žmonėms ant sprando - sūkuriais susigrūdęs, negra- 
žiai sunkus ir didžiulis nelyginant duknos. Toje šiltoje drėgmėje 
žmonės ropštėsi iš po jo rankomis ir kojomis kaip karkvabaliai, 
jautriais rageliais uostinėjantys saldų molį. Pasaulis tvyrojo 
kurčias, maloniai bejėgiškas, skleidėsi ir augo tai aukštai, tai iš 
užpakalio ir gilumoje - ir plaukė. Kartkartėmis sulėtindavo 
greitį ir kažką miglotai primindavo, išsišakodavo medžiais, 
susinarstydavo į tankų, blizgantį paukščių čiulbesio tinklą, 
užmestą ant tos pilkos dienos, ir leisdavosi gilyn, į požeminį 
šaknų gyvatyną, į aklą kirminų ir vikšrų pulsavimą, į gūdžias 
juodžemio ir molio sutemas. 

O po ta beforme galybe tupėjo apkvaišę ir beminčiai žmonės, 
tupėjo susiėmę galvas, susirietę drybsojo parkuose ant suoliukų, 
kelius dangstėsi laikraščio skiaute su tekstu, jau nuplaukusiu į 
didelį, pilką dienos beprasmiškumą, kerėpliškai kiurksojo dar 
vakarykšte poza ir nevalingai varvino seiles. 

Gal jie buvo apkurtę nuo tų tankių čiulbesio barškučių, tų 
nenuilstančių aguonų galvučių, barstančių pilkus šratus, kuriais 
mirguliavo oras. Jie vaikščiojo mieguisti, pliekiami tos švino 
krušos, o per tą sodrią liūtį susikalbėdavo gestais ir mimika arba 
nusivylę tylėdavo. 

Tačiau kai apie vienuoliktą valandą ryto kažkur, kažkokiame 
erdvės taške pro didžiulį, išsipūtusį debesų kūną blyškiu diegu 
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prasikalė saulė - tada netikėtai medžių šakotuose krepšiuose 
tankiai sušvito visi pumpurai, ir pilkas čiulbesio šydas švelniai 
auksiniu tinkleliu palengva atsiskyrė nuo dienos veido, kuris 
atmerkė akis. Ir tai buvo pavasaris. 

Tuomet staiga, vienu akimirksniu, ligi tolei tuščioje parko 
alėjoje, lyg tai būtų visų miesto gatvių susikirtimo taškas, su- 
dygsta ir moterų apdarais pražysta į visas puses skubantys žmo- 
nės. Vienos iš tų vikrių ir grakščių mergaičių skuba į darbą, į 
parduotuves ir kontoras, kitos - į pasimatymus, tačiau tą porą 
minutėlių, kol prasismelkia pro gėlių parduotuvės drėgme dvel- 
kiančią ir paukščių trelėmis apibertą ažūrinę alėjos kraitę, jos 
priklauso šitai alėjai ir šitai valandai, pačios to nežinodamos, yra 
šios pavasario scenos statistės, lyg būtų gimusios pasivaikščio- 
jimų vietoje drauge su šiais trapiais šakučių ir lapelių šešėliais, 
beregint išsprogstančiais tamsiai auksiniame drėgno žvyro fone, 
plasteli pora auksinių, karštų ir brangių tvinksnių, o paskui staiga 
nublunka ir apsitraukia šešėliu, susigeria į smėlį, lyg tie perregimi 
filigranai, kai saulė panyra į debesų susimąstymą. 

Tačiau valandėlę jos apspinta alėją savo gaiviu skubėjimu ir 
atrodo, kad iš jų baltinių šlamesio sklinda tas bevardis alėjos 
kvapas. Ak, tie perpučiami ir baltučiai krakmolyti marškinėliai, 
išvesti pasivaikščioti po ažūriniais pavasarinio koridoriaus 
šešėliais, marškinėliai su šlapiomis pažastų dėmėmis, džiovi- 
nami žibuoklinio tolių dvelkimo. Ak, tos jaunos, ritmiškos, nuo 
judėjimo įšilusios kojos naujomis, gurgždančiomis šilkinėmis 
kojinaitėmis, slepiančiomis raudonas dėmes ir spuogus - svei- 
kas, pavasariškas karšto kraujo išberas. Ak, jau visas parkas 
įžūliai spuoguotas, ir visi medžiai apsipylę pumpurų spuogais, 
kurie sproginėdami čiulba. 

Paskui alėja vėl ištuštėja, ir skliautuotame takelyje vieliniais 
stipinais ima tyliai groti vaikiškas vežimėlis su grakščiomis 
lingėmis. Mažame lakuotame laivelyje, pasinėręs į aukštas krak- 
molyto fuliaro bangas, tarytum gėlių puokštėje miega kažkas 
dar už jas švelnesnis. Palengva stumdama vežimėlį, tarnaitė 
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kartkartėmis prie jo pasilenkia ir, girgžtelėjusi ašelėmis, pastato 
jį ant užpakalinių ratukų - tą linguojantį, baltu gaivumu pra- 
Žydusį krepšelį - ir ima švelniai pūsčioti tiulio puokštę iki pat 
saldaus, miegančio branduolio, į kurį miegas eina lyg pasaka, 
o vežimėlis tik rieda, rieda per šešėlių ruožus - per tą debesų ir 
šviesos plūsmą. 

Paskui, vidurdienį, tame pumpuruojančiame sode vis dar 
pinasi šviesa ir šešėliai, o pro smulkias jų tinklo akutes be 
paliovos byra paukštelių čiulbesys - nuo šakelės ant šakelės byra 
lyg perliukai pro vielinį dienos narvelį, tačiau moterys, einančios 
tako pakraščiu, jau yra pavargusios, jų plaukai susidraikę nuo 
migrenos, veidai iškamuoti pavasario; po to alėja jau visiškai 
ištuštėja, ir per popiečio tylą iš parko paviljono palengva pa- 
sklinda restorano kvapas. 


XIV 


Kasdien tą pačią valandą Bjanka su savo guvernante praeina 
parko alėja. Ką galiu pasakyti apie Bjanką, kaip ją aprašysiu? 
Žinau tiktai, kad ji tiesiog stebuklingai sutaria su savimi, kad 
iki galo vykdo savo programą. Begalinio džiaugsmo suspausta 
širdimi kiekvieną kartą iš naujo regiu, kaip žingsnis po žingsnio 
ji, lengvutė lyg šokėja, eina į save, kaip nesąmoningai kiekvienu 
judesiu pataiko į pačią esmę. 

Eina visiškai paprastai, ne pernelyg gracingai, bet taip pa- 
prastai, kad net širdžiai miela, ir širdis alpsta iš laimės, kad 
galima šitaip paprastai, be jokių pokštų ir be mažiausios įtampos 
būti Bjanka. 

Kartą iš lėto pakėlė akis į mane, ir šio žvilgsnio išmintis smelk- 
te persmelkė mane visą, kiaurai pervėrė lyg strėlė. Nuo tada 
žinau, kad jai nėra jokių paslapčių, kad ji žino visas mano mintis 
nuo pat pradžių. Nuo tos akimirkos atsidaviau jos valiai visiškai 
ir nedalomai. Ji vos pastebimai mirktelėjo, ir supratau, kad su- 
tinka. Visa tai įvyko be žodžių, prabėgomis, vienu žvilgsniu. 
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Norėdamas ją įsivaizduoti, galiu prisiminti tik vieną visai 
nereikšmingą detalę: pašiurpusią, tartum berniuko, jos kelių odą, 
kuri baisiai jaudina ir veda mintis į kankinamas prieštaravimų 
perėjas, tenai, kur palaimingos antinomijos. Visa kita, kas aukš- 
čiau ir žemiau, yra transcendentiška ir neįsivaizduojama. 


XV 


Šiandien vėl įknibau į Rudolfo ženklų albumą. Kokia nuostabi 
studija! Jos tekstas pilnas išnašų, užuominų, įspėjimų, pilnas 
dviprasmiško mirksėjimo. Tačiau visos linijos susibėga į Bjanką. 
Kokios laimingos supozicijos! Šviesios vilties uždegtas, nuo 
mazgelio iki mazgelio, nelyginant dagtimi, bėga mano įtarimas 
ir kaskart vis labiau akina. Ak, kaip man sunku, kaip spaudžia 
širdį paslaptys, kurias nujaučiu. 


XVI 


Miesto parke dabar kasdien vakarais groja muzika ir alėjomis 
žingsniuoja pavasarinė promenada. Apsisuka ir grįžta, pra- 
silenkia ir vėl susitinka simetriškomis, vis pasikartojančiomis 
arabeskomis. Jaunuoliai užsidėję naujas pavasarines skrybėles, 
rankose nerūpestingai laiko pirštines. Pro medžių kamienus ir 
gyvatvores šviečia merginų suknelės gretimose alėjose. Tos 
merginos vaikšto poromis, linguodamos klubus, pasipūtusios 
raukinių ir klostinių putomis, nelyginant gulbės pasipuošusios 
rausvomis ir baltomis pūslėmis - žydinčio muslino pilnais 
varpais ir kartais su jais susėda ant suolelio - lyg pavargusios 
nuo tuščio parado - susėda su visa ta didžiule gazo ir batisto 
rože, kuri sprogdama išskleidžia žiedlapius. Ir tada atsidengia 
viena ant kitos uždėtos ir sukryžiuotos kojos - susipynusios į 
baltą pavidalą, pilną neįveikiamos iškalbos, o jauni vaikšti- 
nėtojai, eidami pro šalį, nutyla ir blykšta pakirsti argumento 
taiklumo, galutinai įtikinti ir nugalėti. 
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Prieš pat sutemstant, ateina valandėlė, kada pasaulio spalvos 
pagražėja. Visos pasistoja ant koturnų, pasidaro šventiškos, 
aistringos ir liūdnos. Parkas greitai prisipildo rožinio, blizgančio 
lako, nuo kurio daiktai iš karto pasidaro labai spalvingi ir švy- 
tintys. Tačiau tose spalvose jau yra kažkokio pernelyg gilaus 
mėlio, kažkokio per daug ryškaus ir jau įtartino gražumo. Dar 
valandėlė, ir parko tankmę, vos pabarstytą jauna žaluma, dar 
šakotą ir nuogą, kiaurai peršviečia rausva prieblandos valanda 
su šalto balzamo pamušalu, pilna neapsakomo amžinai ir mir- 
tinai gražių dalykų sielvarto. 

Tuomet staiga visas parkas tarytum pavirsta didžiuliu tylin- 
čiu orkestru, iškilmingu ir susikaupusiu, po iškelta dirigento 
lazdele laukiančiu, kada muzika jame subręs ir pakils, ir staiga 
tą didžiulę, galingą ir aistringą simfoniją užgriūva greitos ir 
spalvingos teatrališkos sutemos, tarytum dėl to, kad instru- 
mentai ūmai pritvinksta tonų - kažkur aukštai jauną žalumą 
perveria tankmėje glūdinčios volungės balsas - ir staiga aplinkui 
pasidaro iškilminga, vieniša ir vėlu kaip vakaro miške. 

Medžių viršūnėmis nuplaukia vos juntamas dvelksmas, nuo 
kurio virpėdamos pabyra sausos ievų dulkės - neapsakomos ir 
karčios. Aukštai po temstančiu dangumi susimaišo ir lyg be- 
kraštis mirties alsavimas pasrūva tas aitrus aromatas, į kurį 
pirmosios žvaigždės beria savo ašaras nelyginant alyvų žie- 
delius, nuskintus tą blyškią šviesiai violetinę naktį. (Ak, aš 
žinau: jos tėvas yra laivo gydytojas, jos motina buvo kvarteronė. 
Tai jos prieplaukoje kas naktį, nedegdamas žibinto, laukia tasai 
tamsus upių garlaiviukas su ratais iš šonų.) 

Tuomet tas ratu sukančias poras, tuos jaunikaičius ir mer- 
ginas, kurie vis susitinka eidami aplinkui, pagauna kažkokia 
keista jėga ir įkvėpimas. Kiekvienas iš jų tampa gražus ir ga- 
lingas lyg Don Žuanas, manosi esąs puikus, visagališkas ir 
žvilgsnyje įgauna tos mirtinos jėgos, nuo kurios stingsta mer- 
gaičių širdys. O mergaitėms pagilėja akys, jose atsiveria kaž- 
kokie gilūs, alėjomis išsišakoję sodai, tamsūs ir šlamantys parkų 
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labirintai. Vyzdžiai išsiplečia šventišku spindesiu, nesiprie- 
šindami atsiveria ir įsileidžia tuos užkariautojus į špalerius savo 
tamsiųjų sodų, kurie tarytum kanconos posmai simetriškai 
pasklinda daugybe takelių, paskui lyg liūdname eilėraštyje 
susitinka ir atsiranda rožinėse aikštėse ties apvaliais gėlynais 
arba prie fontanų, liepsnojančių labai vėlyva aušros ugnimi, ir 
vėl išsivaikščioja ir išsilieja tarp tamsių parko masyvų, vis tan- 
kesniuose ir triukšmingesniuose vakaro tankumynuose, kur 
pasiklysta ir dingsta nelyginant painiuose užkulisiuose tarp 
aksominių portjerų ir tyliuose kambarėliuose. Ir nežinia kada 
per tų niūriausių sodų šaltį užklysta į visiškai užmirštus, sve- 
timus pašalius, į kažkokį kitą, tamsesnį, gedulo krepu tekantį 
medžių šniokštimą, kur tamsa surūgsta ir išsigimsta, o tyla per 
ilgus nebylumo metus sugenda ir fantastiškai susiskaido lyg 
senose, užmirštose vyno statinėse. 

Taip apgraibomis klydinėdami po juodą tų parkų pliušą, 
pagaliau susitinka nuošalioje laukymėje, po paskutiniu aušros 
purpuru, prie kūdros, kuri nuo amžių traukiasi juodu dumblu, 
prie trūnijančios baliustrados, kažkur laiko pariby, prie už- 
pakalinių pasaulio vartelių, vėl atsiranda kažkokiame seniai 
praėjusiame gyvenime, tolimoje preegzistencijoje ir, įsijungę į 
svetimą laiką, tolimų amžių kostiumais, be paliovos kūkčioja 
ties kažkokio šleifo muslinu, ropšdamiesi į nesuprantamas prie- 
saikas ir, kopdami užsimiršimo laiptais, prieina kažkokias vir- 
šūnes ir ribas, už kurių yra tiktai mirtis ir neapsakomai malonus 
sustingimas. 


XVII 


Kas gi yra tos pavasario sutemos? 

Argi jau pasiekėme dalyko esmę, argi toliau tas kelias nebe- 
veda? Esame prie pabaigos mūsų žodžių, kurie jau čia darosi. 
apgaulingi, pilni kliedesio ir nepakaltinami. O vis dėlto tik už 
jų ribos prasideda tai, kas tame pavasaryje yra nesuvokiama ir 
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neišsakoma. Sutemų paslaptis! Tik anapus mūsų žodžių, kur 
jau nebesiekia mūsų magijos galia, šniokščia tasai tamsus, neap- 
rėpiamas gaivalas. Žodis čia susiskaido į elementus ir atsiriša, 
sugrįžta į savo etimologiją, vėl įeina gilyn, į savo tamsias šaknis. 
Ką reiškia gilyn? Supraskime tai pažodžiui. Štai sutemsta, ir 
mūsų žodžiai pradingsta tarp neaiškių asociacijų: Acherontas, 
Orkas, Požemiai... Ar jaučiate, kaip nuo šitų žodžių darosi 
tamsu, lyg byrėtų kurmiarausis, kaip padvelkė gelme, rūsiu, 
kapu? Kas gi tos pavasario sutemos? Dar kartą keliame šitą 
klausimą, tą aistringą mūsų tyrinėjimų refreną, į kurį nėra 
atsakymo. 

Kai medžių šaknys nori kalbėti, kai po velėna susikaupia 
labai daug praeities, senų pasakojimų, seniausių istorijų, kai 
po šaknimis prisitvenkia per daug slopaus šnabždesio, ne- 
artikuliuoto minkštimo ir tos nealsuojančios tamsos, kuri būna 
pirmiau bet kokio žodžio - tada medžių žievė pajuosta ir grubiai 
suaižėja storais žvynais, giliomis rievėmis, tada tamsiomis po- 
romis, tarytum lokio kailis, atsiveria šerdis. Įkniaubi veidą į tą 
purų sutemų kailį ir akimirką atsiduri visiškoje tamsoje, nebe- 
girdi garsų, nejauti oro, lyg užvožtas dangčiu. Tada reikia akimis 
lyg dėlėmis įsisiurbti į juodžiausią tamsą, šiek tiek jas priversti, 
prasmelkti pro tai, kas neperregima, kiaurai perverti kurčią 
dirvožemį — ir staiga atsiduri ties riba, anoje dalyko pusėje, 
gelmėje, Požemiuose. Ir pamatai... | 

Čia nė kiek ne tamsu, kaip būtum galėjęs pamanyti. At- 
virkščiai — visas vidus tviska nuo šviesos. Tai akivaizdus da- 
lykas, vidinis šaknų švytėjimas, pamėniška fosforescencija, 
blausiai žibančios gyslelės, darančios tamsą lyg marmurinę, 
ribuliuojantis substancijos žibėjimas. Juk lygiai taip būna, kai 
miegame, atskirti nuo pasaulio, toli nuklydę į giliausią intra- 
versiją, ir keliaujame atgal į save - juk tada irgi regime, aiškiai 
regime užmerktomis akimis, kadangi mintys jau užsidega 
mumyse lyg vidinis žibintas ir, šokinėdamos nuo mazgelio 
prie mazgelio, blausiai žibena ilgomis dagtimis. Taip mumyse 
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įvyksta visos linijos regresija, mes traukiamės gilyn, grįžtame 
atgal prie šaknų. Taip gilumoje išsišakojame anamneze, krūp- 
čiodami nuo mus purtančių požeminių šiurpulių, slapčiomis 
spiečiamės visame šmėžuojančiame paviršiuje. Nes tiktai viršu- 
je, šviesoje — reikia tai pagaliau pasakyti —- esame virpantis 
artikuliuotas melodijos ryšulėlis, švytinti vyturėlio aukštybė, o 
gilumoje vėl subyrame į juodą murmėjimą, į triukšmą, į aibę 
nesibaigiančių istorijų. 

Tiktai dabar matome, iš ko auga tasai pavasaris, kodėl jis 
toks neapsakomai liūdnas ir sunkus nuo žinojimo. Ak, neti- 
kėtume, jei nebūtume matę savo akimis. Štai vidiniai labirintai, 
daiktų sandėliai ir sankrovos, štai dar šilti karstai, trūnėsiai ir 
mėšlas. Senų seniausios istorijos. Septyni sluoksniai, kaip se- 
novės Trojoje, koridoriai, podėliai, lobynai. Šitiek auksinių 
kaukių, kaukė prie kaukės, supliuškusios šypsenos, išėsti veidai, 
mumijos, tuščiavidurės baidyklės... Tai čia tie kolumbariumai, 
tie stalčiai numirėliams, kur jie guli sudžiūvę, pajuodę kaip 
šaknys ir laukia savo laiko. Tai čia tos didžiosios parduotuvės, 
kur jie išstatyti parduoti ašarinėse, tigliuose, stiklainiuose. Metų 
metais stovi savo lentynose, ilgomis iškilmingomis gretomis, 
nors niekas jų neperka. Galbūt jau atgiję savo lizdų garduose, 
jau visiškai pasveikę, švarūs ir kvapūs kaip smilkalai - čiauš- 
kantys vaistai, pažadinti nekantrūs gyduoliai, balzamai ir ryt- 
mečio tepalai, liežuvio galiuku ragaujantys savo ankstyvą skonį. 
Tos užmūrytos karvelidės pilnos besikalančių snapelių ir paties 
pirmutinio, bandomojo, švytinčio čiulbesio. Kaip anksti ir pirm 
bet kokio laiko staiga viskas atsitinka tuose tuščiuose ir ilguose 
špaleriuose, kur numirėliai vienas po kito prabunda gerai pail- 
sėję — visiškai naujai aušrai!.. 


++13 


Bet čia dar ne galas, leiskimės giliau. Tiktai nebijokime. Duokite. 
man ranką, dar žingsnis, ir jau esame prie šaknų, kur bematant 
pasidaro tamsu lyg gūdžioje šakotoje ir šakningoje girioje. 
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Kvepia velėnomis ir trūnėsiais, šaknys patamsiais raitosi, raiz- 
gosi, stojasi, syvai įkvėpingai plūsta į jas lyg į siurbiančias 
pompas. Esame anapus, prie daiktų pamušalo, tamsoje, kuri 
sudaigstyta painia fosforescencija. Kokia apytaka, judėjimas ir 
spūstis! Kokia tirštuma ir knibždėlynė, žmonės ir kartos, tūks- 
tančius kartų padaugintos biblijos ir iliados! Kokios kraustynės 
ir sumaištis, istorijos painiava ir triukšmas! Toliau šitas kelias 
niekur nebeeina. Esame pačiame dugne, prie tamsiųjų pamatų, 
esame prie Motinų. Čia yra tie begaliniai pragarai, tie bevil- 
tiškieji Ossiano plotai, tie apraudotieji Nibelungai. Čia yra tos 
didžiosios istorijos peryklos, tie siužetų fabrikai, apsimigloję 
fabulų ir pasakų rūkomieji kambariai. Dabar pagaliau darosi 
suprantamas didysis ir liūdnasis pavasario mechanizmas. Ak, 
jisai auga iš istorijų. Šitiek įvykių, šitiek nuotykių, šitiek likimų! 
Visa, ką mes kada nors esame skaitę, visos girdėtos istorijos ir 
visos tos, kurios — niekada negirdėtos - mums vaidenasi nuo 
vaikystės, čia, o ne kur nors kitur turi savo namus ir tėvynę. Iš 
kurgi rašytojai imtų sau koncepcijų, iš kur semtųsi drąsos pra- 
simanyti, jeigu nejaustų už savęs tų rezervų, tų kapitalų, tų 
šimteriopų atlyginimų, nuo kurių vibruoja Požemiai. Kokia ten 
šnabždesių raizgalynė, kaip murmuliuoja žemės šnekta! Į tavo 
ausį tvinksi neišsemiamas įtikinėjimas. Eini primerktomis aki- 
mis per tą šnabždesių, šypsenų ir pasiūlymų šilumą, be paliovos 
užkabinėjamas, girdėdamas tūkstančius klausimų, kurie gailiai 
gelia tarytum milijonai uodų čiulptukų. Jie norėtų, kad iš jų bent 
ką pasiimtum, nors truputį, nors žiupsnelį tų bekūnių, šnabž- 
dančių atsitikimų, priimtumei juos į jauną savo gyvenimą, į savo 
kraują ir išgelbėjęs kartu su jais toliau gyventum. Nes kas gi 
yra pavasaris, jeigu ne istorijų prisikėlimas. Tik jis vienas tarp 
tų visų bekūnių yra gyvas, realus, šaltas ir nieko nežinąs. O, 
kaip jo jaunas žalias kraujas, jo augališkas neišmanymas traukia 
tas šmėklas, visus tuos vaiduoklius, tas pamėkles ir farfareles. 
O jis, beginklis ir naivus, priima juos į savo sapną ir miega 
su jais, ir pabunda nieko nenutuokdamas švintant, ir nieko 
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neprisimena. Todėl yra toks apsunkęs nuo visos tos užmiršimų 
sumos ir toks liūdnas, nes privalo gyventi daugelio gyvenimus, 
būti gražus už daugelį atstumtųjų ir paliktųjų... O turi tam tiktai 
bedugnį ievų kvepėjimą, tekantį vienu, amžinu, nesibaigiančiu 
srautu, kuriame telpa viskas... Nes ką gi reiškia užmiršti? Senos 
istorijos per naktį apaugo nauja žaluma, gležni želmenėliai, o 
šviesūs, tankūs pumpurai pro visas poras vienodai pasišiaušė 
lygiais šeriukais tarytum vakar apkirptos berniukų galvelės. 
Kaip sužaliuoja pavasaris užmarštimi, kaip atgauna tie seni 
medžiai saldų ir naivų neišmanymą, kaip atbunda šakelėmis, 
neapsisunkinę prisiminimais, šaknis įleidę į senus dalykus! Toji 
žaluma dar kartą skaitys juos kaip naujus, skiemenuodama nuo 
pradžios, ir nuo tos žalumos atjaunės istorijos ir, lyg niekada 
nebuvusios, prasidės dar kartą. 

Tiek yra negimusių istorijų. Ak, tie graudūs chorai tarp 
šaknų, tos viena kitą sekančios poringės, tie nesibaigiantys 
staiga išsiveržusių improvizacijų monologai! Ar užteks kantry- 
bės juos išklausyti? Prieš seniausią girdėtą istoriją buvo kitų, 
kurių negirdėjote, buvo bevardžių pirmtakių, pasakojimų be 
pavadinimo, didžiulių, blyškių ir monotoniškų epopėjų, išsky- 
dusių bylinų, beformių stuobrių, beveidžių, horizontą užsto- 
jančių gigantų, tamsių tekstų vakaro debesų dramoms, o dar 
toliau —- knygų-legendų, niekados neparašytų knygų, knygų- 
amžinų pretendenčių, klaidingų ir pražuvusių knygų in partibus 
infidelium... 
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Tarp visų istorijų, kurios neišpainiotos grūdasi prie pavasario 
šaknų, yra viena, kuri jau seniai atitekusi nakčiai, visiems lai- 
kams nusileidusi į dangaus skliautų dugną - amžinasis žvaigž- 
dėtų platybių akompanimentas ir fonas. Kiekvieną pavasario 
naktį, kad ir kas joje nutiktų, ta istorija praeina dideliais žings- 
niais, kai garsiausiai kurkia varlės, o malūnai be atvangos su- 
kasi. Tasai vyras eina po žvaigždėtu maliniu, byrančiu iš nakties 
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girnų, žengia dideliais žingsniais per dangų, o apsiausto klostėse 
glaudžia vaikelį; jis nuolatos kelyje, be atvangos keliauja per 
begalines nakties erdves. O didžioji vienatvės širdgėla, o neiš- 
matuojama našlaityste nakties erdvėse, o tolimiausių žvaigždžių 
spindesy! Toje istorijoje laikas jau nieko nepakeis. Kiekvieną 
akimirką ji kaip tik eina per žvaigždžių horizontus, kaip tik 
dideliais žingsniais žengia pro mus, ir taip jau bus visada, vis iš 
naujo, kadangi, išmušta iš laiko vėžių, ji yra nebeišmatuojama, 
bedugnė, jokiais pakartojimais neišsemiama. Tas vyras eina ir 
glaudžia glėbyje kūdikį - sąmoningai kartojame šį refreną, tą 
graudų nakties moto, kad galėtume išreikšti tą intermituojantį 
ėjimo nuoseklumą, kartkartėmis užstojamą žvaigždžių chaoso, 
kartais visiškai nematomą ilgais, nebyliais intervalais, per ku- 
riuos dvelkia amžinybė. Tolimi pasauliai prieina visai arti — 
siaubingai ryškūs, siunčia per amžinybę staigius signalus, ne- 
bylius, neišsakomus raportus, - jis eina ir be paliovos ramina 
mergytę, monotoniškai, beviltiškai, bejėgis prieš tą šnabždesį, 
prieš tuos kraupiai saldžius nakties įtikinėjimus, prieš tą vie- 
nintelį žodį, kurį sudėsto tylos lūpos, kai niekas jos nebesi- 
klauso... 
Tai istorija apie pagrobtą ir apmainytą kunigaikštytę. 


XVIII 


O kai vėlai naktį tyliai sugrįžta į erdvią vilą tarp sodų, į baltą, 
žemą kambarį, kuriame stovi ilgas, juodas, blizgantis forte- 
pijonas ir tyli visomis savo stygomis, kai pro didelę stiklo sieną, 
tartum pro oranžerijos langus, pasilenkia visa pavasario naktis — 
išblyškusi ir lynojanti žvaigždėmis, - kai iš visų flakonų ir indų 
virš šalto baltos lovos patalo aitriai kvepia ievos —- tada per 
didelę, bemiegę naktį bėga nerimasčiai ir suklusimai, o širdis 
per miegus kalba ir lekia, ir klumpa, ir kūkčioja priešais plačią, 
rasotą naktį, knibždančią naktinių drugių spiečiais, nuo ievų 
apkartusią ir švytinčią... Ak, tai tos aitriosios ievos taip išplečia 
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bedugnę naktį, ir širdis, nuvarginta skrydžių, nusilaksčiusi 
laimingose lenktynėse, norėtų valandėlę nusnūsti kokiame nors 
oro pakrašty, ant kokios nors ore pakibusios briaunos, bet iš 
tos blyškios begalinės nakties be paliovos skleidžiasi vis kita 
naktis, dar blyškesnė, dar bekūniškesnė, išpiešta švytinčiomis 
linijomis ir zigzagais, žvaigždžių ir blyškių skrydžių spiralėmis, 
tūkstančius kartų sugelta nematomų uodų, kurie skraido tyliai 
tyliai, siurbia čiulptukais mergaičių kraują net apsaldami, ir 
nepailstanti širdis vėl paisto pro miegus - nepakaltinama, įsi- 
vėlusi į žvaigždėtas ir painias aferas, į skubėjimą iki uždusimo, 
į mėnulio paniką, lyg patekusi į dangų ir be galo laiminga, 
apimta blyškaus susižavėjimo, sunkių, lunatiškų sapnų ir le- 
targiško virpulio. 

Ak, tie visi anos nakties pagrobimai ir lakstymai, išdavystės 
ir šnabždesiai, negrai ir vairininkai, balkonų grotos ir naktinės 
žaliuzės, muslino suknelės ir šydai, plevėsuojantys paskui bė- 
gimą iki uždūstant!.. Kol pagaliau per staigų užtemimą, per 
nebylią ir juodą pauzę ateina ta valandėlė - visos marionetės 
guli savo dėžutėse, visos užuolaidėlės užtrauktos ir visas seniai 
numatytas kvėpavimas šen ir ten ramiai sklinda per visą tos 
scenos plotį, o nurimusiame plačiame danguje aušra be garso 
stato savo tolimus rožinius ir baltus miestus, savo šviesias 
išsipūtusias pagodas ir minaretus. 


XIX 


To pavasario prigimtis darosi aiški ir suprantama tiktai atidžiam 
Knygos skaitytojui. Visi tie rytmetiniai dienos pasirengimai, 
visas ankstyvasis jos tualetas, visi tie svyravimai, abejonės ir 
pasirinkimo skrupulai atskleidžia savo esmę tam, kas žino pašto 
ženklų paslaptis. Pašto ženklai įveda į tą painų ryto diplomatijos 
žaidimą, į tas delsias derybas, atmosferos laviravimus, kurių 
būna prieš paskutinę dienos redakciją. Iš rudų devintosios 
valandos miglų, - tai labai aiškiai matyti - norėtų pasipilti marga 
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ir dėmėta Meksika su kondoro snape besiraitančiu žalčiu — 
karšta, išberta ryškiais spuogais, tačiau žydrynės properšoje iš 
aukštos medžių žalumos papūga nuolat kartoja „Gvatemala“, 
atkakliai, vienodais tarpais, ta pačia intonacija, ir nuo to žalio 
žodžio palengva darosi trešninga, gaivu ir lapota. Taip iš lėto 
per sunkumus ir konfliktus įvyksta balsavimas, įsitvirtina cere- 
monijos eiga, parado sąrašas, diplomatinis dienos protokolas. 

Gegužės mėnesį dienos buvo rausvos kaip Egiptas. Turguje 
per visus kraštus liejosi ir bangavo šviesa. Vasariškų debesų 
kalnai danguje klūpojo susikamuoliavę po šviesos properšomis 
lyg kokie vulkanai labai ryškiais kontūrais, ir - Barbadosas, 
Labradoras, Trinidadas - viskas raudonavo, lyg žiūrėtum pro 
rubino akinius, 0 per tuos porą trejetą tvinksnių ir pritemimų, 
per tą raudono į galvą mušančio kraujo kvaitulį, drioksėdama 
visomis burėmis, skersai visą dangų perplaukdavo didžioji 
Gvajanos korvetė. Ji slinkdavo išsipūtusi, plazdėdama drobe, 
sunkiai velkama tarp ištemptų lynų ir vilkikų ūkavimų, per kirų 
šurmulį ir raudoną jūros švytėjimą. Tada per visą dangų iš- 
augdavo ir plačiai išsikėtodavo didžiulis supinkliotas virvių, 
kopėčių ir karčių takelažas, ir, griaudėdamas aukštai ištempta 
drobe, pasidarydavo daugeriopas, daugiaaukštis burių, rėjų ir 
brasų oro spektaklis, kurio tarpuose akimirką pasirodydavo 
maži vikrūs negriukai ir, išsilakstę po tą drobinį labirintą, pra- 
dingdavo tarp fantastinio atogrąžų dangaus ženklų ir figūrų. 

Paskui scenovaizdis keitėsi, danguje, debesynuose, kulmi- 
naciją pasiekė iš karto net trys rausvi užtemimai, švytinčia linija 
apibrėždama grėsmingus debesų kontūrus, rūko blizganti lava, 
ir - Kuba, Haitis, Jamaika - pasaulio šerdis ėmė eiti gilyn, noko 
vis ryškesnėmis spalvomis, pasiekdavo branduolį, ir staiga 
išsiliedavo gryna tų dienų esencija: šniokščiantis atogrąžų, 
archipelaginių žydrynių, laimingų upių deltų ir sūkurių, sūriųjų 
ekvatoriaus musonų okeaniškumas. 

Skaičiau tą pavasarį su pašto ženklų albumu rankoje. Argi tai 
nebuvo didysis laikų komentaras, jų dienų ir naktų gramatika? 
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Tą pavasarį linksniavo visos Kolumbijos, Kostarikos ir Vene- 
suelos, nes kas gi iš tiesų yra Meksika ir Ekvadoras, ir Siera 
Leonė, jei ne kokie pramanyti prieskoniai, kokios nors pasaulio 
skonio viršūnės, kokie nors paskutiniai, rinktiniai likučiai, aro- 
mato akligatviai, į kuriuos įpuola pasaulis per savo ieškojimus, 
mėgindamas save ir lavindamasis groti visais klavišais. 

Svarbiausias dalykas, kad nepamirščiau, - kaip Aleksandras 
Didysis, - kad nė viena Meksika nėra paskutinė, kad ji tėra 
pereinamasis punktas, kurį peržengia pasaulis, ir kad už kiek- 
vienos Meksikos atsiveria kita, dar spalvingesnė Meksika — 
viršspalviai ir viršaromačiai... 


XX 


Bjanka visa pilka. Jos tamsi oda sakytum turi kažkokio ištirpinto 
užgesusių pelenų ingrediento. Manau, kad jos rankos paly- 
tėjimas pranoktų bet kokią fantaziją. 

Jos disciplinuotame kraujyje glūdi ištisų kartų dresūra. Jau- 
dina tas nuolankus paklusnumas takto reikalavimams, rodantis, 
kad jos užsispyrimas nugalėtas, maištavimas palaužtas, kad 
naktimis ji tyliai verkia, o jos išdidumas gniuždomas prievarta. 
Ji kupina geros valios ir liūdno gracingumo ir kiekvienu judesiu 
taikosi prie nustatytų formų. Ji nieko nedaro be reikalo, kiek- 
vienas jos gestas šykščiai atmatuotas, vos užpildo formą, de- 
rinamas su ja be entuziazmo, rodos, vien iš vangaus pareigos 
jausmo. Iš tų nusigalėjimų gilumos Bjanka semiasi savo pir- 
malaikės patirties, savojo visų dalykų išmanymo. Bjanka žino 
viską. Ir nesišaipo iš to žinojimo, jos žinojimas yra orus ir labai 
liūdnas, o jį užčiaupusios lūpos sudaro tobulo grožio liniją — 
antakiai nubrėžti tiksliai, bet griežtai. Ne, iš savo žinojimo ji 
negauna jokios paskatos atlaidžiai atsipalaiduoti, ištižti ir pa- 
tvirkti. Tiesiog priešingai. Tarytum tiesą, į kurią žvelgė jos 
liūdnos akys, būtų buvę galima įveikti tiktai didžiausiu bud- 
rumu, tiktai griežčiausiu formos paisymu. Ir šitame būtiname 


158 Klepsidros sanatorija 


jos takte, jos lojalume formai yra ištisa jūra liūdesio ir sunkiai 
nuslopintos kančios. 

Vis dėlto, nors ir palaužta formos, ji liko jos nenugalėta. 
Tačiau ką ji paaukojo dėl šio triumfo! 

Kai eina - grakšti ir tiesi - nežinia, kieno išdidumą taip 

paprastai neša kuklus jos eigasties ritmas, ar palaužtą savąjį 
išdidumą, ar taisyklių, kurioms pakluso, triumfą. 
Jaunystė jos nesaugojo ir leido atspėti slapčiausius dalykus. Tyli 
jos ramybė - tai nusiraminimas po ilgų verkimo ir kūkčiojimo 
dienų. Dėl to jos paakiai pajuodę, bet pačios akys drėgnos, 
karštos ir neskuba lengvapėdiškai žvalgytis, nes turi tikslą, kuris 
neapvilia. 


XXI 


Bjanka, nuostabioji Bjanka yra man mįslė. Stebiu ją atkakliai 
užsispyręs (ir nusivildamas), remdamasis pašto ženklų albumu. 
Kaip čia dabar? Argi pašto ženklų albume rašoma ir apie psi- 
chologiją? Naivus klausimas! Pašto ženklų albumas yra uni- 
versali knyga, visokių žinių apie žmogų kompendiumas. Aišku, 
joje kalbama užuominomis, spėliojimais, nutylėjimais. Reikia 
tam tikro nuovokumo, tam tikro širdies ryžto, tam tikro polėkio, 
kad surastum metmenis, tą ugninį pėdsaką, tą knygos puslapiais 
bėgantį žaibą. 

Šitokiuose dalykuose reikia saugotis vieno daikto: siauro 
smulkmeniškumo, pedantiškumo, kvailo pažodiškumo. Visi 
dalykai yra susiję, visi siūlai sueina į vieną kamuolį. Ar pa- 
stebėjote, kad kai kuriose knygose tarp eilučių pulkais skraido 
kregždės, ištisi posmai plasnojančių smailiasparnių kregždžių. 
Reikia skaityti iš šių paukščių skrydžio... 

Bet grįžtu prie Bjankos. Kokie nuostabiai gražūs jos judesiai. 
Kiekvienas daromas apdairiai, jau prieš amžių amžius nulemtas, 
nuolankiai priimtas, lyg ji iš anksto žinotų visų įvykių eigą, 
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neišvengiamą savojo likimo nuoseklumą. Atsitinka, kad noriu 
ją kažko paklausti žvilgsniu, ko nors mintimis paprašyti, — 
sėdėdamas priešais ją parko alėjoje, - ir bandau suformuluoti 
savo pretenziją. Bet, dar nespėjus man to padaryti, jinai jau 
atsako. Atsako liūdnai, vienu giliu, trumpu žvilgsniu. 

Kodėl ji laiko galvą palenkusi? Į ką įdėmiai, susimąsčiusios 
žvelgia jos akys? Argi jau tokia be galo liūdna yra jos likimo 
gelmė? O vis dėlto, nepaisant visko, ar nenešioja ji tos rezig- 
nacijos oriai, išdidžiai, lyg, taip ir turėjo būti, lyg tas žinojimas, 
atėmęs jai džiaugsmą, apdovanojo už tai kažkokia neliečiamybe, 
kažkokia aukštesne laisve, atrasta savanoriško paklusnumo 
dugne? Nuolankumo jai teikia triumfo patrauklumas, ir tai ją 
nugali. 

Ji sėdi priešais mane ant suolelio šalia guvernantės, abi 
skaito. Jos balta suknelė - niekada nesu jos matęs kitokios spal- 
vos drabužiu - guli ant suolelio lyg prasiskleidusi gėlė. Laibos, 
tamsios kojos neapsakomai grakščiai sukeistos priešais. Palietęs 
jos kūną, dėl kontakto šventumo koncentracijos tikriausiai pa- 
jusčiau net skausmą. 

Po to abi, užvertusios knygas, atsistoja. Vienu trumpu žvilgs- 
niu Bjanka ir priima, ir grąžina mano karštą pasveikinimą ir, lyg 
būtų besvorė, nutolsta savo kojų meandriškąja pyne, melodingai 
derančia prie didelių, elastingų guvernantės žingsnių ritmo. 


XXII 


Ištyrinėjau visą majorato apylinkę. Keletą kartų apėjau aplink 
visą tą platų aukšta tvora aptvertą sklypą. Vilos baltos sienos, 
jos terasos, plačios verandos man kiekvieną kartą atrodė vis 
kitaip. Už vilos driekiasi parkas, kuris paskui virsta plyna lygu- 
ma. Tenai yra keistų pastatų, lyg fabrikų, lyg dvaro trobesių. 
Pažvelgiau pro tvoros skylę, ir tai, ką pamačiau, tikriausiai buvo 
iliuzija. Tame nuo kaitros praretėjusiame pavasario ore ne kartą 
pasivaidena tolimi daiktai, atsispindėję per ištisas virpančio oro 
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mylias. O vis dėlto mano galva plyšta nuo prieštaringiausių 
minčių. Reikia pasitarti su pašto ženklų albumu. 


XXIII 


Argi tai įmanoma? Bjankos vila eksteritoriali vieta? Jos namus 
saugo tarptautiniai traktatai? Į kokius stebinančius atradimus 
veda mane pašto ženklų albumo studijos! Ar tik aš vienas žinau 
šią nuostabią tiesą? O vis dėlto nevalia nepaisyti visų įrodymų 
ir argumentų, kurių pašto ženklų albume yra daug surinkta šiuo 
klausimu. 

Šiandien iš arti gerai apžiūrėjau visą vilą. Ne vieną savaitę 
sukinėjausi aplink didžiulius meniškai nukaltus vartus su her- 
bu. Nutykojau valandėlę, kai du dideli tušti vežimai išvažiavo 
iš vilos sodo. Vartų sparnai buvo plačiai atverti. Niekas jų 
neuždarė. Įėjau lyg niekur nieko, išsiėmiau iš kišenės eskizų 
albumėlį ir, atsirėmęs į vartų stulpą, apsimečiau piešiąs kaž- 
kokią architektūros detalę. Stovėjau ant žvyruoto takelio, kuriuo 
Bjanka tiek kartų vaikščiojo savo lengvomis kojytėmis. Širdis 
man sustodavo ir apmirdavo iš laimingos baimės, pagalvojus, 
kad pro kažkurias balkono duris išeis jos smulki figūra lengva 
balta suknele. Tačiau visi langai ir durys buvo užtraukti žaliomis 
užuolaidomis. Nė menkiausias šlamesys neišdavė, kad šiame 
name kas pasislėpęs gyvena. Dangus horizonte niaukstėsi, tolu- 
moje žaibavo. Šiltame, praretėjusiame ore nebuvo nė švelniausio 
dvelksmo. Tos pilkos dienos tyloje vien tiktai kreidos baltumo 
vilos sienos bylojo begarse, bet iškalbinga įmantriai suskaidytos 
architektūros elokvencija. Jos lengva gražbylystė sklaidėsi pleo- 
nazmais, tūkstančiais to paties motyvo variantų. Išilgai ryškiai 
balto frizo ritmiškomis kadencijomis į kairę ir dešinę ėjo ne- 
giliai raižytos girliandos ir neryžtingai stabčiojo kampuose. 
Nuo vidurinės terasos pakilumos tarp greitai prasiskiriančių 
baliustradų ir architektoniškų vazų patetiškai ir ceremonin- 
gai leidosi žemyn marmuro laiptai, ir atrodė, kad, plačiai 
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pasiskleidę ant žemės, jie daro gilų reveransą ir tarytum vėl 
suima, traukia atgal savo sujauktą rūbą. 

Turiu nuostabiai išlavėjusį stiliaus jausmą. Šitas stilius mane 
erzino ir kėlė kažkokį nepaaiškinamą nerimą. Anapus jo sunkiai 
suvaldyto, aistringo klasicizmo, anapus tariamai šalto elegan- 
tiškumo slypėjo nesuvokiami šiurpuliai. Tasai stilius buvo per 
karštas, per aštrus, buvo pilnas netikėtų dviprasmybių. Gal koks 
lašelis nežinomų nuodų, įleistas į šio stiliaus gyslas, padarė jo 
kraują tamsų, sprogstamą ir pavojingą. 

Nebesuvokdamas ką darau, drebėdamas nuo prieštaringų 
impulsų, pirštų galais ėjau aplink vilos fasadą ir baidžiau ant 
laiptų miegančius driežiukus. 

Aplink išdžiūvusį apvalų baseiną žemė buvo nuo saulės 
suskeldėjusi ir dar plika. Tik šen ten iš dirvos plyšio dygo vienas 
kitas aistringas, fanatiškas želmenėlis. Išsiroviau kuokštelį tų 
žolių ir įsidėjau į eskizų albumą. Visas drebėjau nuo jausmų 
sumaišties. Oras virš to baseino pasidarė pilkas, baisiai skaidrus, 
spindintis ir nuo karščio ėmė banguoti. Barometras ant netolimo 
stulpo katastrofiškai krito. Aplinkui tvyrojo tyla. Nė šakelė 
nepajudėjo nuo vėjelio. Vila nuleistomis žaliuzėmis miegojo, 
švytėdama kreidos baltumu begaliniame pilko oro apmirime. 
Staiga, lyg tas sąstingis būtų pasiekęs kritinį tašką, iš oro pabiro 
spalvotas fermentas, subyrėjo į margus žiedlapius, į mirgu- 
liuojančius plazdesius. 

Tai buvo didžiuliai, sunkūs drugiai, kurie poromis žaidė 
meilės žaidimus. Nevikrus virpčiojantis plasnojimas valandėlę 
laikydavosi negyvame ore. Drugiai pakaitomis pralenkdavo 
vienas kitą per pėdą, paskui vėl susijungdavo skrisdami ir 
patamsėjusiame ore pašydami visą spalvingų blyksnių taliją. 
Gal tai buvo tik sparti pritvinkusio oro sklaida, hašišo ir fana- 
berijos sklidino oro fata morgana? Sudaviau kepure, ir sunkus 
pliušinis drugys, plazdėdamas sparnais, nukrito žemėn. Pa-. 
kėliau jį ir įsidėjau. Vienu įrodymu daugiau. 
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XXIV 


Įspėjau šito stiliaus paslaptį. Tos architektūros linijos, įkyriai 
gražbyliaudamos, taip ilgai kartojo tą pačią nesuprantamą frazę, 
kad aš perpratau tą išdavikišką šifrą, tą koketeriją, tą vylingą 
mistifikaciją. Tai buvo iš tiesų pernelyg akivaizdus maskaradas. 
Tose įmantriose ir judriose perdėto prašmatnumo linijose buvo 
kažkokių pernelyg aštrių ankštpipirių, kažkokio per didelio 
pikantiškumo, kažkokio vinklumo, aistringumo, per smarkaus 
gestikuliavimo — vienu žodžiu, kažko spalvingo, kolonijinio, 
rėžiančio akį. Taip, šitas stilius turėjo kažkokio baisaus atgra- 
sumo -jis buvo ištvirkęs, išgalvotas, tropinis ir neregėtai ciniškas. 


XXV 


Nereikia nė aiškinti, kaip mane šis atradimas išgąsdino. Tolimos 
linijos suartėja ir susijungia, netikėtai susikerta raportai ir pa- 
ralelės. Labai sudirgęs, pasakiau apie savo atradimą Rudolfui. 
Jis beveik nenustebo. Netgi kiek pasipiktino, papriekaištavo, 
kad perdedu ir prasimanau. Vis dažniau jis man prikiša, kad 
dumiu akis, tyčia mistifikuoju. Gal ir turėjau jam, kaip albumo 
savininkui, tam tikrų sentimentų, bet šitie pavydulingi, neža- 
boto kartėlio kupini išpuoliai vis labiau mane nuo jo atstumia. 
Vis dėlto nerodau jam savo nuoskaudos, juk esu nuo jo pri- 
klausomas. Ką daryčiau be pašto ženklų albumo? Jis tai žino ir 
tuo pranašumu naudojasi. 


XXVI 


Per daug įvykių šį pavasarį. Jau pernelyg daug aspiracijų, be- 
galinių pretenzijų, neapsakomai išaugusių ambicijų plėšo tam- 
sybių gelmes. Pavasario ekspansija neturi ribų. Tiesiog nebeva- 
lioju administruoti to didžiulio, išsišakojusio ir išsiplėtojusio 
renginio. Todėl, norėdamas dalį naštos permesti Rudolfui, 
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paskyriau jį regentu pusininku. Aišku, anonimiškai. Drauge su 
jo pašto ženklų albumu visi trys sudarome neoficialų trium- 
viratą, kuriam tenka sunki atsakomybė už visą tą neištyrinėtą 
ir beribe aferą. 


XXVII 


Apeiti aplink vilą ir pasižiūrėti, kas kitoje pusėje, nebeišdrįsau. 
Mane neišvengiamai būtų pastebėję. Bet kodėl, nepaisant to, 
man atrodo, lyg jau būčiau kažkada - labai seniai - ten buvęs? 
O gal mes iš anksto žinome visus kraštovaizdžius, kuriuos 
išvysime per savo gyvenimą? Gal apskritai negalima užtikti dar 
kažko visiškai naujo, ko nebūtume seniai nujautę giliausiuose 
savo rezervuose? Žinau, jog kada nors, kokią nors vėlyvą va- 
landą stovėsiu ten prie sodų slenksčio, susikibęs rankomis su 
Bjanka. Nueisime į tuos užmirštus kampelius, kur tarp senų 
mūrų įkalinti nuodingi parkai, tie dirbtiniai Poe rojai, prižėlę 
nuokanų, aguonų ir opiatinių vijoklių, liepsnojančių po dvylu 
labai senų freskų dangumi. Pažadinsime baltą marmurą sta- 
tulos, kuri tuščiomis akimis miega tame užribio pasaulyje, už 
suvytusio popiečio krašto. Išgąsdinsime jos vienintelį meilužį 
raudonąjį vampyrą, suglaustais sparneliais užmigusį ant jos 
gaktos. Jis be garso nulėks, įsisuks, įsiplasnos ir be pėdsako 
susimaišys su negyvu oru - minkštas, skrajus, banguojantis 
bejėgiu, bekūniu, ryškiai raudonu šešėliu be skeleto ir subs- 
tancijos. Pro mažus vartelius įžengsime į visiškai tuščią lau- 
kymę. Augmenija ten bus suskrudusi kaip tabakas, kaip prerija 
vėlyvą indėnų vasarą. Gal tai bus Naujojo Orleano ar Luizianos 
valstijoje — juk kraštas tėra pretekstas. Atsisėsime ant akme- 
ninio kvadratinės kūdros rentinio. Bjanka įmerks baltus pirštus 
į šiltą vandenį, pilną geltonų lapų, ir nepakels akių. Kitoje 
pusėje sėdės visa vualiu apsiskleidusi smulki juoda figūra: 
Pakuždomis paklausiu apie ją, o Bjanka papurtys galvą ir tyliai 
pasakys: 
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— Nebijok, jinai nesiklauso, tai mano mirusi motina, kuri čia 
gyvena. 

Paskui pasakys man saldžiausių, tyliausių ir liūdniausių 
dalykų. Nebebus jokio džiaugsmo. Užslinks prieblanda... 


XXVIII 


Įvykiai lenktyniauja kaip pašėlę. Atvažiavo Bjankos tėvas. Sto- 
vėjau šiandien Fontanų ir Skarabėjaus gatvių sankryžoje, kai 
privažiavo blizganti atvira karieta su plačiu ir negiliu tartum 
kiaukutas kėbulu. Toje baltoje šilkinėje kriauklėje pamačiau 
pusiaugula sėdinčią Bjanką tiuline suknele. Jos mielą profilį 
dengė žemyn nusvirusių ir po smakru kaspinu surištų skry- 
bėlaitės nėrinių šešėlis. Ji buvo beveik visa nuskendusi balto 
fuliaro apvaduose, sėdėjo šalia pono juodu dvieiliu švarku ir 
balta pikine liemene, ant kurios spindėjo sunki aukso grandinė 
su daugybe brelokų. Po juodu giliai užsmauktu katilioku pil- 
kavo uždaras niūrus veidas su žandenomis. Tai išvydęs, visas 
sudrebėjau. Negalėjo būti abejonių, jog tai ponas de V... 

Kai elegantiškasis ekipažas, tykiai bildėdamas elastingu 
kėbulu, važiavo pro mane, Bjanka kažką pasakė tėvui, tasai 
atsigręžė ir nukreipė į mane savo didelių juodų akinių žvilgsnį. 
Jo veidas buvo kaip pilko liūto, tik be karčių. 

Pagautas entuziazmo ir beveik netekęs sąmonės dėl prieš- 
taringiausių jausmų antplūdžio, surikau: 

— Pasikliauk manimi!.. ir - iki paskutinio kraujo lašo... - Ir, 
išsitraukęs iš užančio pistoletą, šoviau į orą. 


XXIX 


Daug kas byloja, jog Pranciškus Juozapas I buvo iš esmės ga- 
lingas ir liūdnas demiurgas. Jo siauros, bukos lyg sagutės akys, 
tupinčios trikampėse raukšlių deltose, nebuvo žmogaus akys. 
Veidas, apžėlęs baltomis kaip pienas žandenomis, sušukuotomis 
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į užpakalį lyg japonų demono, buvo seno, apsiblaususio lapino. 
Iš tolo, nuo Šionbruno terasos, tas veidas dėl tam tikro raukšlių 
susiklostymo atrodė bešypsąs. Iš arti ta šypsena demaskuo- 
davosi, ir pamatydavai, jog tai yra kartėlio ir jokios idėjos blyks- 
nio nenuskaidrinto žemiško dalykiškumo grimasa. Tą akimirką, 
kai Pranciškus Juozapas I pasirodė pasaulio scenoje su žaliu 
generolo pliumažu, su turkio spalvos apsiaustu ligi žemės, kiek 
pasikūprinęs ir saliutuojantis, pasaulis savo raidoje buvo be- 
pasiekiąs kažkokią laimingą ribą. Visos formos, išsėmusios savo 
turinį begalinėmis metamorfozėmis, jau palaidos kabojo ant 
daiktų, beveik išsilukštenusios ir laukiančios, kada jas nukrės. 
Pasaulis staigiai vertėsi lėliuke, išsiritęs puošėsi jaunomis, šne- 
kiomis, neregėtomis spalvomis, laimingai nėrėsi iš visų painiavų 
ir kebelių. Nedaug tetrūko, kad pasaulio žemėlapis, toji metų 
ir spalvų pilna drobulė, būtų subangavęs ir, pagautas įkvėpi- 
mo, nuskriejęs oru. Pranciškus Juozapas I tai pajuto kaip pavojų 
sau pačiam. Jo stichija buvo pasaulis, įspraustas į prozos reg- 
lamentus, į nuobodulio pragmatiką. Kanceliarijų ir cirkuliarų 
dvasia buvo jo dvasia. Ir keistas dalykas: tas sausas ir atbukęs 
senis, neturintis savo būde nieko patrauklaus, sugebėjo palenkti 
daugelį kreatūrų. Visi lojalūs ir apdairūs šeimų tėvai drauge su 
juo pajūto grėsmę ir lengviau atsikvėpė, kai tas galingas de- 
monas savo svoriu užgulė visus reikalus ir sukliudė pasauliui 
pakilti. Pranciškus Juozapas I suliniavo pasaulį langeliais į 
rubrikas, sureguliavo jo bėgsmą patentais, suėmė jį į procedūrų 
rankas ir užkirto kelią nenumatytiems, avantiūriniams ir vi- 
siškai neapgalvotiems nukrypimams. 

Prancičkus Juozapas I nebuvo padoraus ir dievobaimingo 
džiaugsmo priešas. Tai jis su tam tikru įžvalgiu geraširdiškumu 
sugalvojo loteriją liaudžiai, Egipto sapnininkus, iliustruotus 
kalendorius, taip pat tabako krautuves. Jis suvienodino dan- 
gaus tarnybas, aprengė jas simboliškomis žydromis unifor- 
momis ir paleido į žinybomis ir rangais suskirstytą pasaulį. Tai 
buvo angelų personalo būriai — laiškanešiai, konduktoriai ir 
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finansai. Prasčiausias iš tų dangaus pasiuntinių tebeturėjo veide 
iš Kūrėjo pasiskolintą amžinojo proto atšvaitą ir smagiai ma- 
loningą, žandenomis įrėmintą šypseną, net jeigu jo kojos po 
nelengvų žemės klajonių ir dvokdavo prakaitu. 

Tačiau ar kas yra girdėjęs apie sužlugdytą sąmokslą pačioje 
sosto papėdėje, apie didįjį rūmų perversmą, kurio užuomazga 
buvo nuslopinta pačioje šlovingiausio Visagalio valdymo pra- 
džioje? Nemaitinami krauju, sostai vysta, jų gyvybingumas auga 
iš daugybės skriaudų, iš uždrausto gyvenimo, iš tų amžinai kitų 
dalykų, kuriuos jisai atmetė ir neigė. Čia atskleidžiame slaptus 
ir uždraustus dalykus, prisiliečiame prie luomo paslapčių, ku- 
rios užrakintos tūkstančiu raktų ir užantspauduotos tūkstančiu 
tylėjimo antspaudų. Demiurgas turėjo jaunesnį už save brolį, 
kuris buvo visiškai kitokios dvasios ir puoselėjo kitokias idėjas. 
Kas gi jo vienaip ar kitaip neturi, ko jisai nelydi lyg šešėlis, lyg 
antitezė, lyg amžino dialogo partneris? Pasak vienos versijos, 
tai buvęs tik pusbrolis, pasak kitos - netgi visiškai negimęs, o 
tik sugalvotas pasirėmus Demiurgo būgštavimais ir nugirstais 
per miegus jo kliedesiais. Galimas daiktas, kad pats Demiurgas 
ji sufalsifikavo, vietoj jo kažin ką pakišo, kad tiktai galėtų sim- 
boliškai suvaidinti tą dramą, dar vieną, nežinia jau kelintą kartą 
su ceremonijomis ir apeigomis pakartoti neteisėtą ir fatališką 
aktą, kurio negalėjo išsemti ir tūkstantį sykių jį pakartodamas. 
Tasai tariamai gimęs, dėl savo vaidmens profesionaliai bent kiek 
nuskriaustas nelaimingasis antagonistas buvo vardu ercherco- 
gas Maksimilijonas. Jau vien tas pašnabždomis tariamas vardas 
atnaujina kraują mūsų gyslose, daro jį skaistesnį, raudonesnį, 
priverčia skubiai tvinkčioti tąja ryškia entuziazmo, pašto smal- 
kos ir raudono pieštuko spalva, kuria žymimos laimingos te- 
legramos iš tenai. Jis buvo rausvaskruostis, mėlynomis, 
spindulingomis akimis, visos širdys bėgo prie jo, kregždės, 
čirškėdamos iš džiaugsmo, skraidydavo jam skersai kelio, vis 
iš naujo paimdamos jį į virpančias kabutes - į laimingą, šven- 
tiniu kursyvu rašytą ir čiulbančią citatą. Pats Demiurgas jį 
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paslapčiom mylėjo, nors ir svarstė, kaip jį pražudyti. Iš pradžių 
suteikė jam Levanto eskadros komandoro vardą, vildamasis, 
kad, leidęsis į avantiūras pietinėse jūrose, niekingai nuskęs. 
Tačiau netrukus po to sudarė slaptą konvenciją su Napoleonu 
III, kuris klastingai įtraukė jį į Meksikos avantiūrą. Viskas buvo 
numatyta. Tasai fantazijų ir polėkio pilnas jaunuolis, masinamas 
vilties suformuoti naują, laimingesnį pasaulį prie Ramiojo van- 
denyno, atsisakė visų giminystės teisių į Habsburgų karūną ir 
palikimą. Prancūzų linijiniu laivu „Le Cid“ išplaukė tiesiai į 
jam paruoštą pasalą. To slapto sąmokslo dokumentai niekada 
neišvydo dienos šviesos. 

Taip išsisklaidė paskutinė nepatenkintųjų viltis. Po tragiškos 
erchercogo mirties Pranciškus Juozapas I rūmų gedulo dings- 
timi uždraudė raudoną spalvą. Juodas geltonas gedulas tapo 
oficialia spalva. Amaranto spalva - banguojanti entuziazmo 
vėliava nuo tada slaptai plazdėjo tik jo pasekėjų krūtinėse. Vis 
dėlto Demiurgas neįstengė jos visiškai išnaikinti. Juk poten- 
cialiai amaranto turi saulės šviesa. Tik užmerk akis pavasario 
saulei šviečiant, ir gali gerte gerti ją karštą po vokais, banga po 
bangos. Degančio fotografinio popieriaus liepsna yra kaip tik 
tokio raudonumo, kuris, pavasariškai švytėdamas, nepaiso jokių 
ribų. Buliai, kuriuos su maišais ant galvų veda saulėta miesto 
gatve, regi ryškius tos spalvos lopinius ir panarina galvas, 
pasirengę atakuoti įsivaizduojamus toreadorus, kurie persi- 
"gandę bėga šalin liepsningose arenose. 

Kartais visą dieną matai ryškiai liepsnojančią saulę, spalvotais 
spinduliais aprėmintas debesų sangrūdas, ir tada visur būna pilna 
pro visus kraštus besiveržiančio raudonumo. Žmonės vaikšto 
apkvaitę nuo šviesos, užsimerkę, iš vidaus sprogdinami raketų 
ir parako statinaičių. Paskui vakarop toji šviesos uragano ugnis 
ima švelnėti, horizontas suapvalėja, pagražėja ir prisipildo žyd- 
rumos, tarytum gėlininko stiklinis rutulys su miniatiūriška ir“ 
spindulinga pasaulio panorama, su laimingai išdėstytais pla- 
nais, virš kurių lyg paskutinis vainikas ties akiračiu ilga virtine 
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rikiuojasi debesys, išvynioti nelyginant aukso medalių rulonai 
arba varpų garsai, gaudžiantys rožinėse litanijose. 

Žmonės renkasi turgaus aikštėje, tylūs stovi po tuo didžiuliu 
šviesiu kupolu, nenoromis pulkuojasi ir susiburia į didžiulį, 
nejudantį finalą, į susitelkusią laukimo sceną, debesys rausvai 
ir kaskart vis rausviau tumuluojasi, visų akių gelmėje didi 
ramybė ir šviesių tolumų atspindys, ir staiga - taip belaukiant — 
pasaulis pasiekia savo Zenitą, per tuos du ar tris paskutinius 
tvinksnius pribręsta iki didžiausios tobulybės. Sodai jau ga- 
lutinai aranžuojasi krištolinės horizonto taurės pakraščiais, 
gegužės žaluma suputoja ir užverda kaip žėrintis vynas, o po 
akimirksnio išsilieja per kraštus, kalvos formuojasi debesų pa- 
vyzdžiu: peržengusi aukščiausią viršūnę, pasaulio grožybė 
atsiskiria ir nuskrenda - galingu aromatu įžengia į amžinybę. 

Ir tuo metu, kai žmonės tebestovi nejudėdami, nuleidę skais- 
čių ir didžių vizijų pilnas galvas, pakerėti to didingo, spindinčio 
pasaulio skrydžio, netikėtai iš minios išbėga tasai, kurio nesą- 
moningai buvo laukta, - uždusęs pasiuntinys, visas rausvas, 
apsivilkęs gražiu aviečių spalvos triko, apsikarstęs varpeliais, 
medaliais ir ordinais, bėga per švarią, tylinčia minia apkraštuotą 
turgaus aikštę, dar kupinas polėkio ir pranašysčių - viršpro- 
graminis priedas, grynas pelnas, kurį laimingai sutaupė toji 
diena, atskyrusi nuo viso spindesio. Šešis, net septynis kartus 
apibėga jis turgų gražiais mitologiškais, grakščiai išlenktais ir 
nudailintais ratais. Bėga neskubėdamas visų akivaizdoje, nu- 
leistais akių vokais, lyg susigėdęs, rankas įsprendęs į strėnas. 
Sunkokas pilvas liumpsi purtomas ritmiško bėgimo. Purpurinis 
veidas su juodais bosniškais ūsais nuo įstangos blizga prakaitu, 
o medaliai, ordinai ir varpeliai tolygiai šokčioja ant rudai įde- 
gusios pakaklės tartum vestuviniai žvanguliai. Iš toli matyti, 
kaip jis, sukdamas ties kampu paraboliškai ištemptą liniją, artė- 
ja su janyčariška savo varpelių kapela, gražus kaip dievaitis, 
neįtikėtinai rožinis, nejudriu liemeniu, žvairuodamas, rimbo 
smūgiais gindamasis nuo ambrijančių kurtų gaujos. 
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Tada Pranciškus Juozapas I, nuginkluotas visuotinės har- 
monijos, skelbia nebylią amnestiją, leidžia raudonį, leidžia jį 
tam vieninteliam gegužės vakarui atskiestu, saldžiu, karame- 
liniu pavidalu ir, susitaikęs su pasauliu ir savo antiteze, stovi 
prie atviro Šionbruno lango ir tą valandėlę jį mato visas pasaulis, 
visuose horizontuose, po kuriais švariose prekyviečių aikštėse, 
apsuptose tylių minių, bėga rožiniai pasiuntiniai, mato jį kaip 
didžiulę apoteozę debesų fone, pirštinėtomis rankomis įsirė- 
musį į lango baliustradą, žydru turkio spalvos surdutu, su 
Maltos ordino komtūro kaspinu - akys susiaurėjusios ir neva 
šypsosi raukšlių deltose, žydros sagutės be gerumo ir be gai- 
lestingumo. Stovi taip su atgal sušukuotomis sniego baltumo 
žandenomis, nugrimuotas gerutis - kerštingas lapinas ir iš tolo 
imituoja šypseną savo veide, kuriame nėra nei humoro, nei 
genialumo. 


XXX 


Ilgai dvejojęs papasakojau Rudolfui pastarųjų dienų nuotykius. 
Nebegalėjau daugiau savyje išlaikyti paslapties, kuri mane 
draskyte draskė. Jis net pajuodo, suriko, kad aš meluoju, ir 
pagaliau jį ištiko atviro pavydo priepuolis. - Viskas melas, 
grynas melas, - šaukė jis bėgiodamas iškėlęs rankas. Eksteri- 
torialumas! Maksimilijonas! Meksika! Cha! Cha! Medvilnės 
plantacijos! Užteks, baigta, nė nemanąs daugiau skolinti savo 
pašto ženklų albumo tokiems nedoriems tikslams. Bendrovei 
galas. Kontraktas nutraukiamas. Susijaudinęs griebėsi sau už 
plaukų. Jis visiškai nebesivaldė, buvo viskam pasiryžęs. 
Baisiai persigandęs, ramindamas ėmiau jam aiškinti. Sutikau, 
kad reikalas iš pirmo žvilgsnio atrodo tikrai nepanašus į tiesą, 
netgi neįtikimas. Aš pats, - prisipažinėjau, - negaliu atsitokėti 
iš nustebimo. Nieko nuostabaus, kad jam, nepasiruošusiam, 
sunku su tuo sutikti. Apeliavau į jo širdį ir garbę. Negi leistų jo 
sąžinė kaip tiktai dabar, kai reikalas eina į lemiamą stadiją, 
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nesuteikti man pagalbos ir jį sužlugdyti atsisakius jame daly- 
vauti? Pagaliau pažadėjau su tuo pašto ženklų albumu įrodyti, 
kad viskas žodis žodin yra tiesa. 

Šiek tiek atsileidęs, jis atskleidė albumą. Niekada nebuvau 
kalbėjęs taip karštai ir ugningai, net pats save pranokau. Argu- 
mentuodamas pašto ženklais, ne tik atrėmiau visus priekaištus, 
išsklaidžiau visas abejones, bet ir priėjau prie tokių tiesiog 
sensacingų išvadų, kad pats sustojau apstulbintas atsiveriančių 
perspektyvų. Rudolfas įveiktas tylėjo, ir apie bendrovės iširimą 
nebebuvo kalbos. 


XXXI 


Ar galima laikyti atsitiktinumu tai, kad kaip tik tomis dienomis 
atvažiavo ir Šv. Trejybės aikštėje pastatė savo palapines didysis 
iliuzijų teatras - puikus panoptikumas? Aš jau seniai buvau tai 
numatęs ir triumfuodamas pranešiau Rudolfui. 

Vakaras buvo vėjuotas, neramus. Rengėsi lyti. Geltonuose, 
apniukusiuose akiračiuose diena jau taisėsi išvykti, paskubomis 
tempė neperšlampamus pilkus dangalus ant savo vežimų ta- 
boro, kuris vilkstine traukė į vėlyvą ir šaltą aną pasaulį. Pusiau 
nuleista, tamsėjančia uždanga dar akimirksnį pasirodė tolimi 
paskutiniai žaros kraštai, slūgsantys tartum didelė, lėkšta, ne- 
aprėpiama lyguma, pilna plačių ežerynų, žvilgančių kaip veid- 
rodžiai. Geltonas, išgąsdintas ir jau nulemtas atšvaitas nuo tų 
skaisčių kraštų ėjo įstrižai per pusę dangaus, uždanga leidosi 
greitai, stogai blausiai sužvilgo šlapiais atspindžiais, ir po va- 
landėlės monotoniškai uždainavo laštakai. 

Panoptikumas jau buvo ryškiai apšviestas. Toje nerimas- 
tingoje ir skubotoje prieblandoje lyg tamsūs siluetai grūdosi 
žmonės, prisidengę skėčiais, pilkšvoje blėstančios dienos švie- 
soje, prie apšviestos palapinės prieangio, kur pagarbiai mokėjo 
pinigus dekoltuotai, spalvingai damai, blizgančiai brangak- 
meniais ir auksiniu dantimi, - gyvam suvarstytam ir išdažytam 
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biustui, kurio apačia kažkaip nesuprantamai nyko aksominių 
užuolaidų šešėlyje. 

Pro atitrauktą portjerą įėjome į ryškiai apšviestą erčią. Ten 
jau buvo Žmonių. Jų būreliai lietaus sudrėkintais apsiaustais, 
pastatytomis apykaklėmis tyliai slankiojo iš vietos į vietą, sto- 
viniavo glaudžiais pusračiais. Tarp jų be vargo atpažinau tuos, 
kurie jau tik tariamai priklausė šiam pasauliui, o iš tikrųjų 
gyveno atskirą, reprezentacinį ir balzamuotą gyvenimą ant 
pjedestalo, parodomąjį ir šventiškai tuščią gyvenimą. Jie stovėjo 
siaubingai tylėdami, apsirengę išeiginiais iš geros gelumbės 
pagal užsakymą siūdintais dvieiliais švarkais, ilgais surdutais 
ir žaketais, visi labai išblyškę, išmušti raudonomis dėmėmis po 
paskutinių ligų, nuo kurių buvo mirę, ir žaibavo akimis. Jų 
galvose jau seniai nebuvo jokios minties, tik įprotis pasirodyti iš 
visų pusių, tik juos šiek tiek palaikąs įgeidis reprezentuoti savo 
tuščią egzistavimą. Išgėrę šaukštelį vaistų, susisupę į savo šaltas 
paklodes, jie jau seniai turėjo gulėti lovose užmerkę akis. Buvo 
piktnaudžiavimas laikyti juos dar taip vėlai naktį sėdinčius ant 
savo siaurų postamentų ir kėdžių, sustingusius, apsiavusius 
aukštais lakuotais batais, per mylią nuo savo buvusio egzis- 
tavimo, žaibuojančius akimis ir visiškai praradusius atmintį. 

Kiekvienam iš burnos lyg pasmaugtojo liežuvis kabaliavo 
jau negyvas jų paskutinis riksmas, nuo tada, kai išėjo paleisti iš 
beprotnamio, kur pabuvo kiek laiko kaip skaistykloje, pripažinti 
maniakais, ir tik po to peržengė per tą paskutinį slenkstį. Taip, 
jie anaiptol nebuvo visiškai autentiški Dreyfusai, Edisonai ar 
Luccheniniai, nes buvo tam tikra prasme simuliantai. Gal ir tikri 
pamišėliai, nutverti in flagranti tą akimirką, kai ant jų nusileido 
toji akinanti idėe fixe, tą momentą, kai jų beprotybė valandėlę 
buvo tiesa ir - sumaniai preparuota - tapo jų naujos egzistencijos 
pagrindu, gryna kaip elementas, visas visutėlis statomas ant 
tos vienos kortos ir jau nekintamas. Jau tada jie turėjo galvoje 
tik tą vienintelę mintį, nelyginant šauktuką, ir stovėjo ant jos 
viena koja, tarytum skrydyje, sulaikyti pusėje judesio. 
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Labai sunerimęs, ieškojau jo toje minioje akimis, eidamas nuo 
būrelio prie būrelio. Pagaliau suradau, tik visai ne su puikia 
Levanto eskadros admirolo uniforma, kuria buvo išplaukęs iš 
Tulono flagmano laivu „Le Cid“ anais metais, kai turėjo įžengti 
į Meksikos sostą, ir ne su žaliuoju artilerijos generolo fraku, kurį 
taip noriai dėvėjo paskutinėmis savo dienomis. Jis vilkėjo pa- 
prastu surdutu ilgais klostytais skvernais ir šviesiomis kelnėmis, 
aukšta apykaklė su plastronu rėmė jam smakrą. Pagarbiai ir 
susijaudinę mudu su Rudolfu stabtelėjome prie jį pusračiu 
apstojusių žmonių būrelio. Tą akimirką visas net pastirau. Per 
tris žingsnius nuo mūsų, pirmoje žiūrovų eilėje su savo gu- 
veidelis pastarosiomis dienomis buvo pablyškęs ir sumenkęs, 
o akys su patamsėjusiais, net pamėlusiais paakiais žvelgė baisiai 
liūdnai. 

Taip ir stovėjo nejudėdama, sunėrusi suknelės klostėse pa- 
slėptas rankeles, iš po savo rimtų antakių žiūrėdama sunkaus 
gedulo pilnomis akimis. Visa tai pamačius, man skaudžiai su- 
spaudė širdį. Nejučiomis pasekiau akimis jos mirtinai liūdną 
žvilgsnį ir štai ką išvydau: jo veidas krustelėjo tartum pabu- 
dintas, lūpų kampučiai šypsulingai kilstelėjo, akys sublizgo ir 
ėmė judėti savo orbitomis, ordinais žėrinti krūtinė atsiduso. Tai 
nebuvo stebuklas, tai buvo paprastas mechaninis triukas. Rei- 
kiamai prisuktas, erchercogas judėjo pagal mechanizmo princi- 
pus, gražiai ir ceremoningai, kaip buvo pratęs gyvendamas. Iš 
eilės apžvelgė visus esančiuosius, į kiekvieną minutėlę atidžiai 

Taip jų žvilgsniai vieną akimirką susidūrė. Jis virptelėjo, 
suabejojo, nurijo seilę, lyg būtų norėjęs kažką pasakyti, bet jau 
po sekundės, paklusdamas mechanizmui, nuskriejo žvilgsniu 
tolyn, atgręždamas į kitus veidus tą pačią drąsinančią ir spin- 
dulingą šypseną. Ar jis suprato, kad čia yra Bjanka, o ji ar pasiekė 
jo širdį? Kas galėjo tai žinoti? Juk jis nebuvo netgi savimi tikrąja 
to žodžio prasme, buvo tik tolimas savo paties antrininkas, labai 
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sumenkintas ir be galo nusilpęs. Tačiau, remiantis faktais, rei- 
kėjo manyti, kad tai lyg ir savo paties artimiausias giminaitis, 
gal netgi buvo ir pats savimi tiek, kiek tai apskritai dar buvo 
įmanoma dalykams taip susiklosčius, praėjus tiek metų po savo 
mirties. Tame vaškiniame iš numirusiųjų prisikėlime tikriausiai 
sunku buvo tiksliai įeiti į save patį. Nejučiomis ta proga turėjo 
patekti į jį kažkas nauja ir grėsminga, kažkas svetima turėjo 
įsimaišyti iš beprotybės to genialiojo maniako, kuris jį sugalvojo 
iš savo didybės manijos, ir, matyt, dėl to Bjanka jautė grėsmę ir 
didžiulę baimę. Juk ir didelis ligonis šalinasi senų pažįstamų ir 
atitolina juos nuo savęs, o ką jau kalbėti apie taip nederamai 
prisikėlusį numirėlį. Kaipgi jis dabar elgėsi su savo artimiausiais 
giminėmis? Apsimestinai linksmas ir pagautas bravūros, šyp- 
santis ir šaunus, jis vaidino savo juokdariškai karališką ko- 
mediją. Ar taip labai jau turėjo maskuotis, ar taip labai jau bijojo 
figūrų ligoninėje, kur visi gyveno griežtos disciplinos draus- 
minami? Ar, vargais negalais išdestiliuotas iš kažkieno pa- 
mišimo, grynas, išgydytas ir pagaliau išsigelbėjęs, neturėjo 
baimintis, kad vėl gali būti įmestas atgalios į sumaištį ir chaosą? 

Kai mano žvilgsnis vėl susirado Bjanką, pamačiau, kad ji 
užsidengė veidą skarele. Guvernantė, tuščiai blizgindama ema- 
lines akis, ją apkabino. Nebegalėjau ilgiau žiūrėti į Bjankos 
skausmą, jaučiau, kad mane suima verksmo spazmas ir timp- 
telėjau Rudolfą už rankovės. Pasukome išėjimo link. 

Užpakaly mūsų tasai nugrimuotas protėvis, tasai senelis 
pačiame žydėjime į visas puses švaistė spindulingus monarcho 
sveikinimus, persistengęs netgi kilstelėjo ranką, kone siuntė 
mums įkandin bučinius toje sustingusioje tyloje, šnypščiant 
acetileno lempoms ir tyliai šnarant lietui į palapinės drobes, iš 
paskutiniųjų jėgų stiepdamasis ant pirštų, visiškas ligonis ir, 
kaip jie visi, laukiąs, kada pavirs trūnėsiais. 

Prieangyje mus užkalbino nugrimuotas kasininkės biustas, 
žaibuodamas briliantais ir auksiniu dantimi juodame magiškų 
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draperijų fone. Išėjome į rasotą ir šiltą nuo lietaus naktį. Stogai 
blizgėjo plūstančiu vandeniu, laštakai monotoniškai verkė. 
Bėgome per žliaugiančią liūtį, nušviestą degančių žibintų, ku- 
riuos skambiai barbeno lietus. 


XXXII 


O, žmogaus klastingumo bedugne, 0, iš tiesų pragariška intriga! 
Kieno galvoje galėjo užsimegzti ta nuodinga ir šėtoniška mintis, 
savo drąsumu pralenkianti rafinuočiausius fantazijos prama- 
nus? Kuo giliau analizuoju begalinį jos niekšiškumą, tuo labiau 
mane stebina neribota veidmainystė, genialaus blogio žybsnis 
tos nusikalstamos idėjos branduolyje. 

Taigi nuojauta manęs neapgavo. Čia, šalia mūsų, viešpa- 
taujant tariamam teisėtumui, visuotinei taikai ir sutarčių ga- 
lybei, brendo nusikaltimas, nuo kurio plaukai ant galvos piestu 
stojosi. Liūdna drama vyko visiškoje tyloje, taip užmaskuota ir 
užkonspiruota, kad niekas negalėjo jos numanyti ir susekti šio 
pavasario nekaltuose pavidaluose. Kas būtų įtaręs, jog tarp to 
iškimšto, nebylaus, akis vartančio manekeno ir švelnios, taip 
rūpestingai išauklėtos, tokių gerų manierų Bjankos vyko šeimos 
tragedija? Kas gi pagaliau buvo Bjanka? Ar turime galų gale 
pakelti paslapties uždangą? Kas iš to, kad ji nebuvo kilusi nei iš 
Meksikos teisėtos imperatorienės, nei netgi iš anos neteisėtos, 
morganatinės žmonos Izabelės D'Orgaz, kuri erchercogą savo 
grožiu pavergė nuo klajojančios operos scenos? 

Kas iš to, kad jos motina buvo ana mažoji kreolė, kuriai 
buvau davęs švelnų Končitos vardą ir kuri tuo vardu įėjo į 
istoriją — tarytum pro užpakalines duris. Tas žinias, kurias 
įstengiau surinkti, remdamasis pašto ženklų albumu, galima 
išsakyti pora žodžių. 

Po imperatoriaus žlugimo Končita su savo maža dukrele 
išvažiavo į Paryžių, kur gyveno iš našlės rentos, nepalaužiamai 
saugodama ištikimybę mylimajam imperatoriui. Čia istorija 
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pameta tolesnius šios jaudinančios figūros pėdsakus ir atiduoda 
žodį spėlionėms bei nuojautoms. Apie jos dukrelės santuoką ir 
tolesnį jos likimą nieko nežinome. Užtat 1900 m. kažkokia ponia 
de V., nepaprasto ir egzotiško grožio moteris, su maža dukrele 
ir vyru su padirbtu pasu iš Prancūzijos išvažiuoja į Austriją. 
Zalcburge, Bavarijos pasienyje, persėdant į Vienos traukinį, visą 
šeimą sulaiko ir areštuoja austrų žandarai. Įsidėmėtina, jog, 
patikrinus padirbtus dokumentus, ponas de V. paleidžiamas, 
tačiau nedaro jokių žygių, kad išvaduotų žmoną ir dukrelę. Tą 
pačią dieną jis išvyksta atgal į Prancūziją, ir jo pėdsakai dingsta. 
Čia visi siūlai prapuola visiškoje tamsoje. Tad kaip nušvitau aš, 
vėl atradęs jų pėdsaką, ugnine linija nubrėžtą pašto ženklų 
albume. Mano nuopelnu, mano atradimu visiems laikams te- 
lieka minėtojo pono de V. identifikavimas su viena labai įtartina 
asmenybe, kuri figūruoja visai kitu vardu ir kitame krašte. 
Tačiau gana!.. Apie tai dar nė žodžio. Užtenka to, kad Bjankos 
genealogija, nepaisant visokių abejonių, yra patvirtinta. 


XXXIII 


Tiek sako kanoniškoji istorija. Tačiau oficialioji istorija nėra 
pilna. Joje yra tyčia paliktų spragų, ilgų pauzių ir nutylėjimų, 
kuriuos greitai užpildo pavasaris. Jis kaipmat užželdo spragas 
savo marginalijomis, užklosto pilte pasipylusia ir lenktyn au- 
gančia lapija, klaidina paukščių tauškalais, tų sparnuočių kon- 
troversija, kuri pilna prieštaravimų ir melo, naivių klausimų 
be atsakymų, atkaklių, pretenzingų pakartojimų. Reikia di- 
delės kantrybės, kad toje painiavoje atrastum tikrą tekstą. Į 
tai veda atidi pavasario analizė, jo sakinių ir periodų gra- 
matinis nagrinėjimas. Kas, kuris? Ko, kieno? Reikia eliminuoti 
painius paukščių čiauškalus, jų smailius prieveiksmius ir prie- 
linksnius, jų baikščius sangrąžinius įvardžius, ir tik tada pa-. 
lengva išlukštensi sveiką prasmės grūdelį. Pašto ženklų al- 
bumas man čia yra ne bet koks kelrodis. Kvailas, neišrankus 
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pavasaris! Apauga viską nesirinkdamas, sapnus painioja su 
nesąmonėmis ir amžinai paikioja - apsimetęs kvailelis ir ne- 
apsakomai lengvapėdis. Nejaugi ir jis buvo Pranciškaus Juo- 
zapo I sąjungininkas, ir juodu jungia bendro sąmokslo saitai? 
Reikia nepamiršti, kad kiekvieną šį pavasarį prasikalusį pras- 
mės lotą bematant užgožia šimteriopos melagystės ir bet ko- 
kios sapalionės. Paukščiai čia ištrina pėdsakus ir, klaidingai 
sudėję skyrybos ženklus, suardo tvarką. Taip tiesą iš visur 
išstumia tasai vešlus pavasaris, kuris kiekvieną laisvą pėdą, 
kiekvieną plyšį tuoj pat apauga savo klestinčia lapija. Kur gali 
pasislėpti prakeiktoji teisybė, kur ji ras prieglaudą, jei ne ten, 
kur jos niekas neieško - tuose mugių kalendoriuose ir kome- 
nijuose, tuose elgetų ir senelių giesmynuose, kurie tiesia linija 
kilę iš pašto ženklų albumo? 


XXXIV 


Po daugelio saulėtų savaičių atėjo serija apsiniaukusių ir karštų 
dienų. Dangus aptemo tarytum senose freskose, debesų kalnai 
tvankioje tyloje susimaišė nelyginant tragiškos kautynės Nea- 
polio mokyklos paveiksluose. Tų švininių ir rudų kamuolių fone 
namai ryškiai švietė kreidiniu, karštu baltumu, kurį dar labiau 
ryškino aštrūs karnizų ir piliastrų šešėliai. Žmonės vaikščiojo 
nuleidę galvas, kupini vidinės tamsos, kuri, vykstant tylioms 
elektros iškrovoms, tvenkėsi juose lyg prieš audrą. 

Bjanka daugiau nebesirodo parke. Matyt, ją sergsti, neleidžia 
išeiti. Užuodė pavojų. 

Šiandien mačiau mieste, kaip būrelis ponų juodais frakais ir 
cilindrais ritmingu diplomatų žingsniu ėjo per turgų. Baltos 
krūtinės skaisčiai švietė švininiame ore. Tylėdami ponai apžiūri- 
nėjo namus, lyg juos įkainodami. Žingsniavo sutartinai, lėtai, 
vienodai. Jų ūsai juodi kaip angliukai glotniai nuskustuose 
veiduose, o akys, ramiai sukiodamosi orbitose, blizga kaip aly- 
vuotos ir atrodo labai išraiškingos. Kartkartėmis jie nusiiminėjo 
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cilindrus ir šluostėsi prakaituotas kaktas. Visi aukšti, liesi, vidu- 
tinio amžiaus, įdegusiais gangsterių veidais. 


XXXV 


Stojo tamsios, niūrios ir pilkos dienos. Tolima potenciali audra 
dieną naktį guli virš tolimų horizontų ir vis neišsikrauna liūtimi. 
Didžiulėje tyloje per plieninį orą kartais pereina ozono dvelks- 
mas, lietaus kvapas, drėgnas ir gaivus brizas. 

Tačiau paskui vėl tiktai sodai didžiuliais atodūsiais išpučia 
orą ir tūkstanteriopai auga lapija, lenktyniaudami, dieną ir naktį, 
už vienetinį atlyginimą. Visos vėliavos kabo apsunkusios, pa- 
tamsėjusios ir bejėgiškai tekina į tirštą orą paskutines spalvų 
bangas. Kartkartėmis gatvės spragoje kažkas atsuka į dangų 
ryškiaspalvę iš tamsos ištrauktą veido pusę su išsigandusia ir 
šviečiančia akimi - klausosi erdvių gaudesio, elektrinio judančių 
debesų tylėjimo, ir oro gelmes lyg strėlės perveria virpančios, 
smailios juodmargės kregždės. 

Ekvadore ir Kolumbijoje mobilizacija. Grėsmingoje tyloje ant 
molų grūdasi pėstininkų voros, baltos kelnės, balti ant krūtinių 
sukryžiuoti diržai. Čilės vienaragis stojasi piestu. Vakarais jis 
matyti dangaus fone, patetiškas, audros sutramdytas žvėris ore 
iškeltomis kanopomis. 


XXXVI 


Dienos kaskart giliau nyra į šešėlius ir susimąstymą. Dangus 
užsirakinęs, užsitvėręs, tvenkia kaskart vis tamsesnes plienines 
audras ir tylėdamas sūkuriais sukasi pažeme. Žemė išdeginta, 
marga, nebekvėpuoja. Tiktai sodai auga be atokvėpio, apduję, 
pasigėrę švaistosi lapais ir kiekvieną laisvą plyšelį užželdina 
šalta lapų substancija. (Pumpurų spuogai buvo lipnūs lyg niež-. 
tinti egzema, skaudūs ir pūliuojantys — dabar jau užgyja šaltu 
žalumu, lapas po lapo traukiasi daugiasluoksniais randais, su 
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kaupu ir dosniai atlyginami šimteriopa sveikata, kad liktų at- 
sargai. Tamsia žaluma jie jau uždengė ir nuslopino pasiklydusį 
gegutės kukavimą, girdėti jau tik tolimas ir slopus jos balsas, 
uždarytas giliuose viridariumuose, pražuvęs laimingo vešėjimo 
potvynyje.) 

Kodėl namai taip šviečia tame aptemusiame kraštovaizdyje? 
Kuo niūriau ošia parkai, tuo ryškesnis darosi kalkinis namų 
baltumas ir šviečia be saulės karštu sudegintos Žemės atspin- 
džiu, kaskart vis skaisčiau, lyg po valandėlės jį turėtų išberti 
juodos kažkokios ryškios ir margos ligos dėmės. 

Šunys bėgioja apsvaigę, pakėlę į orą nosis. Kažką uodžia ir 
apduję, sudirgę siautėja purioje žalumoje. 

Kažkas nori išsifermentuoti iš sutirštėjusio tų apniukusių 
dienų gaudesio - gal kokia sensacija, gal kokia begalinė didybė. 

Spėlioju ir svarstau, koks įvykis galėtų prilygti tai negatyviai 
laukimo sumai, kuri virsta didžiuliu neigiamu elektros krūviu, 
kas galėtų prilygti tam katastrofiškam barometro kritimui. 

Kažkur jau auga ir stiprėja tai, kam visoje mūsų gamtoje 
daromas tas duburys, toji forma, tos bedugnės žiotys, kurių 
parkai neįstengia pripildyti svaigaus alyvų kvapo. 


XXXVII 


Negrai, negrai, daugybė negrų mieste! Žmonės matė juos šen ir 
ten, tuo pat metu keliose vietose. Jie bėga per gatvę dideliu, 
triukšmingu, apdriskusiu būriu, sugriūva į maisto parduotuves 
ir plėšia. Sąmojai, niuksai, juokai, plačiai vartaliojami akių 
baltymai, gerkliniai balsai ir balti, blizgantys dantys. Kol buvo 
mobilizuota milicija, jie išgaravo kaip kamparas. 

Aš tą nujaučiau, negalėjo būti kitaip. Tai buvo natūrali me- 
teorologinės įtampos pasekmė. Tik dabar suprantu, kad nuo 
pat pradžių jaučiau: tas pavasaris negriškas. 

Iš kur atsirado negrų šiose platumose, iš kur atkeliavo tos 
gaujos negrų dryžuotomis medvilninėmis pižamomis? Nejaugi 
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didysis Barnumas netoliese įsirengė savo stovyklą ir pritraukė 
nesuskaičiuojamas vilkstines žmonių, žvėrių ir demonų, nejaugi 
kažkur netoliese stovi jo traukiniai, prigrūsti nesiliaujančio an- 
gelų, žvėrių ir akrobatų klegesio? Nieku būdu. Barnumas buvo 
toli. Mano įtarimas krypsta visai kiton pusėn. Nieko nesakysiu. 
Tyliu dėl tavęs, Bjanka, ir jokie kankinimai neištrauktų iš manęs 
prisipažinimo. 


XXXVIII 


Tądien rengiausi ilgai ir stropiai. Galų gale jau pasiruošęs, 
stovėdamas prieš veidrodį, nutaisiau veide ramaus ir neper- 
maldaujamo ryžto išraišką. Rūpestingai apžiūrėjau pistoletą, 
paskui įsidėjau į užpakalinę kelnių kišenę. Dar kartą mečiau 
akį į veidrodį, ranka paliečiau surdutą, po kuriuo ant krūtinės 
buvo paslėpti dokumentai. Buvau pasirengęs jam pasipriešinti. 
Jaučiausi be galo ramus ir pašėlusiai narsus. Juk lėmėsi 
Bjankos likimas, o ko gi nebūčiau galėjęs dėl jos padaryti! Ru- 
dolfui nusprendžiau nieko nesakyti. Kuo artimiau jį pažinau, 
tuo labiau stiprėjo mano įsitikinimas, kad tai žemo skrydžio 
paukštis, nesugebantis pakilti virš kasdienybės. Man jau buvo 
gana to veido, kuris kiekvieną naują mano reveliaciją pasvei- 
kindavo stingdamas iš sutrikimo ir blykšdavo iš pavydo. 
Susimąstęs greitai nuėjau netolimą kelią. Kai užpakaly už- 
sitrenkė didžiuliai geležiniai vartai ir slopdama nutilo jų vibra- 
cija, iš karto įžengiau į kitokį klimatą, į kitokį oro dvelkimą, į 
svetimą ir šaltą didžiosios lemties sritį. Juodos medžių šakos 
šakojosi į atskirą ir abstraktų laiką, dar belapės jų viršūnės lyg 
juodos vytelės smigo į aukštai tekantį baltą kažkokios kitos ir 
svetimos zonos dangų, iš visų pusių atitvertą alėjomis - atkirstą 
ir užmirštą kaip įlanka be atoslūgio. Paukščių balsai, pasiklydę 
ir pritilę tolimose šito plataus dangaus erdvėse, savaip karpė. 
tylą ir susimąstę klojo ant darbo stalo - sunkią, pilką, atbulai 
atsispindinčią tylioje kūdroje, ir pasaulis pašėliškai lėkė į tą 
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atspindį, aklai, visu smarkumu gravitavo į tą didžiulį, univer- 
salų, pilką susimąstymą, į tuos be paliovos tekančius apverstus 
medžių kamščiatraukius, į tą didžiulį, įsiūbuotą blyškumą be 
galo ir be krašto. 

Pakelta galva, šaltai ir visiškai ramiai liepiau pranešti, kad 
atėjau. Mane įvedė į apytamsį vestibiulį. Ten viešpatavo nuo 
tylios prabangos vibruojanti prieblanda. Pro pravirą aukštą 
langą lyg pro fleitos skylutę maloniomis bangomis plūdo bal- 
zamiškas oras iš sodo, plūdo santūriai, tarytum į kambarį, kur 
guli nepagydomas ligonis. Nuo to ramaus plūsmo, kuris nema- 
tomas skverbėsi pro švelniai alsuojančius užuolaidų filtrus, kiek 
išpūstus sodo oro, daiktai atgydavo, prabudę atsidusdavo, ir 
blizganti nuojauta neramiais pasažais perbėgdavo per venecines 
stiklines gilioje vitrinoje, o sidabriniai tapetų lapai išgąstingai 
sušlamėdavo. 

Paskui tapetai užgesdavo, patekdavo į šešėlį, ir gilus jų su- 
simąstymas, metų metus užgniaužtas tuose tamsių spekulia- 
cijų pilnuose tankumynuose, ištrūkęs staiga imdavo kliedėti 
aklomis aromatų iliuzijomis, lyg tie seni herbarai, kurių sausose 
prerijose laksto pulkai kolibrių ir bandos bizonų, siaučia stepių 
gaisrai ir gaudynės su tabaluojančiais prie balnų skalpais. 

Nuostabu, kaip tie seni interjerai negali nusiraminti po savo 
audringos, tamsios praeities, kaip jų tyloje vis iš naujo bando 
inscenizuotis iš anksto nuspręsti ir žlugę nutikimai, nesuskai- 
čiuojamais variantais klostosi tos pačios situacijos, kurias iš- 
versdama visaip persiuvinėja bevaisė tapetų dialektika. Taip 
trūnija toji tūkstanteriopų svarstymų, vienišų apmąstymų vi- 
siškai sugadinta ir demoralizuota tyla, kuri bešviesiais žaibais 
bėgioja per beprotiškus sienų apmušalus. Kam čia slėpti? Argi 
nereikėjo čia naktis po nakties ramdyti tuos besaikius jaudulius, 
tuos susitvenkusius karštligės paroksizmus, malšinti juos in- 
jekcijomis slaptų vaistų, perkeliančių į plačius, raminančius ir 
malonius kraštovaizdžius, kurie, apmušalams prasiskyrus, pa- 
sirodydavo pilni tolimų vandenų ir jų atspindžių? 
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Išgirdau kažkokį šlamesį. Paskui liokajų laiptais leidosi kres- 
nas ir žemas, santūrių judesių žmogus, žilpinamas didelių ra- 
ginių akinių atspindžio. Pirmą kartą stovėjau priešais jį akis į 
akį. Jis buvo paslaptingas, bet ne be pasitenkinimo jau po pir- 
mųjų savo žodžių išvydau į jo bruožus įsirėžusias dvi sielvarto 
ir kartėlio raukšles. Kai jis aklu akinių spindesiu maskavo savo 
veidą tauraus neprieinamumo kauke - aš pro tos kaukės klostes 
mačiau pagūžomis prabėgančią išbalusią paniką. Jo susido- 
mėjimas pamažu augo; iš surimtėjusios veido išraiškos buvo 
matyti, kad tik dabar jis pradeda mane deramai vertinti. Pa- 
kvietė mane į greta esantį savo kabinetą. Mums įeinant, kažko- 
kia moteriška figūra balta suknele atšoko nuo durų išsigandusi, 
tarytum užklupta klausantis, ir nuėjo gilyn į butą. Gal tai buvo 
Bjankos guvernantė? Žengdamas per šio kambario slenkstį, 
tariausi einąs į džiungles. Drumstai žalia kambario prieblanda 
buvo vandeningai ruožuota šešėliais nuo languose nuleistų 
lentelinių žaliuzių. Sienos buvo nukabinėtos botanikos lente- 
lėmis, dideliuose narveliuose purpčiojo spalvoti paukšteliai. 
Matyt, norėdamas išlošti laiko, jis man pasakojo apie pirmykš- 
čius ginklus - ant sienų iškabinėtas ietis, bumerangus ir to- 
mahaukus. Jautri mano uoslė pagavo kurarės kvapą. Kai jis 
manipuliavo savotiška barbarų alebarda, patariau jam elgtis kuo 
atsargiau ir valdyti savo judesius, o šį įspėjimą parėmiau staigiai 
išsitrauktu pistoletu. Kiek sumišęs, jis bjauriai nusišypsojo ir 
padėjo ginklą į vietą. Susėdome prie tvirto juodmedinio ra- 
šomojo stalo. Dėdamasis abstinentu, padėkojau už pasiūlytą 
cigarą. Toks atsargumas vis dėlto pelnė man jo pripažinimą. Su 
cigaru padribusių lūpų kamputyje jis žvelgė į mane su pavo- 
jingu, pasitikėjimo nekeliančiu palankumu. Paskui, tarytum 
išsiblaškęs, nerūpestingai vartydamas čekių knygelę, netikėtai 
pasiūlė man kompromisą ir paminėjo skaičių su daugeliu nulių, 
o jo vyzdžiai tuo tarpu spruko į akių kampus. Mano ironiška 
šypsena paskatino jį greitai pakeisti temą. Atsidusęs atvertė 
prekybos knygas. Emė aiškinti man finansinių reikalų būklę. 
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Bjankos vardas liko nė sykio mūsų neištartas, nors ji pati buvo 
kiekviename mūsų žodyje. Aš žiūrėjau į jį nė nevirptelėdamas 
ir toliau ironiškai šypsojau. Pagaliau jis bejėgiškai atsirėmė į 
atkalte. 

— Jūs, pone, nesutaikomas, - ištarė nelyginant pats sau. — 
Ko, pone, iš tiesų norite? 

Aš vėl prabilau. Kalbėjau prislopintu balsu, nesikarščiuo- 
damas. Veidus man išmušė raudonis. Keletą kartų virpėdamas 
ištariau Maksimilijono vardą, minėjau jį pabrėžtinai, kiekvieną 
kartą stebėdamas, kaip mano priešininko veidas vis labiau 
blykšta. Pagaliau, sunkiai alsuodamas, užbaigiau. Jis sėdėjo 
sutriuškintas. Jis jau nebevaldė savo veido, kuris staiga pasidarė 
pilkas ir pavargęs. 

— Tamstos sprendimai parodys man, - baigiau, - ar esi tamsta 
subrendęs suprasti naują padėtį ir pripažinti ją veiksmais. Aš 
reikalauju faktų ir tiktai faktų... 

Drebančia ranka jis siekė varpelio. Suturėjau jį rankos jude- 
siu ir, laikydamas pirštą ant pistoleto gaiduko, atbulas išėjau iš 
kambario. Prie išėjimo tarnas padavė man skrybėlę. Atsidūriau 
saulės užlietoje terasoje, o akyse tebemirguliavo, tebevirpėjo 
sūkuriuojanti tamsa. Žemyn laiptais lipau neatsisukdamas, 
triumfuodamas ir įsitikinęs, kad dabar nė pro vieną nuleistą 
rūmų langinę į mane nesitaikys pasalūniškas dvivamzdis. | 


XXXIX 


Svarbūs, patys svarbiausi valstybiniai reikalai dabar dažnai 
verčia mane konfidencialiai kalbėtis su Bjanka. Aš tam ruošiuosi 
skrupulingai, vėlai naktį sėdėdamas prie rašomojo stalo su 
pačiomis kebliausiomis dinastijų problemomis. Laikas bėga, 
naktis tyliai sustoja atvirame lange ties staline lempa, kaskart 
vis vėlyvesnė ir iškilmingesnė, praima kaskart vėlyvesnes ir 
tamsesnes spalvas, kaskart vis toliau nužengia paslapties 
laiptais ir sudeda ginklus, bejėgė, neapsakomai dūsaudama pro 
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langą. Tamsus kambarys ilgais, lėtais gurkšniais siurbia į savo 
gilumas parko tankmę, šaltomis transfuzijomis keičiasi savo 
turiniu su didžiąja naktimi, kuri artėja pritvinkusi tamsos, sė- 
dama plunksnotas sėklas, tamsias žiedadulkes ir begarsius 
pliušinius nakties drugius, kurie išsigandę tyliai laksto pa- 
sieniais. Sidabriški tapetų tankumynai tamsoje pasišiaušia iš 
baimės, pro byrančius lapus sijodami tuos klajojančius letar- 
giškus šiurpulius, tas šaltas ekstazes ir skrydžius, tas transcen- 
dentines baimes ir nerimasčius, kurie nebetelpa į vėlyvos, ge- 
rokai po pusiaunakčio, gegužės nakties paraštes. Perregima ir 
stiklinė jos fauna, lengvas uodų planktonas, apspinta mane, 
palinkusį prie popierių, vis aukščiau ir aukščiau apaugindama 
erdvę tais putotais, puikiais, baltais peltakių raštais, kuriuos 
siuvinėja naktis vėlai po pusiaunakčio. Ant popierių tupia žiogai 
ir moskitai, padaryti iš beveik skaidraus naktinių spekuliacijų 
audinio, stiklinės farfarelės, nakties pramanytos grakščios mo- 
nogramos ir arabeskos, kaskart vis didesnės ir fantastiškesnės, 
didelės kaip šikšnosparniai, kaip vampyrai, padarytos iš pačios 
kaligrafijos ir oro. Visa užuolaida knibžda nuo tų klajojančių 
nėrinių, nuo tylaus šitos fantastiškos, baltos faunos invazijos. 
Tokią beribę, bekraštę naktį erdvė praranda savo prasmę. 
To šviesaus šokančių uodų sūkurio apsuptas, su pluoštu pa- 
galiau baigtų popierių žengiu porą žingsnių neaiškia kryptimi, 
į nakties aklagatvį, kuris turi baigtis durimis, būtent baltosiomis 
Bjankos durimis. Paspaudžiu rankeną ir įeinu pas ją, tarytum 
iš kambario į kambarį. Nepaisant to, kai žengiu per slenkstį, 
juoda karbonariškoji mano skrybėlė suplazda lyg nuo tolimos 
kelionės vėjo, mano fantastiškai sumazgytas kaklaraištis šlama 
pučiamas skersvėjo, ir aš prie krūtinės prispaudžiu pilną ap- 
lanką slapčiausių dokumentų. Tarytum iš nakties prieangio 
būčiau įžengęs į pačią naktį! Kaip giliai kvėpuoji tuo nakties 
ozonu! Čia yra prieglobstis, čia jazminų pritvinkusios nakties. 
esmė. Tiktai čia ji pradeda savo tikrąją istoriją. Lovos galvūgaly 
dega didelė lempa rožiniu gaubtu. Toje rožinėje prietemoje 
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Bjanka ilsisi tarp didžiulių pagalvių, nešama patvinusių lyg 
nakties potvynis patalų, prie atlapo ir transpiruojančio lango. 
Rymodama ant blyškios rankos, Bjanka skaito. Į mano žemą 
nusilenkimą atsako kilsteldama nuo knygos akis. Iš arti regimas 
jos grožis tarytum priblėsta, sueina pats į save kaip prisuktos 
lempos šviesa. Šventvagiškai džiaugdamasis, matau, kad jos 
nosytė ne tokia jau daili ir oda toli gražu ne tobuliausia. Žiūriu 
į tai su tam tikru palengvėjimu, nors žinau, kad tasai jos spin- 
desio gestelėjimas yra tarytum vien iš gailesčio ir tik tam, kad 
neužgniaužtų kvapo ir neatimtų žado. Tą grožį atsitolinimo 
mediumas paskui vėl veikiai regeneruoja, ir jis pasidaro skaus- 
mingas, nepakenčiamas ir neišmatuojamas. 

Jos linktelėjimo padrąsintas, sėduosi prie lovos ir, remda- 
masis paruoštais dokumentais, pradedu savo pranešimą. Pro 
atdarą langą už Bjankos galvos plaukia abejingas parko šla- 
mėjimas. Visas miškas, susigrūdęs už lango, plūsta medžių 
virtinėmis, įsiskverbia pro sienas, išsisklaido, yra visur ir visame 
kame. Bjanka klausosi kažkodėl išsiblaškiusi. Iš tiesų erzina tai, 
kad ji tuo metu nesiliauja skaičiusi. Leidžia man kiekvieną 
klausimą nušviesti iš visų pusių, parodyti visus pro ir contra, o 
paskui, pakėlusi akis nuo knygos ir, kiek abejingai jomis mirk- 
sėdama, greitai, prabėgomis ir nuostabiai taikliai jį išsprendžia. 
Budriai ir įdėmiai klausydamasis kiekvieno jos žodžio, godžiai 
gaudau jos balso toną, kad įsigilinčiau į slaptą intenciją. Paskui 
nuolankiai siūlau jai pasirašyti dekretus, ir Bjanka pasirašo, 
nuleidusi blakstienas, nuo kurių krinta ilgas šešėlis, ir iš po jų 
su lengva ironija stebi, kaip rašausi aš. 

Galimas daiktas, kad vėlyvas metas, gerokai po pusiau- 
nakčio, nėra palankus atsidėti valstybės reikalams. Naktis, per- 
žengusi paskutinę ribą, yra linkusi į savotišką pasileidimą. 
Mums taip besikalbant, kambario iliuzija vis labiau drinka, iš 
tiesų esame miške, visos kertės apauga paparčių kupstais, čia 
pat už lovos įslenka judanti, susipynusi augmenijos siena. Iš tos 
lapijos sienos, lempai šviečiant, išlenda didžiaakės voveraitės, 
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geniai ir naktiniai gyvūnėliai ir nejudėdami žiūri į šviesą bliz- 
gančiomis, išpūstomis akimis. Ateina valanda, kai įžengiame į 
nelegalų laiką, į nekontroliuojamą, visokiems naktiniams išsi- 
šokimams ir užgaidoms paklusnią naktį. Tai, kas dabar dar 
vyksta, jau tarytum viršija saiką, nebeįskaičiuojama, abejotina 
ir visai nesvarbu, turi nenumatytų nukrypimų ir naktinių iš- 
daigų. Tik taip galiu paaiškinti keistas Bjankos nuotaikos per- 
mainas. Visuomet tokia santūri ir rimta, tiesiog drausmingumo 
ir gražios disciplinos įsikūnijimas, dabar ji baisiai kaprizinga, 
užsispyrusi, neįspėjama. Popieriai guli išdėlioti didžiulėje jos 
antklodės lygumoje, Bjanka nerūpestingai ima juos ranka, ne- 
noromis permeta akimis arba abejingai paleidžia iš glebių pirštų. 
Pabrinkusiomis lūpomis, pasidėjusi po galva išblyškusią ranką, 
atidėlioja savo sprendimą ir verčia mane laukti. Arba atsuka 
man nugarą, rankomis užsikemša ausis ir nebegirdi mano pra- 
šymų ir įtikinėjimų. Staiga be žodžių, vienu kojos krustelėjimu 
po antklode numeta visus popierius žemėn ir nuo savo prie- 
galvių aukštumos paslaptingai išplėstomis akimis per petį žiūri, 
kaip aš, žemai pasilenkęs, juos renku rūpestingai, nupūtinė- 
damas spyglius. Tie, beje, žavingi kaprizai jau ir taip sunkų ir 
atsakingą regento vaidmenį daro man dar sunkesnį. 

Mums kalbantis, šalto jazminų kvapo pritvinkęs miško šla- 
mesys traukia per kambarį ištisomis myliomis peizažų. Juda ir 
keliauja vis nauji miško ruožai, medžių ir krūmų pulkai, ištisi 
miško vaizdai plėsdamiesi plaukia per kambarį. Tuomet darosi 
aišku, kad, tiesą sakant, nuo pat pradžių esame kažkokiame 
traukinyje, naktiniame miško traukinyje, palengva riedančiame 
daubos pakraščiu per miškingas miesto apylinkes. Todėl toks 
svaigus ir gilus tasai skersvėjis, kuris kiaurai pučia per visus 
kupė vis naujais metmenimis, drykstančiais į begalinę nuojautų 
perspektyvą. Iš kažkur atsiranda netgi konduktorius su žibintu, 
išeina iš tarp medžių ir savo žnyplėmis pramuša mūsų bilietus: 
Taip važiuojame į vis gilesnę naktį, atveriame visiškai naujas 
jos anfiladas, kur pilna trinkčiojančių durų ir skersvėjų. Bjankos 
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akys pagilėja, skruostai dega, žavinga šypsena praskleidžia 
lūpytes. Gal ji nori man ką pasakyti? Kokią nors didžiausią 
paslaptį? Bjanka kalba apie išdavystę, ir jos veideliai liepsnoja 
ekstaze, o akys iš malonumo antplūdžio susiaurėja, kai, lyg 
driežas raitydamasi po antklode, ji insinuoja man švenčiausios 
misijos išdavystę. Ji atkakliai zonduoja mano pabalusį veidą 
apsalusiomis akimis, kurios darosi Žvairos. 

— Padaryk tai, - šnabžda įkyriai, - padaryk tai. Tapsi vienu 
iš jų, iš tų juodų negrų... 

O kai aš, visiškai nusiminęs, maldaudamas pridedu pirštą 
prie lūpų, jos veidelis staiga pasidaro piktas ir nuodingas: 

— Esi juokingas su ta savo nepalaužiama ištikimybe ir su visa 
savo misija. Dievažin, kaip tu įsivaizduoji, kad esi nepakei- 
čiamas. O kad būčiau pasirinkusi Rudolfą! Jis man tūkstantį 
kartų labiau patinka negu tu, nuobodus pedante. O, jis būtų 
paklusnus, iš paklusnumo net nusikaltimą padarytų, užbrauktų 
net savo asmenybę, net save sunaikintų... 

Paskui staiga nugalėtojos mina paklausia: 

— Ar prisimeni Lionką, skalbėjos Antosės dukterį, su kuria 
mažas žaisdavai? 

Pažvelgiau į ją nustebęs. 

— Tai buvau aš, - tarė kikendama, -tik dar buvau berniukas. 
Ar tada aš tau patikau? 

Oi, kažkas genda, kažkas drinka pačioje pavasario esmėje. 
Bjanka, Bjanka, nejaugi ir tu mane apgaudinėji? 


XL 


Bijau per anksti atidengti paskutinius kozirius. Pernelyg daug 
pastačiau ant kortos, kad galėčiau taip rizikuoti. Ataskaitos apie 
įvykius Rudolfui jau seniai nebeduodu. Jo elgesys prieš kurį 
laiką, beje, pasikeitė. Pavydas, kuris buvo dominuojantis jo 
charakterio bruožas, užleido vietą savotiškam kilniaširdišku- 
mui. Kai tik atsitiktinai susitinkame, iš jo gestų ir negudrių 
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žodžių vis išlenda kažkoks paslaugus palankumas ir sutrikimas. 
Anksčiau po niurzglia, tyleniška jo mina, po lėtu santūrumu 
vis dėlto slypėjo graužiantis jį smalsumas, godus kiekvienos 
naujos detalės, kiekvienos naujos dalyko versijos. Dabar jis 
keistai nurimęs ir nebegeidžia iš manęs nieko sužinoti. Tai man, 
tiesą sakant, labai patogu, kadangi kas naktį Panoptikume da- 
lyvauju tuose be galo svarbiuose posėdžiuose, kurie kol kas turi 
būti didžiausia paslaptis. Prižiūrėtojai, priveikti degtinės, kurios 
aš jiems nešykščiu, ramiausiai miega savo kamarėlėse, o aš prie 
keleto rūkstančių žvakių deruosi su ta garbinga draugija. Juk 
ten yra ir karūnuotų galvų, ir tartis su jomis nelengva. Iš se- 
niausių laikų jie yra išsaugoję tą beprasmišką heroizmą, dabar 
nebeturintį nei turinio, nei teksto, tą ugnį, tą degimą kokios nors 
koncepcijos liepsna, tą viso gyvenimo statymą ant vienos kortos. 
Idėjos, dėl kurių jie gyveno, kasdienybės prozoje viena po kitos 
diskreditavosi, jų dagtys išdegė, jie stovi dyki, bet pilni neiš- 
gyventos dinamikos ir, nevalingai žybčiodami akimis, laukia 
paskutinio savo vaidmens žodžio. Kaip lengva tokiu momentu 
tą žodį sufalsifikuoti ir pakišti jiems pirmą geresnę idėją - nes 
jie tokie nekritiški ir beginkliai. Tai nuostabiai palengvina mano 
užduotį. Antra vertus, vis dėlto nepaprastai sunku pasiekti jų 
sąmonę, uždegti juose kokios nors minties žiburį - toks skers- 
vėjis jų sieloje, toks tuščias vėjas kiaurai pučia per juos. Nemažas 
vargas buvo jau pats jų pažadinimas iš miego. Visi gulėjo lovo- 
se mirtinai išblyškę ir nekvėpuodami. Pasilenkdamas prie jų, 
šnibždėjau esmingiausius jiems žodžius, kurie turėjo nukrėsti 
juos kaip elektros srovė. Jie pramerkdavo vieną akį. Bijodami 
prižiūrėtojų, apsimesdavo esą negyvi ir kurti. Tiktai įsitikinę, 
jog esame vieni, pasikeldavo savo guoliuose, subintuoti, sudėti 
iš gabalų, glausdami prie savęs medinius protezus, imituotus, 
dirbtinius plaučius ir kepenis. Iš pradžių buvo labai nepatiklūs 
ir norėdavo deklamuoti išmoktus vaidmenis. Negalėdavo su- 
prasti, kad galima iš jų norėti ko nors daugiau. Ir sėdėdavo 
sau apimti apatijos, retkarčiais suvaitodami, šitie puikūs vyrai, 
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žmonijos žiedas - Dreyfusas ir Garibaldis, Bismarckas ir Vik- 
toras Emanuelis I, Gambeta ir Mazzinis ir daugelis kitų. Sun- 
kiausiai gaudydavosi patsai erchercogas Maksimilijonas. Kai, 
karštai šnabždėdamas jam į ausį, tolydžio kartodavau Bjankos 
vardą, jis nesąmoningai mirksėdavo akimis, jo veide pasi- 
rodydavo neregėta nuostaba, ir jo bruožų nenušviesdavo nė 
menkiausias supratimo spindulėlis. Tik tada, kai iš lėto ir 
pabrėžtinai ištariau Pranciškaus Juozapo I vardą, per jo veidą 
šmėstelėjo klaiki grimasa, grynas refleksas, nebeturintis ek- 
vivalento jo sieloje. Tas kompleksas seniai jau buvo išstumtas 
iš jo sąmonės, nes kaipgi būtų galėjęs gyventi su ja, su ta 
draskančia neapykantos įtampa, vargais negalais sudėtas ir 
sugydytas po tų kruvinų šaudynių Verakruse. Turėjau jį vėl 
iš pradžių mokyti jo paties gyvenimo. Anamnezė buvo be galo 
menka, todėl ieškojau saitų su jausmo blyksniais pasąmonėje. 
Skiepijau į jį meilės ir neapykantos elementus. Tačiau kitą naktį 
paaiškėdavo, jog jis viską užmiršęs. Jo kolegos, nuovokesni 
už jį, man padėdavo, pasakinėdavo jam reakcijas, kuriomis 
turėdavo atsakyti, ir, šitaip lavinamas, palengva stūmėsi pir- 
siaubtas, nepaisant to, pasiekiau, kad, išgirdęs Pranciškaus 
Juozapo vardą, išsitraukdavo iš makštų kardą. Kad kiek būtų 
net perdūręs Viktorą Emanuelį I, kuris nepakankamai vikriai 
pasitraukė jam iš kelio. 

| Taip atsitiko, kad kiti šios šaunios kolegijos nariai užsidegė 
ir persiėmė idėja daug greičiau negu vargais negalais juos vijęsis 
nelaimingasis erchercogas. Jų užsidegimas buvo beribis. Teko 
iš visų jėgų jį tramdyti. Negalėčiau pasakyti, ar jie visiškai 
suvokė idėją, dėl kurios turėjo kovoti. Esminė pusė jiems ne- 
rūpėjo. Lemties pasmerkti susideginti kokios nors dogmos ug- 
nyje, jie labai apsidžiaugė, kad iš manęs gavo slaptažodį, dėl 
kurio galėjo numirti kovoje, pagauti entuziazmo viesulo. Ramin- 
davau juos hipnoze ir šiaip taip pratinau saugoti paslaptį. Aš 
jais didžiavausi. Koks vadas kada nors buvo turėjęs savo žinioje 
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tokį puikų štabą, iš tokių liepsningų sielų sudarytą generalitetą, 
gvardiją - tiesa, tik invalidų, bet kokių genialių! 

Pagaliau atėjo toji audringa ir viesulinga naktis, iki pat savo 
gelmių išgąsdinta tos didybės ir begalybės, kuri joje buvo ruo- 
šiama. Žaibai be paliovos skrodė tamsybes, pasaulis atsiver- 
davo perplėštas iki pačių vidurių, parodydavo savo ryškia- 
spalvę, baisingą ir bedugnę gelmę ir vėl užsitrenkdavo. Ir 
plaukė toliau, ošiant parkams, žygiuojant miškams, sukantis 
horizontų rateliams. Tamsos slepiami, išėjome iš muziejaus. 
Ėjau priešaky tos entuziastingos kohortos, kuri žengė smarkiai 
šlubuodama, mosikuodama, tarškėdama ramentais ir paga- 
liais. Žaibai lakstė per apnuogintas kardų geležtes. Taip tam- 
soje nusigavome iki vilos vartų. Radome juos atidarytus. Su- 
nerimęs, nujausdamas kažkokią klastą, įsakiau uždegti deglus. 
Oras paraudo nuo dervingų skalų, išgąsdinti paukščiai, rau- 
donai švytėdami, pakilo aukštai aukštai, ir toje bengališkoje 
šviesoje aiškiai išvydome tartum gaisro pašvaistėje stovinčią 
vilą, jos terasas ir balkonus. Ant stogo plevėsavo balta vėliava. 
Nusmelktas blogos nuojautos, priekyje savo narsuolių įžen- 
giau į kiemą. Terasoje pasirodė rūmų prievaizdas. Linkčioda- 
mas jis leidosi monumentaliais laiptais žemyn, ėjo neryžtingai, 
išblyškęs, netvirtai statydamas kojas ir vis aiškiau matomas 
deglų šviesoje. Nukreipiau į jo krūtinę savo kardo smaigalį. 
Mano ištikimieji palydovai stovėjo nejudėdami, aukštai iškėlę 
rūkstančius deglus, tyloje girdėjai tik horizontaliai plėvojančių 
liepsnų šnaresį. 

— Kur yra ponas de V.? - paklausiau. 

Jis tik skėstelėjo rankomis. 

- Išvažiavo, pone, - paaiškino. 

— Tuojau pasižiūrėsime, ar tai tiesa. O kur Infantė? 

— Jos didenybė taip pat išvažiavo, visi išvažiavo... 

Neturėjau pagrindo tuo abejoti. Matyt, kažkas mane išdavė. 
Negalėjau gaišti nė valandėlės. 

— Ant žirgų! - sušukau. — Atkirsime jiems kelią! 
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Išlaužėme arklidės duris, tamsoje į mus dvelktelėjo šiluma 
ir gyvulių kvapas. Netrukus visi sėdėjome ant žirgų, kurie po 
mumis stojo piestu ir žvengė. Šuoliais jų nešami, kanopoms 
bildant į grindinį, ištįsusia kavalkada pasileidome nakties gatve. 

— Per mišką prie upės! - riktelėjau atgal ir pasukau į miško 
alėją. Aplink mus siautėjo girios gelmės. Tamsoje jos atsiverdavo 
tarytum susigrūdę katastrofų ir tvanų kraštovaizdžiai. Lėkėme 
tarp ūžiančių krioklių, tarp sujauktų miško masių, mūsų ilgus 
šuolius lydėjo dideliais gabalais atitrūkusios deglų liepsnos. 
Mano galvoje siautėjo minčių uraganas. Bjanka pagrobta, o gal 
motinos kraują ir pasiuntinystę, kurią veltui stengiausi jai įskie- 
pyti, joje nugalėjo niekingas paveldas iš tėvo? Alėja ėmė siaurėti, 
virto tarpekliu, kurio pabaigoje pasirodė didelė miško laukymė. 
Ten pagaliau juos pasivijome. Jie mus pamatė jau iš tolo ir 
sustabdė karietas. Ponas de V. išlipo ir sukryžiavo ant krūtinės 
rankas. Prie mūsų artinosi iš lėto, niaurus, žybsėdamas akiniais, 
purpurinis nuo deglų šviesos. Dvylika blizgančių smaigalių nu- 
krypo į jo krūtinę. Mes artinomės dideliu pusračiu, tylėdami, 
arkliai ėjo žingine; kad geriau matyčiau, delnu prisidengiau akis. 
Deglas apšvietė karietą, ir jos gilumoje pamačiau sėdinčią mir- 
tinai išblyškusią Bjanką, o šalia jos - Rudolfą. Jis laikė ją už 
rankos ir glaudė prie krūtinės. Iš lėto nulipau nuo žirgo ir 
netvirtu žingsniu žengiau prie karietos. Rudolfas pamažu at- 
sistojo, lyg norėdamas mane pasitikti. 

Sustojęs prie karietos, atsigręžiau į plačiu frontu palengva 
besiartinančią kavalkadą su durti parengtomis špagomis ir 
pasakiau: 

— Ponai, be reikalo jus varginau. Šie ponai yra laisvi ir iš- 
važiuos netrukdomi, niekieno nepaliesti. Nė plaukas jiems nuo 
galvos nenukris. Jūs atlikote savo pareigą. Sukiškite kardus į 
makštis. Nežinau, ar gerai supratote idėją, kuriai tarnauti buvau 
jus pakinkęs, kaip giliai ji įžengė į jus ir tapo jūsų kūnu ir krauju. 
Ši idėja, kaip matote, bankrutuoja, visiškai bankrutuoja. Manau, 
kad, jeigu kalbėsime apie jus, tai tą bankrotą jūs pergyvensite 
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be didesnių nuostolių, nes jau pergyvenote savosios idėjos 
bankrotą. Jūs nebesunaikinami. Na, 0 aš... tačiau mano asmuo 
neturi reikšmės. Tik norėčiau, - atsisukau į sėdinčiuosius ka- 
rietoje, - kad nemanytumėte, jog tai, kas įvyko, užklumpa mane 
visiškai nepasiruošusį. Taip nėra. Seniai visa tai numačiau. Jeigu 
taip ilgai apsimetinėjau klystąs, neprisileidau artyn geresnio 
žinojimo, tai vien tik dėl to, kad man nederėjo žinoti dalykų, 
kurie ne mano sferoje, nederėjo man užbėgti įvykiams už akių. 
Norėjau ištverti poste, į kurį mano likimas mane pastatė, norėjau 
iki galo įvykdyti savo programą, būti ištikimas vaidmeniui, kurį 
pats uzurpavau. Nesgi, - apgailestaudamas dabar tai prisi- 
pažįstu, - nepaisant mano ambicijos pašnibždėjimų, buvau tik 
uzurpatorius. Savo apakime ėmiau komentuoti Raštą, norėjau 
būti Dievo valios aiškintojas, netikro įkvėpimo apimtas, gau- 
džiau pašto ženklų albume lakstančius aklus pėdsakus ir kon- 
tūrus. Sujungiau juos, deja, tik į laisvą figūrą. Primečiau tam 
pavasariui savo režisūrą, pakišau po jo neaprėpiamu žydėjimu 
savo paties programą ir norėjau jį palenkti, pakreipti pagal savo 
planus. Kurį laiką jis kantriai ir abejingai, vos jusdamas, nešė 
mane ant savo žydėjimo. Jo nejautrumą palaikiau tolerantiš- 
kumu, netgi solidarumu, sutikimu. Maniau, kad iš jo bruožų 
geriau už jį patį įspėju jo giliausias intencijas, kad skaitau jo 
sielą, kad numatau tai, ko jis pats, suklaidintas savo begalybės, 
nesugeba išreikšti. Aš ignoravau visus jo laukinės ir nepažabotos 
nepriklausomybės požymius, pražiopsodavau giliai jį sukre- 
čiančias ir neprognozuojamas staigias perturbacijas. Mano di- 
dybės manija mane nuvedė taip toli, kad išdrįsau kištis į 
dinastinius aukščiausiųjų galybių reikalus, sumobilizavau jus, 
ponai, prieš Demiurgą, piktnaudžiavau jūsų neatsparumu idė- 
joms, jūsų tauriu nekritiškumu, norėdamas jums įskiepyti klai- 
dingą ir maištingą doktriną ir patraukti jūsų liepsnojantį idealiz- 
mą į beprotiškus žygius. Nesiimu spręsti, ar buvau pašauktas. 
aukštesniems dalykams, į kuriuos taikėsi mano ambicija. Matyt, 
buvau pašauktas tiktai inicijuoti, buvau praimtas, o paskui 
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paliktas. Nesutilpau į savo ribas, tačiau ir tai buvo numatyta. Iš 
esmės nuo pat pradžios žinojau savo likimą. Kaip ir štai šito 
nelaimingojo Maksimilijono, mano likimas buvo Abelio likimas. 
Buvo akimirka, kai mano auka Dievui buvo kvapi ir maloni, o 
tavo, Rudolfai, dūmas driekėsi pažeme. Tačiau Kainas visada 
nugali. Dėl šito lošimo buvo iš anksto susitarta. 

Tą akimirką orą supurtė tolimas sprogimas, virš miškų iškilo 
ugnies stulpas. Visi užvertė galvas. 

— Būkite ramūs, - pasakiau, - tai dega Panoptikumas, aš ten, 
išeidamas iš muziejaus, palikau statinaitę parako su uždegtu 
dagčiu. Jau nebeturite namų, kilmingieji ponai, esate benamiai. 
Tikiuosi, kad tai pernelyg jūsų nejaudina? 

Tačiau tos stiprios individualybės, tie rinktiniai žmonės, 
kovos tvarka abejingai stovėdami tolimoje gaisro pašvaistėje, 
tylėjo ir bejėgiškai žybsėjo akimis. Žvelgė į save - nė kiek ne- 
mąstydami, lapsėdami vokais. 

— Tu, Sire, buvai neteisus, - kreipiausi į erchercogą. - Gal ir 
tave buvo apsėdusi didybės manija. Be reikalo tavo vardu aš 
norėjau reformuoti pasaulį. O pagaliau galbūt tai visiškai ne- 
buvo tavo intencija. Raudona spalva yra tokia pat spalva kaip 
ir kitos, ir tik visos drauge jos sudaro šviesos pilnatvę. Dovanok 
man, kad tavo vardą panaudojau tau svetimiems tikslams. 
Tegyvuoja Pranciškus Juozapas I! | 

Erchercogas, išgirdęs tą vardą, sudrebėjo, siektelėjo kardo, 
bet po akimirkos lyg ir susitvardė, jo nugrimuotus skruostus 
nuspalvino gyvesnis raudonis, lūpų kertelės kilstelėjo lyg šyp- 
sodamosi, akys ėmė sukiotis orbitose. Ritmingai ir oriai su spin- 
dulinga šypsena jis ėjo ratu nuo vieno prie kito, bet jie traukėsi 
nuo jo nusivylę. Tas valdoviškumo recidyvas tokiomis nede- 
ramomis aplinkybėmis padarė patį prasčiausią įspūdį. 

— Liaukis, Sire, - tariau, — neabejoju, kad atmintinai moki 
savo rūmų ceremonialą, tačiau dabar tam ne laikas. 

Norėjau jums, gerbiamieji ponai, ir tau, Infante, perskaityti 
savo atsistatydinimo raštą. Atsistatydinu visiškai. Paleidžiu 
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triumviratą. Regentystę perduodu į rankas Rudolfui. Jūs, kil- 
mingieji ponai, - kreipiausi į savo štabą, - taip pat esate laisvi. 
Jūs turėjote kuo geriausių ketinimų, aš karštai dėkoju jums 
idėjos, nuo sosto nuverstos mūsų idėjos vardu, - ašaros aptemdė 
man akis, - kuri, nepaisant visko... 

Tą akimirką kažkur arti padrioskėjo šūvis. Visi atsukome 
galvas į tą pusę. Ponas de V. stovėjo su rūkstančiu pistoletu 
rankoje, keistai tiesus ir įstrižai pailgėjęs. Bjauriai susiraukė. 
Staiga susvyravo ir krito veidu į žemę. 

— Tėve, tėve! - suriko Bjanka ir puolė prie gulinčiojo. 

Kilo sąmyšis. Garibaldis, kuris, kaip senas praktikas, nusi- 
manė apie žaizdas, apžiūrėjo nelaimingąjį. Širdis buvo perverta 
kulkos. Pjemonto karalius ir Mazzinis paėmė jį atsargiai už pa- 
rankių ir paguldė ant neštuvų. Bjanka, prilaikoma Rudolfo, 
kūkčiojo. Negrai, kurie tik dabar susibūrė po medžiais, apstojo 
savąjį poną. 

— Masa, masa, mūsų gerasis masa, - raudojo choru. 

— Šita naktis iš tiesų fatališka! - sušukau aš.- Iš įsimintinų 
jos darbų tai nebus paskutinė tragedija. Vis dėlto prisipažįstu, 
kad to nebuvau numatęs. Aš jį nuskriaudžiau. Iš tiesų jo krū- 
tinėje plakė kilni širdis. Atsiimu savo trumparegišką, apyžlibę 
nuomonę apie jį. Matyt, jis buvo geras tėvas, geras ponas savo 
vergams. Mano koncepcija ir čia bankrutuoja. Tačiau aukoju ją 
nesigailėdamas. Tau, Rudolfai, dera nuraminti Bjankos sielvartą, 
mylėti ją dviguba meile, atstoti jai tėvą. Jūs tikriausiai norėsite 
ji pasiimti į laivą, rikiuokimės žygiui ir traukime į prieplauką. 
Garlaivis jau seniai šaukia jus sirenos garsais. 

Bjanka vėl atsisėdo į karietą, mes šokome ant žirgų, negrai 
paėmė į rankas neštuvus, ir leidomės į prieplauką. Tą liūdną 
eiseną lydėjo raitelių kavalkada. Kai sakiau prakalbą, audra 
nurimo, deglų šviesa varstė gilius plyšius į miško gilumą, ilgi 
juodi šešėliai šimtinėmis bėgo pro šalį ir virš mūsų, dideliu 
pusračiu užeidami mums iš užpakalio. Pagaliau išlindome iš 
miško. Tolumoje jau buvo matyti garlaivis su savo ratais. 
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Nedaug kas belieka pasakyti, mūsų istorija baigiasi. Bjankai 
ir negrams verkiant, velionio kūnas buvo užneštas į denį. Pas- 
kutinį kartą išsirikiavome ant kranto. 

— Dar vienas dalykas, Rudolfai, - tariau imdamas jį už 
surduto sagos. - Tu išvažiuoji kaip didžiulių turtų paveldėto- 
jas. Nenoriu nieko tau primesti, jau veikiau aš turėčiau ap- 
rūpinti štai šitų benamių Žmonijos didvyrių senatvę, deja, esu 
vargšas. 

Rudolfas tuoj pat išsiėmė čekių knygelę. Paėję į šalį, trumpai 
pasišnekėjome ir greit susitarėme. 

— Ponai! - šūktelėjau kreipdamasis į savo gvardiją. - Štai tas 
didžiadvasis mano bičiulis pasiryžo ištaisyti mano darbą, kuris 
atėmė iš jūsų duoną ir būstą. Po to, kas atsitiko, jūsų nepriims 
nė vienas panoptikumas, tuo labiau kad konkurencija didžiulė. 
Turėsite atsisakyti kai kurių savo ambicijų. Užtat tapsite laisvais 
žmonėmis, 0 aš žinau, kad mokate tai branginti. Kadangi jūsų 
niekas, deja, nemokė jokių praktiškų profesijų, jums, kurie esate 
skirti vien reprezentacijai, mano bičiulis paskyrė sumą, kurios 
užtektų nupirkti dvylika Švarcvaldo rylų. Išsivaikščiosite po 
pasaulį, grodami žmonėms ir stiprindami jų širdis. Arijas pasi- 
rinksite patys. Ką čia daug kalbėti - nesate visiškai tikri Drey- 
fusai, Edisonai ir Napoleonai. Esate jais tik dėl to, kad, taip 
sakant, nėra geresnių. Dabar padidinsite būrį daugelio jūsų 
pirmtakų, tų anoniminių Garibaldžių, Bismarckų ir Mak Ma- 
honų, kurie neįvertinti tūkstančiais bastosi po pasaulį. Savo 
širdies gilumoje liksite jais amžinai. O dabar, brangūs bičiuliai 
ir gerbiami ponai, sušukite drauge su manimi: „Tegyvuoja 
laimingi jaunavedžiai, Rudolfas ir Bjanka!“ 

— Tegyvuoja! - sušuko visi choru. 

Negrai užtraukė negrišką zongą. Kai jie nutilo, mostelėjęs 
ranka, vėl juos sugrupavau, paskui, atsistojęs į vidurį, išsi- 
traukiau pistoletą ir sušukau: 

— O dabar, ponai, likite sveiki, ir iš to, ką po valandėlės išvy- 
site, įsidėmėkite perspėjimą, kad niekam nevalia spėlioti Dievo 
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planų. Niekas niekada nėra ištyręs pavasario ketinimų. Igno- 
rabimus, mieli ponai, ignorabimus! 

Prisidėjau pistoletą prie smilkinio ir iššoviau, bet tą akimirką 
kažkas kumštelėjo mano ginklą. Šalia manęs stovėjo feldjėgerių 
karininkas ir, laikydamas rankoje popierius, klausė: 

— Gal tamsta būsi Juzefas N.? 

— Taip, - atsakiau nustebęs. 

— Gal tamsta prieš kurį laiką, - kalbėjo karininkas, - esi 
sapnavęs standartinį biblinio Juozapo sapną? 

— Galbūt... 

— Tinka, - pasakė karininkas, žiūrėdamas į popierius.- Gal 
tamsta žinai, kad tas sapnas buvo pastebėtas aukščiausios val- 
džios ir rūsčiai sukritikuotas? 

— Aš neatsakau už savo sapnus, - atsakiau. 

— Priešingai, tamsta atsakai. Jo Imperatoriškosios ir Kara- 
liškosios Didenybės vardu tamsta esi areštuotas! 

Aš nusišypsojau. 

— Kaip lėtai veikia teisingumo mašina. Jo Imperatoriškosios 
ir Karališkosios Didenybės biurokratija truputį nerangi. Seniai 
esu pralenkęs tą ankstyvąjį sapną daug sunkesnio kalibro dar- 
bais, už kuriuos norėjau pats sau įvykdyti teisingumo aktą, bet 
štai tas įsisenėjęs sapnas išgelbsti man gyvybę. Esu jūsų dis- 
pozicijoje, pone. 

Pamačiau besiartinančią feldjėgerių koloną. Pats ištiesiau 
rankas, kad uždėtų antrankius. Paskutinį kartą pamačiau Bjan- 
ką. Stovėdama ant denio, ji mojavo nosinaite. Invalidų gvardija 
tylomis man saliutavo. 


LIEPOS NAKTIS 


Su vasaros naktimis pirmą kartą susipažinau būdamas abi- 
turientas, atostogų metu. Mūsų namuose, kur pro atdarus lan- 
gus visą dieną plūsdavo karštų vasaros dienų vėjai, eidavo jų 
triukšmas ir spindesys, atsirado naujas gyventojas - mažu- 
tė, aikštinga, verkšlenanti būtybėlė, mano sesers sūnelis. Jis 
savotiškai sugrąžino į mūsų namus primityvius santykius, 
sociologinę raidą stumtelėjo atgal į klajoklišką ir haremišką 
matriarchato atmosferą, kur kaip tabore - tik patalynė, vystyklai, 
amžinai skalbiami ir džiovinami baltiniai, kur moterys taip 
nerūpestingai žiūri į savo tualetą, nes dažnai reikia vegetaty- 
viškai nekaltai apsinuoginti, kur tvyro rūgštelėjęs kūdikystės 
ir pieno pritvinkusių krūtų kvapas. 

Sesuo po sunkaus gimdymo išvažiavo į kurortą, svainis 
pasirodydavo tik valgyti, o tėvai ligi vėlyvos nakties išbūdavo 
parduotuvėje. Namuose savo valdžią išskleidė vaikelio žindyvė, 
kurios ekspansyvų moteriškumą dar padaugino ir įteisino jos 
motinos maitintojos vaidmuo. Šioje garbingoje didybėje savo 
plačiu ir svariu buvimu visuose namuose ji įvedė ginokratiją, 
kuri tuo pat metu reiškė persvarą sotaus ir vešlaus kūniškumo, 
išmintingai padalyto tarp jos pačios ir dviejų tarnaičių, kurioms 
kiekvienas darbas leisdavo lyg povo uodegą išskleisti ištisą 
nepriklausomo moteriškumo skalę. Sodas buvo sklidinas tylaus 
lapijos šlamesio, sidabriško žvilgesio ir šešėliuoto svajingumo; 
įjo žydėjimą ir nokimą mūsų namai atsiliepdavo moteriškumo 
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ir motinystės aromatu, kylančiu virš baltų skalbinių ir žydinčios 
mėsos, ir kai siaubingai šviesų vidurdienį išsigandusios pa- 
kildavo visos atlapotų langų užuolaidos ir visi ant virvių iš- 
džiaustyti vystyklai išsirikiuodavo spindinčiu špaleriu - per tą 
baltą fuliaro ir drobės sąmyšį kiaurai plaukdavo plunksnotos 
sėklos, žiedadulkės, nubirę žiedlapiai, ir sodas, nešdamas savo 
srūvančią šviesą ir šešėlius, klydinėjančius šlamesius ir svajones, 
laisvai eidavo per kambarį, tarytum šią Viešpaties valandą būtų 
pakilusios visos užtvaros bei sienos ir minties ir jausmo ato- 
slūgiu per visą pasaulį nubangavęs visa apimančios vienybės 
šiurpulys. 

Tos vasaros vakarus leidau miestelio kine. Išeidavau iš jo 
po paskutinio seanso. 

Iš kino salės juodumo, draskomo lakstančių šviesų ir šešėlių, 
patekdavau į tylų, šviesų vestibiulį, nelyginant iš audrotos 
nakties begalybės - į nuošalią užeigą. 

Pasibaigus fantastiškoms gaudynėms duobėtais filmo keliais, 
nuvaryta širdis po ekrano ekscesų nusiramindavo tame švie- 
siame, nuo didžiulės patetiškos nakties spaudimo sienomis 
atitvertame laukiamajame, toje saugioje prieplaukoje, kur laikas 
seniai sustojęs, o elektros lemputės veltui skleidžia savo bergž- 
džią šviesą, banga po bangos, amžinai tuo pačiu ritmu, visiems 
laikams nustatytu duslaus motoro pupsėjimo, nuo kurio truputį 
virpa kasininkės būdelė. 

Tas vestibiulis, panardintas į vėlumos nuobodulį, tarytum 
geležinkelio stoties laukiamasis seniai nuvažiavus visiems trau- 
kiniams, kartais atrodydavo esąs paskutinis būties fonas, tai, 
kas liks, kai praeis visi įvykiai, kai bus išsemtas daugybės triukš- 
mas. Didelėje spalvotoje afišoje Asta Nilsen jau amžinai svir- 
duliavo su juoda mirties stigma kaktoje, jos burna amžinai buvo 
išžiota paskutiniam riksmui, o akys nebežmoniškai išplėstos ir 
neapsakomai gražios. 

Kasininkė buvo seniai išėjusi namo. Dabar tikriausiai ji triū- 
sinėjo savo kambarėlyje šalia paklotos lovos, kuri laukė jos lyg 


198 Klepsidros sanatorija 


valtis, turėsianti nunešti ją pro juodas nakties lagūnas į sapno 
nuotykių ir avantiūrų painiavas. Ta, kuri sėdėjo būdelėje, yra 
tik jos apvalkalas, apgaulingas fantomas, pavargusiomis, ryškiai 
dažytomis akimis žiūrintis į šviesos tuštumą, nevalingai vėsuo- 
jantis blakstienomis, kad nusipurtytų auksines mieguistumo 
dulkes, kurios vis byra ir byra nuo elektros lempų. Kartais 
blyškiai nusišypsodavo ugniagesių seržantui, kuris, pats seniai 
iškritęs iš savosios realybės, stovėjo atsirėmęs į sieną, amžiams 
sustingęs su savo spindinčiu šalmu, su bergždžiu epoletų, si- 
dabrinių virvelių ir medalių prašmatnumu. Iš tolo pagal motoro 
ritmą skimbčiojo stiklai durų, atsiveriančių į vėlyvą liepos naktį, 
tačiau elektrinis sietyno atšvaitas akino stiklą, neigė naktį, kaip 
įmanydamas lopė iliuziją saugios prieplaukos, kuriai nebaisi 
didžiulės nakties stichija. Bet galų gale laukiamojo burtai sprog- 
davo, stiklinės durys atsidarydavo, raudoną užuolaidą pakel- 
davo dvelksmas nakties, kuri staiga tapdavo viskuo. 

Ar jaučiate paslaptingą, gilią prasmę to nutikimo, kai su- 
menkęs, išblyškęs abiturientas pro stiklines duris visiškai vienas 
išeina iš saugios prieplaukos į liepos nakties begalybę? Ar jis 
kada nors perbris per tuos juodus neaprėpiamos nakties raistus, 
per tuos liūnus ir prarajas, ar kurį nors rytą išlips saugiame 
uoste? Kiek dešimtmečių užtruks ta juoda odisėja? 

Niekas dar nėra aprašęs liepos nakties topografijos. Vidinio 
kosmoso geografijoje tie puslapiai neprirašyti. 

Liepos naktis! Su kuo ją palyginti, kaip aprašyti? Gal pa- 
lyginti su vidumi didžiulės juodos rožės, kuri mus apdengia 
šimteriopu tūkstančio aksominių žiedlapių sapnu? Nakties vėjas 
iki pat gilumos praskleidžia jos purumą, ir mus, esančius kva- 
piame dugne, pasiekia žvaigždžių žvilgsnis. 

Gal palyginti ją su juodais mūsų užmerktų vokų dangaus 
skliautais, kur pilna klajojančių žiedadulkių, baltųjų žvaigždžių 
aguonų, raketų ir meteorų? 

O gal palyginti ją su ilgu kaip pasaulis naktiniu traukiniu, 
kuris važiuoja nesibaigiančiu juodu tuneliu? Eiti per liepos 
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naktį - tai vargais negalais brautis iš vagono į vagoną pro mie- 
guistus keleivius, siaurais koridoriais, tvankiais kupė, eiti tarp 
kryžmai pučiančių skersvėjų. 

Liepos naktis! Paslaptingas sutemų fluidas, gyva, jautri ir 
judri tamsos materija, be paliovos kažką formuojanti iš chaoso 
ir kiekvieną pavidalą tuoj pat išmetanti! Juoda statybos me- 
džiaga, aplink mieguistą keleivį daranti urvus, skliautus, įdubi- 
mus ir nišas! Lyg kokia įkyri niektauza ji lydi vienišą keliautoją, 
apsupa jį savo vaiduokliais, be paliovos ką nors prasimano, 
kliedi, fantazuoja - haliucinuoja priešais jį žvaigždžių tolius, 
baltus paukščių takus, bekraščius koliziejus ir forumus. Nakties 
oras, tasai juodas Protėjas, pramogai formuojantis aksomines 
tirštumas, jazminais kvepiančius ruožus, ozono kaskadas, neti- 
kėtas beores tuštumas, kurios lyg juodi kupolai auga į begaly- 
bę, siaubingas tamsos vynuoges, pritvinkusias tamsių sulčių. 
Spraudžiuosi pro tas siauras angas, lenkiu galvą po tomis žemai 
nusvirusiomis arkomis ir skliautais, ir staiga lubos atsiskiria ir, 
žvaigždėtai atsidusęs, atsiveria bedugnis kupolas, tačiau be- 
matant aš ir vėl atsiduriu tarp ankštų sienų, perėjų ir nišų. Tose 
bedvasėse užuovėjose, tose tamsos įlankose tebestovi nakties 
keliautojų paliktos pokalbių nuotrupos, užrašų fragmentai pla- 
katuose, pamesti juoko taktai, nakties dvelksmo dar neišsklai- 
dytos šnabždesių sruogos. Kartais naktis mane tarytum uždaro 
į mažą kambarėlį be durų. Mane apima miegas, aš negaliu 
suprasti, ar kojos dar eina, ar jau seniai ilsiuosi tame vieš- 
butiškame nakties kambarėlyje. Bet štai pajuntu aksominį karštą 
bučinį, kurį pametė erdvėje kvepiančios lūpos, atsiveria kaž- 
kokios žaliuzės, plačiu žingsniu peržengiu palangę ir keliauju 
toliau po krintančių žvaigždžių parabolėmis. Iš nakties labirinto 
išeina du keleiviai. Juodu pina, iš tamsos traukia kažkokią ilgą, 
beviltišką pokalbio kasą. Monotoniškai stuksi į grindinį vieno 
iš jų skėtis (tokie skėčiai nešiojami, kad būtų kuo apsisaugoti 
nuo žvaigždžių ir meteoritų lietaus), juodu stripinėja kaip girti, 
didžiulės galvos su apvalainais katiliokais. Kitą kartą mane 
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valandėlę sulaiko konspiraciškas juodos žvairos akies žvilgsnis 
ir didelė kaulėta ranka išpampusiomis gyslomis, nakties iš- 
drožinėta ant lazdos pagalio, apgniaužusi elnio rago rankeną 
(tokiose lazdose slepiamos ilgos, plonos špagos). 

Pagaliau miesto pakrašty naktis baigia savo žaidimus, nusi- 
meta skraistę, atidengia savo rimtą ir amžiną veidą. Ji nebestato 
aplink mus iliuzinio haliucinacijų ir miražų labirinto, o atveria 
mums savo žvaigždėtą amžinybę. Dangaus skliautas auga į 
begalybę, žvaigždynai stebuklingai liepsnoja savo amžinose 
pozicijose, vaizduodami danguje magiškas figūras, lyg norė- 
dami savo kraupiu tylėjimu kažką paskelbti, pranešti kažkokią 
paskutinę žinią. Iš to tolimų pasaulių mirksėjimo plaukia varlių 
kvarkimas, sidabrinis žvaigždžių klegesys. Liepos padangės 
negirdimai sėja meteorų aguonas, kurias tyliai sugeria visata. 

Kažkurią nakties valandą - konsteliacijos danguje sapnavo 
savo amžiną sapną - vėl atsiradau savo gatvėje. Jos gale stovėjo 
kažkokia žvaigždė, kurios kvapas man buvo svetimas. Kai 
atvėrinėjau namų vartus, skersvėjis traukė per gatvę lyg per 
tamsų koridorių. Valgomajame dar degė šviesa, bronziniame 
kandeliabre smilko keturios žvakės. Svainio dar nebuvo. Mano 
seseriai išvažiavus, jis ėmė vėluotis vakarienės, pareidavo vėlai 
naktį. Pabudęs iš miego, ne kartą mačiau, kaip jis nusirenginėja 
žiūrėdamas apatišku ir mąsliu žvilgsniu. Paskui užgesindavo 
šviesą, nusirengdavo nuogai ir neužmigdamas ilgai gulėdavo 
šaltoje lovoje. Ne iš karto jį suimdavo neramus snaudulys ir 
pamažu suglebindavo jo didžiulį kūną. Kažką dar niurnėdavo, 
šnirpšdavo, sunkiai dūsaudavo, galuodavosi su kažkokia krū- 
tinę slegiančia sunkenybe. Būdavo, kartais staiga ima tyliai, be 
ašarų kūkčioti. Išsigandęs tamsoje paklausdavau: 

— Kas tau, Karoli? 

Tačiau jis jau keliaudavo tolyn sunkiu savo sapno keliu, 
uoliai ropšdamasis į kažkokį statų knarkimo kalną. 

Pro atdarą langą, lėtai pulsuodama, alsavo naktis. Didžiulėje 
beformėje jos masėje kupėjo šaltas kvapnus fluidas, tamsiuose 
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jos luituose prairdavo sandūros ir pasrūdavo siauros aromato 
srovelės. Negyva tamsos materija bandė išsivaduoti įkvėpingais 
jazminų kvapo skrydžiais, tačiau begaliniai masyvai nakties 
gelmėje tebegulėjo sukaustyti ir negyvi. 

Gretimo kambario durų plyšys švytėjo lyg auksinė styga, 
skambi ir jautri kaip miegas kūdikio, kuris ten aikštijosi lopšyje. 
Iš ten sklido glamonių čiulbesys, žindyvės ir vaikelio idilė, 
pirmosios meilės, meilės kančių ir užgaidų idilė, iš visų pusių 
puolama nakties demonų, kurie tirštino tamsą už lango, pri- 
vilioti tos šiltos gyvybės kibirkštėlės. 

Iš kitos pusės prie mūsų kambario šliejosi tuščias ir tamsus 
kambarys, o už jo buvo tėvų miegamasis. Įtempęs ausį, gir- 
dėdavau, kaip mano tėvas, prigludęs prie miego krūtinės, pa- 
gautas ekstazės, leisdavosi pakeliamas į jo oro vieškelius ir visa 
esybe atsiduodavo tam tolimam skrydžiui. Jo tolimas ir melo- 
dingas knarkimas pasakodavo apie tą kelionę nežinomais, duo- 
bėtais miego keliais. 

Taip sielos pamažu įeidavo į tamsų apohelį, į saulės neap- 
šviestą gyvenimo pusę, kurios pavidalų niekas gyvas nėra re- 
gėjęs. Jie gulėdavo kaip numirę, baisingai knarkdami ir verk- 
dami, o juodas užtemimas lyg sunkus akmuo slėgdavo jiems 
širdis. Kai pagaliau praeidavo pro juodąjį Nadyrą, patį gi- 
liausiąjį sielų Orką, kai, išmušti mirties prakaito, persigaudavo 
per keisčiausius jo kyšulius, plaučių dumplės vėl pradėdavo 
pildytis kitokios melodijos ir įkvėpingu knarkimu kilti auš- 
ros link. 

Gūdi, tiršta tamsa slėgė žemę, jos kūnai gulėjo užmušti kaip 
juodi, nusilpę galvijai išdribusiais liežuviais, driekiantys seilę 
iš bejėgių snukių. Tačiau kažkoks kitoks kvapas, kažkokia kita 
tamsos spalva jau skelbė, kad iš tolybių artėja aušra. Nuo užnuo- 
dytų naujos dienos fermentų tamsa brinko, fantastiška jos tešla 
kilo kaip ant mielių, vešėjo beprotiškais pavidalais, dribo iš visų 
geldų ir duonkubilių, paskubomis rūgo, panikuodama, kad auš- 
ra neužkluptų jos taip nešvankiai besidauginančios ir amžiams 
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nesustingdytų tų liguistų išvešėjimų, tų šlykščių savaiminukų, 
kurie, išaugę iš nakties duonkubilių, lyg demonai, poromis 
maudosi vaikiškose vonelėse. Tai yra metas, kai blaiviausią, 
nemiegančią galvą akimirksniu užplūsta miego sutemos. Li- 
goniams, tiems, kurie labai nusiminę ir apnikti dvejonių, tada 
valandėlę pasidaro lengviau. Nežinia, kiek trunka ta akimirka, 
per kurią naktis nuleidžia uždangą ant to, kas dedasi jos gelmėje, 
tačiau šio trumpo antrakto užtenka perstatyti scenai, išgabenti 
didžiulei aparatūrai, likviduoti milžiniškam nakties spektakliui 
su visa tamsa, fantastiška jo pompa. Pabundi persigandęs, jaus- 
damas, kad kažkur pavėlavai, ir iš tiesų pamatai horizonte 
šviesų aušros ruožą ir juodą besikonsoliduojančią žemės masę. 


MANO TĖVAS TAMPA GAISRININKU 


Pirmosiomis spalio dienomis su motina grįžome iš vasarvietės, 
esančios gretimame šalies departamente, miškingame Slotvin- 
kos upyne, kuriame, gurgėdami lyg versmės, šnara tūkstančiai 
upeliukų. Ausyse vis dar ošė alksnynai, pridygsniuoti paukščių 
čiulbesio, o mes važiavome sena griozdiška karieta, su dar 
griozdiškiau pūpsančia didžiule būda, panašia į tamsią erdvią 
smuklę; sėdėjome susispaudę tarp ryšulių, gilioje aksomu iš- 
klotoje alkovoje, į kurią pro langą lapas po lapo krito spalvoti 
kraštovaizdžio paveikslai, tarytum iš lėto pašomi rankomis. 

Pavakariais atvažiavome į vėjų nugairintą plokščiakalnį, į 
didžiulę, apstulbusią krašto kryžkelę. Dangus virš tos kryžkelės 
stūksojo gilus, užtroškęs ir zenite sukosi spalvinga vėjų rože. 
Čia buvo tolimiausias krašto užkardas, paskutinis posūkis, už 
kurio Žemai skleidėsi platus ir vėlyvas rudens kraštovaizdis. 
Čia buvo siena ir stovėjo senas nutriušęs pasienio stulpas su 
nusitrynusiu užrašu ir grojo vėjyje. 

Dideli karietos ratai sugriežė ir susmego į smėlį, mirgu- 
liuojantys plepučiai stipinai nutilo, tik didžioji būda dusliai 
bildeno, tamsiai plazdėjo kryžmai pučiama kryžkelės vėjų, 
tarytum ant dykynių užplaukusi arka. 

Motina sumokėjo muitą, girgždėdama pakilo užkardo svirtis, 
ir karieta sunkiai įvažiavo į rudenį. 

Įvažiavome į nuvytusį didžiulės lygumos nuobodulį, į nu- 
blukusį, blyškų dvelksmą, kuris čia, virš geltonų tolių, skleidė 
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savo malonią ir blankią begalybę. Iš nublankusių tolių kilo ir 
dvelkė kažkokia vėlyva ir didžiulė amžinatvė. 

Kaip sename romane atsiversdavo vis blankesni ir bejė- 
giškesni kraštovaizdžio lapai, sakytum jie turėjo pasibaigti 
kažkokia didele išpustyta tuštuma. Toje išpustytoje nebūtyje, 
toje geltonoje nirvanoje būtume galėję nuvažiuoti anapus laiko 
ir realybės ir jau amžinai pasilikti tame kraštovaizdyje, tame 
drungname, bergždžiame dvelkime - nejudantis didžiaratis 
diližanas, įstrigęs tarp debesų dangaus pergamente, sena ilius- 
tracija, pamirštas senoviško suplyšusio romano raižinys, - bet 
vežėjas iš paskutinių jėgų timptelėjo vadeles, išrideno karietą 
iš saldaus tų vėjų letargo ir pasuko į mišką. 

Įvažiavome į tankų ir sausą purumą, į tabako spalvos vytimą. 
Bematant aplink mus pasidarė tylu ir rusva kaip Trabuco dė- 
žutėje. Toje kedrinėje prietemoje pro mus slinko sausi ir lyg 
cigarai kvapūs medžių kamienai. Mes važiavome, o miškas vis 
tamsėjo, vis aromatingiau kvepėjo tabaku, kol pagaliau mus 
uždarė tarytum sausame vėjo dusliai derinamos violončelės 
dėkle. Vežėjas neturėjo degtukų, negalėjo uždegti žibinto. Ark- 
liai, prunkšdami tamsoje, instinktyviai laikėsi kelio. Stipinų 
tarškėjimas aprimo, pritilo, ratlankiai minkštai riedėjo per kve- 
piančius spyglius. Motina užmigo. Laikas plaukė nejučiomis, 
savo tėkmėje darydamas keistus mazgus ir abreviatūras. Tamsa 
buvo nepermatoma, virš būdos dar gaudė sausas miško ošimas, 
kai staiga kelias po arklių kanopomis pasidarė gruoblėtas ir virto 
kietu gatvės grindiniu, vežimas pasisuko vietoje ir sustojo. 
Sustojo taip arti sienos, kad beveik prie jos prisiglaudė. Tiesiai 
prieš karietos dureles motina užčiuopė namų vartus. Vežėjas 
kraustė ryšulius. 

Įėjome į didelę, išsišakojusią priemenę. Ten buvo tamsu, šilta 
ir tylu kaip tuščioje senoje kepykloje paryčiais, krosniai užgesus, 
arba kaip pirtyje vėlai naktį, kai tuščios vonios ir rėčkos vės- 
ta patamsyje, tyloje, kurią matuoja lašų kapsėjimas. Svirplys 
kantriai plėšė iš tamsos apgaulingas šviesos siūles, menkus 
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dygsnius, nuo kurių nesidarė šviesiau. Apgraibomis susiradome 
laiptus. 

Kai užkopėme į girgždančią laiptų posūkio aikštelę, motina 
tarė: 

— Juzefai, pabusk, juk nebepastovi ant kojų, jau tik keletas 
laiptelių. 

Tačiau aš susnūdęs nieko nebesuvokiau, tik dar labiau prie 
jos prisiglaudžiau ir visai užmigau. 

Niekada vėliau man nepavyko iš motinos sužinoti, kas buvo 
tikra iš to, ką tą naktį regėjau pro sumerktus akių vokus, mari- 
namas sunkaus miego, vis prasmegdamas į visišką užsimiršimą, 
ir kas mano vaizduotės vaisius. 

Ten buvo kažkoks didelis ginčas tarp mano tėvo, motinos ir 
tos scenos svarbiausios protagonistės Adelės, labai principinis 
ginčas, kaip dabar manau. Jeigu veltui mėginu atspėti vis iš- 
sprūstančią jo prasmę, tai dėl to tikriausiai kaltos mano atminties 
spragos, aklos miego dėmės, kurias bandau užpildyti išmone, 
prielaidomis, hipotezėmis. Bejėgis ir nieko nesuvokdamas iš 
naujo vis plaukiau į visišką nežinią, o ant sumerktų vokų nu- 
sileisdavo žvaigždėtos, atdarame lange pasklidusios nakties 
dvelksmas. Naktis alsavo lygiu ritmu ir, staiga nusimetusi per- 
regimą žvaigždžių uždangą, iš aukštybių savo senu ir amžinu 
veidu pažvelgdavo, kaip aš miegu. Tolimos žvaigždės spindulys, 
įsipynęs į mano blakstienas, sidabru išsiliedavo ant aklo akies 
baltymo, ir pro vokų plyšius aš matydavau kambarį, apšviestą 
žvakės, įsipainiojusios į auksinių linijų ir zigzagų raizgalynę. 

Galimas daiktas, kad toji scena įvyko kokį nors kitą kartą. 
Daug kas rodo, kad jos liudytoju aš buvau tik gerokai vėliau, 
kai vieną dieną, uždarę parduotuvę, su motina ir pardavėjais 
grįžome namo. 

Žengdama pro buto duris, motina nustebusi ir susižavėjusi 
šūktelėjo, o pardavėjai apstulbę neteko žado. Vidury kambario. 
stovėjo nuostabus žalvarinis riteris, tikras šventasis Jurgis, - su 
kirasa, su auksinių epoletų diskais, su tais visais žvangančiais, 
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poliruotais aukso skardelių šarvais jis atrodė tikras milžinas. 
Nustebau ir apsidžiaugiau pažinęs savo tėvo styrančius ūsus ir 
pasišiaušusią barzdą, kyšančią iš po sunkaus pretorionų šalmo. 
Šarvai bangavo ant sujaudintos jo krūtinės, žalvariniai žiedai 
kvėpavo pro plyšius kaip milžiniško vabzdžio kūnas. Nuo šarvų 
ir ginklų pastambėjęs, visas žvilgantis aukso skardelėmis, jis 
buvo panašus į dangaus kariuomenės pulkų archistrategą. 

— Deja, Adele, - kalbėjo tėvas, - tu niekada nieko neišmanei 
apie kilnesnius dalykus. Visur ir visada ardei mano pradėtus 
darbus beprasmiško pykčio priepuoliais. Bet apsišarvavęs aš 
dabar juokiuosi iš tavo kutenimo, kuriuo tu mane beginklį 
įvarydavai į neviltį. Bejėgiškas įsiūtis dabar tavo liežuvį atrišo 
pasigailėtinoms rietenoms, kurių vulgarumas ir neišrankumas 
sumišęs su kvailumu. Patikėk, dėl to mane ima tik liūdesys ir 
gailestis. Neturėdama tauraus fantazijos polėkio, tu degi nesą- 
moningu pavydu viskam, kas pakilę virš vidutinybės. 

Adelė nužvelgė tėvą su begaline panieka ir, nesulaikydama 
pykčio ašarų, drebančiu balsu kreipėsi į motiną: 

— Pasiima visas mūsų sultis! Neša iš namų visus butelius su 
aviečių sultimis, kurių pasidarėme šią vasarą! Nori atiduoti jas 
išgerti tiems nenaudėliams gaisrininkams. Ir dar sako man 
visokias įžūlybes! — Adelė kiek sukūkčiojo.- Ugniagesių kapi- 
tonas, tas nenaudėlių kapitonas! —- suriko ji, su neapykanta 
žvelgdama į tėvą. - Visur jų pilna. Rytą, kai einu duonos, negaliu 
atidaryti durų. Aišku, du miega ant priemenės slenksčio, ir 
nebėra išėjimo. Ant laiptų, ant kiekvienos pakopos, guli po vieną 
su žalvariniais šalmais ir miega. Prašosi į virtuvę, kiša pro durų 
tarpą savo triušiškus veidus su žalvario skardinėmis, karpo 
dviem pirštais lyg vaikai mokykloje ir maldauja, kaulija: „Cuk- 
raus, cukraus...“ Išplėšia man iš rankų kibirėlį ir lekia atnešti 
vandens, šoka aplink mane, maivosi, kone uodegas vizgina. Tik 
mirksi raudonais vokais ir šlykščiai laižosi. Vos žvilgteliu į kurį, 
tuojau pat jam veidas ištinsta raudona begėdiška mėsa, kaip 
kalakuto. Ir tokiems atiduoti mūsų aviečių sultis!.. 
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— Tavo banali natūra, - tarė tėvas, - bjauroja visa, ko tik 
prisiliečia. Nupiešei tų ugnies sūnų paveikslą, deramą tavo 
siauram protui. Kai dėl manęs, tai mano visos simpatijos skirtos 
tai nelaimingai salamandrų giminei, toms vargšėms atstumtoms 
ugninėms būtybėms. Visa šios kadaise šaunios giminės kaltė 
buvo ta, kad ėmė tarnauti žmonėms, kad parsidavė žmonėms 
už šaukštą menko žmonių maisto. Už tai joms atsilyginta pa- 
nieka. Plebėjų bukumas begalinis. Tos subtilios būtybės įvarytos 
į visišką nuopuolį, į galutinį suniekšėjimą. Ko čia stebėtis, kad 
neskanus joms valgis, tas prėskas prasčiokų valgis, kurį verda 
miestelio mokyklos sargienė viename katile jiems ir miestelio 
kaliniams? Jų gomurys, subtilus ir genialus ugnies dvasių go- 
murys, geidauja taurių ir tamsių balzamų, aromatingų ir spal- 
votų fluidų. Todėl šią iškilmingą naktį, kai šventiškai sėdėsime 
didelėje miesto Stauropigijos salėje prie baltai užtiestų stalų, 
toje salėje su aukštais, skaisčiai šviečiančiais langais, sklei- 
džiančiais savo spindesį į rudens nakties gilumą, o miestas 
aplink sumirgės tūkstančiais iliuminacijos ugnelių, kiekvienas 
iš mūsų maldingai ir pasigardžiuodamas, kaip dera ugnies 
sūnums, mirkys bandelę aviečių sulčių taurėje ir pamažėle 
gurkšnos tą taurų ir tirštą gėrimą. Šitaip stiprėja gaisrininko 
vidinės galios, atsinaujina gausybė spalvų, kurias šitie žmonės 
leidžia iš savęs fejerverkais, raketomis ir bengališkomis ugnimis. 
Mano siela labai gailestauja dėl jų vargo, dėl jų nepelnytos 
degradacijos. Taip, aš priėmiau iš jų rankų kapitono kardą, bet 
vien tik todėl, kad viliuosi, jog man pavyks prikelti iš nuopuolio 
šią gentį, išvesti ją iš pažeminimo ir iškelti virš jos naujos idėjos 
vėliavą. 

— Tu visai pasikeitęs, Jakubai, - tarė motina, — tu esi nuo- 
stabus. Juk neišeisi nakčiai iš namų. Neužmiršk, kad, man su- 
grįžus, neturėjome progos gerai pasikalbėti. O dėl gaisrininkų, - 
pasakė, kreipdamasi į Adelę, - tai man iš tiesų atrodo, kad 
tu kažkodėl jų nekenti. Jie mieli vaikinai, nors ir niekšeliai. 
Man visada malonu žiūrėti į tuos lieknus bernaičius dailiomis 
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uniformomis, gal tiktai kiek per daug suveržtomis per juosmenį. 
Jie turi daug natūralios elegancijos, ir jaudina jų uolumas bei 
karštas noras kiekvieną akimirką patarnauti damoms. Kai tik 
gatvėje man iškrinta iš rankų skėtis ar atsiriša batelio kaspinėlis, 
visada prišoka kuris nors iš jų, labai susijaudinęs ir pasiryžęs 
padėti. Man širdis neleidžia apvilti tų karštų norų, todėl visada 
kantriai laukiu, kol pribėgs ir man patarnaus, ir man rodos, dėl 
to bus labai laimingas. Kai, atlikęs riterio pareigą, nueina, jį tuoj 
pat apsupa būrys draugų, visi gyvai aptarinėja įvykį, o pats 
herojus gestais ir mimika vaizduoja, kaip viskas buvo. Tavimi 
dėta, aš mielu noru pasinaudočiau jų galantiškumu. 

— Aš laikau juos veltėdžiais, — tarė vyresnysis pardavėjas 
Teodoras. - Juk neleidžiame jiems gesinti gaisro dėl to, kad yra 
visada stabteli prie būrelio berniukų, mėtančių į sieną sagas, ir 
iškart pamatysite, koks triušiškas jų protas. Jeigu išgirsti gatvėje 
laukinį žaidėjų riksmą, pažvelgęs pro langą, beveik visada 
būryje vaikų pamatai tuos drimbas - susijaudinusius, nusi- 
laksčiusius, kone pakvaišusius nuo žaidimo siautulio. Pamatę 
gaisrą, jie pašėlsta iš džiaugsmo, ploja rankomis ir šoka kaip 
laukiniai. Ne, gaisrams gesinti jie netinka. Tam kviečiame ka- 
minkrėčius ir miesto milicininkus. Lieka tik žaidimai ir liaudies 
šventės, kur jie nepakeičiami. Pavyzdžiui, rudenį, per vadina- 
mąjį Kapitolijaus šturmą, dar prieš aušrą patamsiais persirengia 
kartaginiečiais ir, baisiausiai rėkaudami, apgula Bazilijonų kalvą 
ir visi kartu dainuoja: „Hannibal, Hannibal ante portas“. 

Be to, rudeniui baigiantis, jie aptingsta ir pasidaro mieguisti, 
užminga stovėdami, o kai iškrenta pirmasis sniegas, nebesurasi 
jų nė su žiburiu. Vienas senas krosnius man kartą pasakojo, kad, 
taisant kaminus, jų randama sulindusių į dūmtraukį, apmirusių 
kaip vabzdžių lėliukės, bet su purpurinėmis uniformomis ir 
spindinčiais šalmais. Taip ir miega stovėdami, prisigėrę aviečių 
sulčių, pilni lipnios saldybės ir ugnies. Tada juos ištraukia už 
ausų ir apgirtusius nuo miego, apkvaitusius veda į kareivines 
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rudeniškomis rytmečio gatvėmis, nuspalvintomis pirmųjų šal- 
nų, tuo tarpu gatvės minia blaško į juos akmenis, o jie droviai 
šypsosi, lyg būtų labai nusikaltę, graužiami neramios sąžinės, 
ir svyrinėja kaip girti. 

- Šiaip ar taip, - pasakė Adelė, - sulčių jiems neduosiu. Ne 
dėl to gadinau sau odą prie viryklės jas virdama, kad tie ne- 
naudėliai jas išgertų. 

Užuot atsakęs, mano tėvas prisidėjo prie lūpų švilpuką ir 
šaižiai sušvilpė. Lyg būtų klausęsi pro rakto skylutę, įpuolė 
keturi liekni vaikinai ir išsirikiavo palei sieną. Kambarys nušvito 
nuo jų šalmų blizgesio, o jie, kariškai pasitempę, tamsūs, įdegę, 
su šviesiais šalmais, laukė įsakymo. Tėvui davus ženklą, du iš 
jų iš abiejų pusių čiupo vyteliniame krepšyje įstatytą didžiulį 
butelį, pilną purpurinio skysčio, ir, Adelei nespėjus jų sulaikyti, 
tekini nutrepsėjo laiptais ir nusinešė tą brangiausią grobį. Kiti 
du, kariškai atsisveikinę, nusekė jiems iš paskos. 

Valandėlę atrodė, kad Adelė imsis nepakaltinamų veiksmų — 
tokius žaibus svaidė jos gražios akys. Tačiau tėvas nelaukė, kol 
prasiverš jos įtūžis. Vienu šuoliu jis užšoko ant palangės ir 
išskėtė rankas. Puolėme paskui jį. Turgaus aikštėje, nužertoje 
gausybės žiburių, knibždėjo spalvinga minia. Prie mūsų namo 
aštuonetas gaisrininkų laikė iš visų pusių įtempę didžiulę ap- 
skritą kilto paklodę. Tėvas dar kartą atsigręžė, blykstelėjo visa 
šarvų prašmatnybe, tylomis kariškai su mumis atsisveikino, o 
paskui išskėstomis rankomis, šviesus kaip meteoras, šoko į 
tūkstančiais šviesų liepsnojančią naktį. Reginys buvo toks gra- 
žus, kad visi susižavėję suplojome rankomis. Net Adelė, užmir- 
šusi savo skriaudą, paplojo tokiam elegantiškam šuoliui. Tuo 
tarpu mano tėvas mikliai stryktelėjo nuo paklodės ir, sužvan- 
ginęs skardinį kiautą, atsistojo priekyje būrio, kuris netrukus 
žygiuodamas ėmė skaidytis po du, nusidriekė ilga virtine ir 
tamsiu minios špaleriu iš lėto ėmė tolti blykčiodamas žalva- 
riniais šalmais. 


ANTRASIS RUDUO 


Iš daugelio mokslinių darbų, kuriuos mano tėvas dirbdavo 
retomis ramybės ir vidinės tylos valandėlėmis, tarp nelaimių ir 
katastrofų smūgių, kurių netrūko jo nuotykingame ir audrin- 
game gyvenime, artimiausios jo širdžiai buvo lyginamosios 
meteorologijos, o visų pirma specifinio, unikalių ypatybių tur- 
tingo mūsų provincijos klimato studijos. Būtent jis, mano tėvas, 
padėjo klimato formacijų analizės mokslinius pagrindus. Jo 
Rudens bendrosios sistematikos apybraiža visiems laikams atskleidė 
esmę to metų laiko, kuris mūsų provincialiame klimate įgauna 
tą uždelstą, šakotą, parazitiškai išvešėjusią formą, vadinamą 
„kinų vasara“ ir toli nusidriekiančią į mūsų spalvingų žiemų 
gilumą. Kaip čia pasakius? Jis pirmasis išaiškino antrinį, išves- 
tinį pobūdį tos vėlyvos formacijos, kuri yra ne kas kita, kaip 
tam tikras klimato apsinuodijimas mūsų muziejuose sugrūsto 
pernokusio ir išsigimstančio barokinio meno miazmomis. Tas 
"nuobodulyje ir užmarštyje trūnijantis muziejų menas, sandariai 
uždarytas, susicukruoja lyg sena uogienė, persaldina mūsų 
klimatą ir yra priežastis to gražaus maliariško drugio, tų spal- 
votų delyrų, būdingų užsitęsusio rudens agonijai. Mat grožis 
yra liga, - mokė mano tėvas, - tai tam tikrės paslaptingos infek- 
cijos drebulys, tamsus irimo anonsas, atsirandantis tobulumo 
gelmėse ir tobulumo sveikinamas giliausiu laimės atodūsiu. 
Geriau viską suprasti šioje vietoje padės keletas dalykiškų 
pastabų apie mūsų provincijos muziejų... Jo pradžia siekia XVIII 
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amžių ir susijusi su gana keista tėvų bazilijonų kolekcionavimo 
aistra. Paskui vienuoliai padovanojo miestui tą parazitišką auglį, 
kuris dabar miesto biudžetą slegia pernelyg didelėmis ir ne- 
produktyviomis išlaidomis. Respublikos iždas, už grašius nu- 
pirkęs tuos rinkinius iš nuskurdusio ordino, daugelį metų di- 
džiadvasiškai švaistė pinigus šiai mecenatystei, kuri būtų derė- 
jusi kokiai nors karališkai rezidencijai. Tačiau jau kita miesto 
tėvų karta, kuri buvo praktiškesnės orientacijos ir nežiūrėjo pro 
pirštus į ūkinę būtinybę, po bevaisių derybų su erchercogo 
rinkinių kuratorija, kuriai stengėsi parduoti šį muziejų, - uždarė 
ji ir, paskutiniam saugotojui paskyrusi pensiją iki gyvos galvos, 
direkciją likvidavo. Per tas derybas žinovai aiškiai ir neabejotinai 
nustatė, kad vienuolyno kolekcijos vietos patriotų buvo gerokai 
pervertintos. Garbieji tėvai, pagauti pagirtino entuziazmo, įsigi- 
jo ne vieną falsifikatą. Muziejus neturėjo nė vieno garsiausių 
meistrų paveikslo, užtat jame galėjai pamatyti ištisus vidutinių 
ir dar menkesnių dailininkų kūrinių rinkinius, ištisas tik spe- 
cialistams žinomas, užmirštas provincijos mokyklas - meno 
istorijos aklagatvius. 

Keistas dalykas: garbieji vienuoliai turėjo militarinių polin- 
kių, nes daugiausia paveikslų buvo bataliniai. Sugruzdėjusios 
auksinės sutemos niūksojo tose nuo senumo sudūlėjusiose dro- 
bėse, kur galerų ir karavelių laivynai, senos užmirštos armados 
puvo uždarose įlankose, išpūstomis burėmis sūpuodamos seniai 
žlugusių respublikų didybę. Iš po aprūkusio ir patamsėjusio 
žlugusių žygių tuštumą, po tamsiu ir tragišku dangumi grės- 
mingoje tyloje traukė susimaišiusios kavalkados, iš abiejų pusių 
apšaudomos tankios ir sklaidžios artilerijos ugnies. 

Neapolio mokyklos paveiksluose be galo sensta įdegusios ir 
išrūkytos, lyg pro tamsų butelį matomos popietės. Patamsėjusi 
saulė tuose jau išnykusiuose kraštovaizdžiuose atrodo vyste: 
vystanti, lyg kosminės katastrofos išvakarėse. Todėl taip nykiai 
šypsosi ir gestikuliuoja auksinės žvejės, manieringai ir gracingai 
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pardavinėjančios žuvų ryšulėlius klajojantiems komediantams. 
Visas tas pasaulis seniai pasmerktas ir seniai atgyvenęs. Iš ten 
toji begalinė saldybė paskutiniojo gesto, kuris pats sau vienas 
vis dar tęsiasi — pats sau tolimas ir prarastas, vis iš naujo kar- 
tojamas, jau nesikeičiantis. 

O dar toliau, krašto gilumoje, kur gyvena šita liaudis, šitie 
nerūpestingi juokdariai, arlekinai ir paukštininkai su narveliais, 
šitoje autoriteto ir realybės neturinčioje šalyje, mažos turkaitės 
putliomis rankomis plekšena ant lentų išdėliotus medaus pa- 
plotėlius, du berniukai neapolietiškomis skrybėlėmis neša pilną 
krepšį nenuoramų karvelių. Krepšys pamautas ant lazdos, kuri 
nuo tos burkuojančios sparnuotos naštos net kiek išlinkusi. O 
dar giliau, ant pačios vakaro briaunos, ant paskutinio žemės 
lopinėlio, kur ant drumstai auksinės nebūties ribos siūbuoja 
vystantis akanto keras, dar vis nesibaigia kortų partija, pasku- 
tinis žmonių lošimas prieš artėjančią didžiąją naktį. 

Visa ta seno grožio griozdynė buvo skausmingai išdistiliuota 
ištisų nuobodulio metų slėgimu. 

— Ar sugebėsite suprasti, - klausdavo mano tėvas, - to pa- 
smerkto grožio sielvartą, jo dienas ir naktis? Jis nuolatos vis 
veržiasi į įsivaizduojamas varžytynes, inscenizuoja sėkmingus 
išpardavimus, triukšmingus ir daug Žmonių sutraukiančius 
aukcionus, puola į baisų azartą, lošia krintant vertybinių po- 
pierių kursui, lyg koks išlaidūnas švaisto, eikvoja savo turtą, o 
paskui blaivėdamas pamato, jog visa tai yra veltui ir nepadės 
išeiti iš uždaro rato, kuriame tobulybė pasmerkta būti savimi, 
kad niekas negali numalšinti skausmingo pertekliaus. Nieko 
nuostabaus, kad ta nekantrybė, tas grožio bejėgiškumas galų 
gale turėjo atsispindėti mūsų danguje, užsidegti mėnuliu virš 
mūsų horizonto, išsigimti į tuos atmosferos fokusus, į tas di- 
džiules ir fantastiškas debesų aranžuotes, kurias aš vadinu mūsų 
antruoju, mūsų pseudorudeniu. Tasai antrasis mūsų provinci- 
jos ruduo yra ne kas kita kaip liguistos fata morganos padi- 
dinta projekcija, kurią išspinduliavo į dangų mirštantis, mūsų 
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muziejuose uždarytas grožis. Tasai ruduo yra didžiulis kla- 
jojantis poezijos melo teatras, didžiulis spalvotas svogūnas, 
lukštas po lukšto nusilupantis vis naują panoramą. Niekada 
nepasieksi jokios esmės. Už kiekvieno kuliso, kai jis nuvys ir 
šlamėdamas susiraitys, pasirodys naujas, spindulingas pro- 
spektas, kuris valandėlę bus gyvas ir tikras, kol gesdamas neiš- 
duos savo popierinės prigimties. Visos perspektyvos yra ta- 
pytos, visos panoramos iš kartono ir tiktai kvapas yra tikras — 
vystančių kulisų kvapas, didžiojo garderobo kvapas, pilnas 
grimo ir smilkalų. O temstant - ta didžioji netvarka ir kulisų 
makalynė, tas išmėtytų kostiumų chaosas, po kurį braidai be 
galo, kaip po šiugždančius nuvytusius lapus. Suirutė baisiausia, 
kiekvienas tampo uždangų virvutes, o dangus, didelis rudens 
dangus, kabo prospektų skarmalais ir yra pilnas skrysčių girgž- 
desio. O dar ta skubėjimo karštligė, tas uždusęs ir vėlyvas 
karnavalas, ta pokylių salių rytmetinė panika ir Babelio bokštas 
kaukių, kurios nebegali susirasti savo tikrųjų kostiumų. 

Ruduo, ruduo, aleksandriškoji metų epocha, savo didžiulėse 
bibliotekose sukrovusi bergždžią 365 dienų rato aplink saulę 
išmintį. O, tie nukaršę rytmečiai, geltoni kaip pergamentas, 
saldūs nuo išminties kaip vėlyvi vakarai! Tie priešpiečiai, šyp- 
santys gudriai lyg protingi palimpsestai ir spalvingi lyg senos 
pageltusios knygos! Ak, rudens diena, tasai senas juokdarys 
bibliotekininkas, nublukusiu chalatu laipiojantis kopėčiomis ir 
ragaujantis visų amžių ir kultūrų uogienes! Kiekvienas kraš- 
tovaizdis jam yra lyg seno romano įžanga. Kaip šauniai jis 
smaginasi išleisdamas senovinių apysakų herojus pasivaikščioti 
po tuo padūmavusiu meduotu dangumi, į tą drumstą ir liūdną 
vėlyvą šviesos saldybę! Kokių naujų nuotykių patirs Don Ki- 
chotas Soplicynėje? Kaip klostysis gyvenimas Robinzonui, su- 
grįžusiam į gimtąjį Bolechovą? 

Tvankiais, sustingusiais, žarų nuauksuotais vakarais tėvas. 
skaitydavo mums savo rankraščio ištraukas. Veržlus idėjos 
skrydis jam kartais padėdavo užmiršti, kad čia pat yra Adelė. 
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Papūtė šilti Moldavijos vėjai, užėjo ta didžiulė geltona mo- 
notonija, tas saldus ir nevaisingas dvelkimas iš pietų. Ruduo 
nenorėjo baigtis. Dienos lyg muilo burbulai atsikeldavo kaskart 
vis gražesnės ir grakštesnės, ir kiekviena atrodydavo taip iki 
galo sutaurinta, kad kiekviena jos akimirka būdavo pernelyg 
ištęstas ir bemaž skausmingas stebuklas. 

Tų gilių ir gražių dienų tyloje nepastebimai keitėsi lapų 
materija, kol vieną dieną medžiai liko bestovį šiaudinėje visiškai 
dematerializuotų lapų ugnyje, lengvoje lyg pelų žydėjimas, lyg 
spalvotų konfeti šiūpsnis - nuostabiausi povai ir feniksai, kurie, 
vos pasipurtę ir suplasnoję, iškart nusimes tas puikias, už rū- 
komąjį popierių lengvesnes, nublukusias ir nebereikalingas 
plunksnas. 


NEGYVASIS SEZONAS 


I 


Penktą valandą ryto - vos patekėjusios saulės ryškiai nuspal- 
vintas mūsų namas jau seniai maudydavosi karštame ir tyliame 
rytmečio spindesyje. Tą iškilmingą valandą, kai nuleistų užuo- 
laidų prietemoje per kambarius sklisdavo dar solidariai sutar- 
tinis miegančiųjų alsavimas, patyliukais, niekieno nepastebėtas, 
įeidavo jis visas - į liepsnojantį saulėje fasadą, į ankstyvos kaitros 
tylą, lyg jo paviršius būtų nulipdytas vien iš palaimingai mie- 
gančių vokų. Naudodamasis tų šventiškų valandų ramybe, jis 
šitaip gerdavo pirmutinę ryto ugnį saldžiai miegančiu, nuo 
šviesos glembančiu veidu, jo bruožų linijomis, kurios nuo tos 
neramios valandos svajonių lengvai virpčiodavo per miegus. 
Prieš namus augančios akacijos šešėlis, ryškiai banguojantis ant 
tų karštų vokų, jų paviršiuje lyg fortepijonu vis iš naujo kar- 
todavo tą pačią žibančią, vėjo nuskalaujamą savo frazę, - veltui 
bandydamas įsiskverbti į to auksinio sapno gilumą. Drobinės 
užuolaidos kąsnis po kąsnio rydavo rytmečio gaisrą ir, alp- 
damos nuo neapsakomo švytėjimo, tamsiai įdegdavo. 

Tokiu ankstyvu metu mano tėvas, jau nebegalėdamas už- 
migti, nulipdavo laiptais apsikrovęs knygomis ir eidavo ati- 
daryti parduotuvės, esančios mūrinio namo pirmame aukšte. 
Valandėlę nejudėdamas pastovėdavo tarpuvartėje ir, primerkęs 
akis, atremdavo galingą saulės ugnies ataką. Saulės nušviesta 
namo siena saldžiai įtraukdavo jį į savo puikiai suniveliuotą, 
išlygintą ir tiesiog nebematomą plokštumą. Akimirką tėvas 
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pasidarydavo plokščias, įaugdavo į fasadą ir pajusdavo, kaip 
išsišakojusios, virpančios ir šiltos rankos plokščiai prigyja tarp 
auksinių fasado lipdinių. (Kiek tėvų jau yra šitaip amžinai įaugę 
į namo fasadą penktą valandą ryto, tą akimirką, kai žengė nuo 
paskutinio laiptelio. Kiek tėvų šitaip amžiams yra tapę savo 
vartų sargais, plokščiai išskaptuotais nišoje su ranka, uždėta 
ant rankenos, pačių lygiausių ir mieliausių bruožų veidais, per 
kuriuos vėliau su meile vedžioja pirštais sūnūs, ieškodami 
paskutinių tėvo pėdsakų, amžinai pasinėrusių į universalią 
fasado šypseną.) Tačiau paskui paskutinėmis valios jėgomis 
atsiplėšdavo, atgaudavo trečią matmenį ir, vėl sužmogėjęs, 
išvaduodavo kaustytas duris iš pakabinamųjų spynų ir ge- 
ležinių skersinių. 

Kai atidarydavo tą sunkią, geležimi apkaustytą parduotuvės 
durų pusę, tamsa murmėdama pasitraukdavo per žingsnį nuo 
įėjimo, per pėdą pasislinkdavo gilyn į parduotuvę ir tenai tingiai 
atsiguldavo. Nepastebimai garuodama nuo dar šaltų šaligatvio 
plytelių, ant slenksčio silpna, virpančia oro srove nedrąsiai 
atsistodavo ryto gaiva. Gilumoje nepradėtuose gelumbės rie- 
timuose gulėjo daugelio ankstesnių dienų ir naktų tamsa. Sudė- 
liota sluoksniais, ji špaleriais bėgo gilyn, tyliai keliaudavo ir 
klajodavo, kol visiškai pavargdavo pačioje parduotuvės esmėje, 
tamsiame sandėlyje, kur, jau nediferencijuota, savimi pasiso- 
tinusi, pavirsdavo dumsia iliuzine gelumbės promedžiage. 

Tėvas eidavo palei tą aukštą ševiotų ir kortų sieną, ranka 
braukdamas per rietimų galus lyg per moteriškų suknelių pra- 
skiepus. Visos tos eilės aklų liemenų, visada pasirengusios kelti 
paniką, suardyti rikiuotę, jam prisilietus, nusiramindavo ir 
geriau suprasdavo savo gelumbinę hierarchiją ir tvarką. 

Mano tėvui mūsų parduotuvė buvo amžinų kančių ir siel- 
vartų vieta. Tasai jo rankų kūrinys ne nuo šiandien, o vis augda- 
mas, ėmė diena iš dienos jį spausti, grėsmingai ir nesuprantamai 
pranokti. Toks uždavinys jam buvo per didelis, uždavinys ne 
jo jėgoms, iškilnus ir neaprėpiamas uždavinys. Tos pretenzijos 
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didybė jį gąsdino. Su baime žvelgdamas į jos didumą, kurio 
negalėjo patenkinti pastatęs ant tos vienos kortos visą savo 
gyvenimą, jis, apimtas nevilties, matė pardavėjų lengvapėdiš- 
kumą, tuščią, nerūpestingą optimizmą, paikas ir neapgalvotas 
jų manipuliacijas, vykstančias šio didžiojo dalyko paraštėse. Su 
gailia ironija jis tyrinėjo visą tą galeriją jokio rūpestėlio nesu- 
drumstų veidų ir su jokia idėja nesusidūrusių kaktų, ligi dugno 
skvarbė akis, kurių nekalto patiklumo nebuvo palietęs nė leng- 
viausias įtarimo šešėlis. Ką galėjo padėti jam motina - tokia lojali 
ir pasiaukojusi? To pernelyg didelio dalyko atspindys jos pa- 
prastos ir ramios širdies nepasiekdavo. Herojiškiems darbams 
ji netiko. Argi jis nematė, kaip, jam nusigręžus, ji greitai susi- 
žvelgia su pardavėjais, džiaugiasi kiekviena nekontroliuojama 
valandėle, kai gali dalyvauti jų lengvabūdiškose išdaigose? 

Nuo šito vėjavaikiškai nerūpestingo pasaulio mano tėvas vis 
labiau šalinosi ir traukėsi į griežtą savojo ordino regulą. Baisė- 
damasis visur plintančiu ištvirkimu, jis vienišas tarnavo aukš- 
tajam idealui. Jo ranka niekada neatleisdavo įtemptų vadelių, 
jis niekada sau neleisdavo sušvelninti disciplinos ar ieškoti 
patogių gyvenimo lengvybių. 

Tokius dalykus galėjo sau leisti Balanda ir K" ir tie kiti verslo 
diletantai, kurie nežinojo, kas yra tobulybės alkis, didžiosios 
meistrystės askezė. Tėvas su širdgėla žiūrėjo, kaip smunka 
verslas. Kas iš dabartinių manufaktūros pirklių kartos dar buvo 
girdėjęs apie gerąsias senojo meno tradicijas, kas iš jų, pavyz- 
džiui, žinojo, kad gelumbės rietimų kolona, sudėta spintos 
lentynose pagal pirklystės meno taisykles, braukiama pirštu iš 
viršaus žemyn, turi skambėti tonais kaip klavišų gama? Kas iš 
dabartinių pirklių būtų sugebėjęs panaudoti naujausias stiliaus 
subtilybes, rašydamas notą, memorandumą ar laišką? Kas dar 
išmanė visą pirklių diplomatijos, geros senosios mokyklos dip- 
lomatijos žavesį, visą tą įtampos pilną derybų eigą: iš pradžių 
nepalenkiamas šaltumas ir slepiamas atsargumas, pasirodžius 
įgaliotajam užsienio firmos atstovui, paskui lėtas atšilimas po 
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diplomato nenuilstamų pastangų ir koketavimų, pagaliau bend- 
ra vakarienė su vynu ant rašomojo stalo, ant popierių, pakili 
nuotaika, gnybčiojant sėdynę patarnaujančiai Adelei, laisvos ir 
nešvankios tarpusavio šnekos, kaip įprasta ponams, kurie žino, 
kiek yra skolingi momentui ir aplinkybėms, o po vakarienės — 
abiem pusėms naudingas sandėris. 

Toje rytmečio tyloje, kada noksta kaitra, mano tėvas tikė- 
davosi surasti laimingą ir šmaikščią vingrybę, kurios jam reikėjo 
užbaigti laiškui ponams Christianui Seipeliui ir Sūnums, mecha- 
ninės verpyklos ir audyklos. Tai buvo kandus atsakymas į 
nepagrįstas tų ponų pretenzijas, replika, nutrūkusi kaip tik 
svarbiausioje vietoje, kur laiško stilius turi pakilti iki galingos 
ir sąmojingos svarbiausios kulminacinės minties, tuo momentu, 
kada įvyksta tas elektros sujungimas, kuris juntamas kaip leng- 
vas vidinis šiurpulys, o po to laiškas jau gali baigtis tiktai pla- 
čiamosčiu, elegantišku ir jau paskutiniu posakiu. Tėvas jautė 
šios svarbiausios minties pavidalą, bet pastarosiomis dienomis 
ji vis išsprūsdavo, buvo tiesiog nepagaunama, nors jau, rodos, 
laikydavo ją sučiupęs pirštais. Jam stigo tos laimingo nusi- 
teikimo akimirkos, to laimingo įkarščio momento, kad galėtų 
šturmu įveikti kliūtį, į kurią kiekvieną kartą vis atsimušdavo. 
Vėl ir vėl imdavo tuščią lapą, pasiryžęs iš naujo įsibėgėti ir 
forsuoti sunkumą, kuris tyčiojosi iš jo pastangų. 

Tuo tarpu parduotuvėje pamažu rinkdavosi pardavėjai. Jie 
įeidavo paraudę nuo ankstyvos kaitros, iš tolo aplenkdami tėvo 
rašomąjį stalą, į kurį paskui neramiai šaudydavo akimis, grau- 
žiami negrynos sąžinės. 

Jie buvo pilni nedorybių ir silpnybių ir jautėsi slegiami jo 
tylaus pasmerkimo, bet kuo nors atremti jo negalėjo. Niekas 
negalėjo permaldauti to savo rūpesčiuose paskendusio šefo, jokiu 
uolumu nebūtum jo sušvelninęs - lyg skorpionas kiūtojo už 
rašomojo stalo, tulžingai blyksėjo virš jo akinių stiklais ir kaip 
pelė krebždeno popierių. Jisai vis labiau jaudinosi apimtas kaž- 
kokio niršulio, kuris, saulei karštėjant, vis stiprėjo. Švytintis 
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keturkampis ant grindų liepsnojo. Metalu žvilgančios lauko mu- 
sės lyg žaibai raižė krautuvės durų angą, akimirką nutūpdavo 
ant staktų, tarytum išpūstos iš metalinio stiklo - stikliniai bur- 
bulai, išlėkę iš karštos saulės pypkutės, iš tos liepsnojančios dienos 
stiklo pūtyklos; nutūpdavo išskleistais sparneliais, pasinešusios 
skristi, vikrios vikrios, ir pašėliškais zigzagais lakstydavo iš vietos 
į vietą. Šviesiame durų keturkampyje alpėjo šviesos nužertos 
tolimos miesto parko liepos, o gana atokiai stovinčios bažnyčios 
signorėlis tame skaidriame, virpančiame ore atrodė kabąs visai 
čia pat, lyg žiūrint pro žiūrono lęšius. Skardiniai stogai liepsnojo. 
Virš pasaulio kilo didžiulis, auksinis kaitros kupolas. 

Tėvas irzo kaskart labiau. Skausmingai susirietęs, vidu- 
riavimo išsekintas, jis bejėgiškai dairėsi aplink. Burnoje jautė 
kartėlį, didesnį už pelynų. 

Kaitra didėjo, aštrindama musių pasiutimą, šviesiais taškais 
žaižaravo ant jų metališkų pilvelių. Šviesos keturkampis at- 
slinko prie rašomojo stalo, ir popieriai suliepsnojo lyg Apoka- 
lipsė. Gausybės šviesos tvieskiamos akys nebegalėjo atlaikyti 
jo balto vientisumo. Pro savo storus chromatinius stiklus tėvas 
visus daiktus regi su purpuriniais pakraščiais, su violetiniais ir 
žaliais apvadais ir puola į neviltį, išvydęs tą spalvų eksploziją, 
tą spalvų anarchiją, kuri šviesos orgijomis siautėja virš pasaulio. 
Jo rankos dreba. Gomurys kartus ir sausas lyg artėjant prie- 
puoliui. Tarp raukšlių pasislėpusios akys atidžiai seka įvykių 
raidą parduotuvės gilumoje. 


II 


Kai vidurdienį tėvas, jau kone pamišęs, kaitros išsekintas, vir- 
pėdamas nuo beprasmiško susijaudinimo, pasišalindavo į vir- 
šuje esančius kambarius ir kai medinės lubos tai šen, tai ten 
imdavo tyloje traškėti nuo jo slapčiomis daromų tūpsnių, par- 
duotuvėje prasidėdavo atokvėpio ir iškrovos metas - stodavo 
vidurdienio siestos valanda. 
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Pardavėjai vartydavosi kūlio ant gelumbės rietimų, ant len- 
tynų iš gelumbės pasidarydavo palapines, pasikabindavo sūpy- 
nes iš draperijų. Išvyniodavo nepradėtus rietimus ir išleisdavo 
į laisvę purią, šimteriopai suvyniotą šimtametę tamsą. Per dau- 
gelį metų susigulėjusi fetrinė tamsa išlaisvinta paskleisdavo į 
palubes kitokių laikų kvapą - aromatą seniai praėjusių dienų, 
kurios gulėjo nesuskaitomais sluoksniais, kantriai suklostytos 
anais tolimais ir šaltais rudenimis. Sutemusiame ore pabirdavo 
aklos kandys, kartu su tomis tamsos išsijomis po visą parduo- 
tuvę sukinėdavosi pūkeliai, vilnų plaukeliai, ir apretūros kva- 
pas, gilus, rudeninis, pripildydavo tą tamsią gelumbės ir akso- 
mo stovyklą. Šitaip stovyklaudami, pardavėjai prasimanydavo 
pokštų ir išdaigų. Jie leisdavosi kolegų iki pat ausų kietai su- 
vyniojami į tamsią, šaltą gelumbę ir sau gulėdavo eilute, ma- 
loniai sustingę po krūva rietimų - gyvos figūros, gelumbinės 
mumijos, apsimestinai nustebusiomis akimis stebinčios savo 
nejudrumą. Arba leisdavosi supami ir iki pat lubų mėtomi 
didžiulėmis ištemptomis gelumbinėmis staltiesėmis. Duslus tų 
skepetų plazdėjimas ir vėduojamo oro dvelksmas keldavo jiems 
pašėlišką susižavėjimą. Atrodydavo, jog visa parduotuvė jau 
kyla ir tuojau nuskris, gelumbės stodavosi pagautos įkvėpimo, 
pardavėjai išskleistais skvernais pakildavo į orą lyg kokie trum- 
pam į dangų pašaukti pranašai. Motina į šias išdaigas žiūrėdavo 
pro pirštus, kadangi siestos valandų šėliojimai, jos akimis, pa- 
teisindavo blogiausius išsišokimus. 

“Vasarą parduotuvė baisiausiai ir negražiai apželdavo žo- 
lėmis. Iš kiemo pusės sandėlio langas visas žaliuodavo pikt- 
žolėmis ir dilgėlėmis, mirgėdavo blizgančiais lapais, banguo- 
jančiais atspindžiais ir atrodydavo esąs po vandeniu. Lyg 
nuskendusios į seno žalio butelio dugną, jame ilgų vasaros 
popiečių prietemoje nepagydomą melancholiją zvimbdavo mu- 
sės -liguisti ir siaubingi vabzdžiai, išmaitinti saldžiu tėvo vynu, 
gauruotos vienišės, ištisą dieną ilgomis monotoniškomis epo- 
pėjomis apraudančios savo prakeiktą dalią. Toji išsigimusi, į 
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baisias ir netikėtas mutacijas linkusi krautuvės musių veislė 
turėjo keisčiausių individų, kraujomaišos vaisių, virto kažkokiu 
nerangių milžinų poveisliu — storu ir gedulingu tembru dūz- 
giančiais veteranais, laukiniais ir liūdnais savo kančios druidais. 
Vasarai baigiantis, pagaliau išsiperėdavo tie vieniši tėvo ne- 
beturintys pagrandėliai, jau paskutiniai giminės palikuonys, 
panašūs į didžiulius žydrus vabalus, nebyliai ir bebalsiai, men- 
kučiais sparnais, ir liūdnai gyvaliodavo, be atvangos ir vis 
bėgčia klydinėdami žaliais lango stiklais. | 

Retai darinėjamos durys apaugdavo voratinkliais. Motina 
miegodavo už rašomojo stalo, gelumbės hamake, pakabintame 
tarp lentynų. Musių kamuojami pardavėjai raukydamiesi trūk- 
čiojo ir blaškėsi per neramius vasaros miegus. O kieme tuo tarpu 
kerojo piktžolės. Saulei pašėlusiai kepinant, šiukšlyne veisėsi 
didžiulių dilgėlių ir dedešvų generacijos. 

Iš saulės ir dirvožemio vandens lašelio susilietimo tame 
žemės sklypelyje prasidėdavo dygi piktžolių substancija, nesan- 
taikos nuoviras, nuodingas chlorofilo derivatas. Ten saulėje šuto 
tasai drugio fermentas ir vešėjo lengvomis daugialypėmis, dan- 
tytomis ir raukšlėtomis lapų formacijomis, tūkstantį kartų pa- 
kartotomis pagal vieną pavyzdį, pagal vieną jose paslėptą idėją. 
Sulaukusi savo valandos, ši užkrečiama koncepcija, ši ugninga, 
padūkusi idėja plito kaip ugnis — saulės laiminama, augo po 
langu tuščiais, minkštais popieriniais žalių pleonazmų plepalais, 
žolių menkyste, šimteriopai pagausinta ir pavirtusia gryniau- 
siomis primityviausiomis paikystėmis — popieriniai menka- 
verčiai lopyti skarmalai, kurie sandėlio sieną tapetas po tapeto 
dengia vis didesnėmis lyg gaurai pasipūtusiomis ir šnaran- 
čiomis skiautėmis. Pardavėjai iš trumpo pokaičio busdavo su 
raudonomis dėmėmis veiduose. Iš patalo jie keldavosi keistai 
žvalūs, kupini gyvo nuovokumo, prasimanydami herojiškų 
bufonadų. Ėdami nuobodulio, jie supdavosi ant viršutinių len- 
tynų, būgnydavo kojomis, veltui dairydamiesi kokio nors nuo- 
tykio tuščioje, kaitros iššluotoje turgaus aikštėje. 
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Tada atsitikdavo, kad parduotuvės tarpdury stabtelėdavo 
basas kaimo prasčiokėlis ir dvejodamas nedrąsiai pažvelgdavo 
vidun. Nuobodžiaujantiems pardavėjams tai būdavo ne bet koks 
laimikis. Lyg musę išvydę vorai jie žaibiškai nulipdavo nuo 
kopėčių, ir akimirksniu apsuptas, tampomas ir stumdomas, 
tūkstančiu klausimų apibertas žmogelis, droviai šypsodamasis, 
imdavo atsakinėti į akiplėšų kamantinėjimus. Krapštydavosi 
pakaušį, šypsodavosi ir nepatikliai žvelgdavo į meilikaujančius 
lovelasus. Bene tabako reikia? Tiktai kokio? Ar to geriausio, 
makedoniškojo, auksiškai gintarinio? Ne? Užtektų paprasto, 
pypkinio? Machorkos? Tik arčiau, prašom arčiau. Nebijokite. 
Žarstydami komplimentus, pardavėjai pakumšt pakumšt ir 
nudiriguodavo Žmogelį į parduotuvės gilumą prie šoninio pre- 
kystalio pasienyje. Pardavėjas Leonas, užėjęs už prekystalio, 
stengdavosi ištraukti nesamą stalčių. O, kaip kankindavosi, 
vargšelis, kaip, tariamai įsiręžęs, kramtydavosi lūpas. Ne! Reikia 
atsivėdėti ir iš visų jėgų kumščiais trenkti į prekystalio pilvą. 
Pardavėjų raginamas, prasčiokėlis tai darydavo iš širdies, dė- 
mesingai ir susikaupęs. Pagaliau, kai ir tai nepadėdavo, užlip- 
davo ant stalo ir imdavo trepsėti basomis kojomis - susikūp- 
rinęs, Žilutėlis. O mes raitydavomės iš juoko. 

Kaip tik tada ir įvyko tas apgailėtinas incidentas, kuris mus 
visus nuliūdino ir sugėdino. Nė vienas iš mūsų nebuvo be kaltės, 
nors elgėmės ne iš piktos valios. Veikiau tai buvo mūsų leng- 
vabūdiškumas, abejingumas tėvo kilniems rūpesčiams ir jų 
nesupratimas, tai buvo veikiau mūsų neapdairumas, kuris dėl 
neprognozuojamos, grėsmingos, į kraštutinumus linkusios tėvo 
natūros sukėlė tikrai lemtingas pasekmes. 

Mums bestovint pusračiu ir kaip niekur nieko besismaginant, 
į parduotuvę tyliai įslinko tėvas. 

Pražiopsojome momentą, kada jis atėjo. Pamatėme tik tada, 
kai jisai, lyg žaibo trenktas, staiga suvokė, kas dedasi, ir kai jo 
veidą iškreipė baisus siaubo paroksizmas. Atbėgo persigandusi 
motina: 
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— Kas tau, Jakubai? — suriko be kvapo. Pagauta nevilties, 
norėjo jam, lyg kokiam užspringėliui, padaužyti nugarą. Bet jau 
buvo per vėlu. Tėvas visas susigūžė ir pasišiaušė, jo veidas 
greitai skaidėsi į simetriškus siaubo segmentus, tiesiog visų 
akyse nesulaikomai virto lėlyte - neatlaikė neapsakomai sun- 
kaus smūgio. Pirm negu suspėjome suprasti, kas atsitiko, jis 
smarkiai suvibravo, suzvimbė ir švystelėjo pro mūsų akis kaip 
kokia siaubinga dūzgianti, gauruota žydro plieno spalvos musė, 
kuri, įnirtingai skraidydama, daužėsi į visas parduotuvės sie- 
nas. Baisiausiai sukrėsti, kllausėmės beviltiško verksmo, gailaus 
skundo, kuris, iškalbingai moduliuojamas po tamsiomis par- 
duotuvės lubomis, kilo aukštyn ir vėl leidosi per visus begalinio 
skausmo ir nenumalšinamos kančios registrus. 

Stovėjome apstulbę ir labai susigėdę dėl šio liūdno fakto, 
vengdami vienas kitam pažvelgti į akis. Širdies gilumoje jautėme 
šiokį tokį palengvėjimą, kad kritiškų momentu jis vis dėlto rado 
išeitį iš baisiai keblios padėties. Stebėjomės beatodairišku hero- 
izmu, kurio paakintas, jisai nedvejodamas puolė į tą desperacijos 
aklagatvį, iš kurio, regis, nebėra kelio atgal. Pagaliau į šį tėvo 
žingsnį derėjo žiūrėti cum grano salis. Veikiau tai buvo vidinis 
gestas, ūmi ir beviltiška demonstracija, vis dėlto operuojanti 
minimalia realybės doze. Nereikėtų užmiršti: daugumą to, ką 
čia pasakojame, galima suversti sąskaiton tų vasaros aberacijų, 
tos atostoginės pustikrovės, tų neatsakingų marginalijų, kurios 
be jokių garantijų vyksta negyvojo sezono paribiais. 

Klausėmės tylėdami. Tai buvo rafinuotas tėvo kerštas, jo 
atkirtis mūsų sąžinėms. Nuo tada likome amžinai pasmerkti 
girdėti tą graudų žemą dūzgesį, kuris dejuoja kaskart vis įky- 
riau, vis skaudžiau ir staiga nutyla. Valandėlę su palengvėjimu 
išragavome tą tylą, tą labdaros pauzę, kurios metu mumysė ėmė 
busti nedrąsi viltis. Bet po valandėlės nenumaldomas, dar verks- 
mingesnis ir piktesnis dūzgimas vėl sugrįžo, ir mes supratome. 
jog tas bekraštis skausmas, tas dūzgiantis, pasmerktas be namų 
daužytis į visas sienas prakeikimas neturi nei galo, nei krašto. 
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Mus baisiai erzino tasai jokių argumentų nepaisantis, verks- 
mingas monologas ir tos pauzės, kurių metu tėvas atrodydavo 
trumpam save pamirštąs, o paskui atbudęs prabildavo dar 
garsesne ir piktesne rauda, sakytum sielvartingai atšaukdamas 
ką tik buvusią ramybės valandėlę. Kančia, kuriai nėra galo, 
kančia, atkakliai apsitvėrusi savo manijos ratu, kančia, įnirtingai 
plakanti pati save —- pagaliau darosi nepakeliama bejėgiams 
nelaimės liudytojams. Tas nuolatinis rūstus šaukimasis mūsų 
gailestingumo skambėjo kaip aiškiausias priekaištas, kaip di- 
džiausias mūsų pačių smagybės pasmerkimas, kad neimtume 
priešintis. Visi, užuot atgailavę, atsakydavome į jį įniršiu. Ne- 
jaugi iš tiesų jis neturėjo kitos išeities, kaip aklai pulti į tą 
apgailėtiną ir beviltišką būklę, ir nejaugi, pakliuvęs į ją dėl savo 
ar dėl mūsų kaltės, nebegalėjo parodyti daugiau dvasios stip- 
rybės, daugiau orumo iškęsti ją nesiskųsdamas? Motina vos ne 
vos tramdė pyktį. Kvaišai apstulbę pardavėjai, sėdėdami ant 
kopėčių, svajojo apie kruviną kerštą, su odiniu musmušiu min- 
tyse jau vaikėsi jį per lentynas, ir jų akys darėsi raudonos. 
Drobinė markizė virš portalo ryškiomis spalvomis bangavo 
kaitroje, popiečio kaitra lėkė per šviesios lygumos mylias, siaub- 
dama ties savimi tolimą pasaulį, o parduotuvės prieblandoje 
po tamsiomis lubomis, galutinai susipainiojęs savo paties skry- 
džio kilpose, įsiutęs, pats save apraizgęs savo lėkimo zigzagais, 
sukinėjosi mano tėvas. 


III 


Kokie iš esmės nesvarbūs yra tokie epizodai, nepaisant visokių 
regimybių, matyti iš to fakto, kad dar tos pačios dienos vakarą 
mano tėvas kaip paprastai sėdėjo prie savo popierių - incidentas 
atrodė seniai pamirštas, didžiulė trauma numaldyta, užglostyta. 
Aišku, kad susilaikėme nuo bet kokių aliuzijų. Patenkinti žiū- 
rėjome, kaip jis, iš pažiūros visiškai atgavęs dvasios pusiau- 
svyrą, lyg ir ramiai susikaupęs, savo kaligrafiška, lygia rašysena 
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stropiai rašo puslapį po puslapio. Užtat juo sunkiau sekėsi 
ištrinti kompromituojančius vargšo kaimiečio asmenybės pėd- 
sakus - juk yra žinoma, kaip atkakliai tokios liekanos laikosi 
kai kuriuose gruntuose. Per tas tuščias savaites tyčia vengėme 
žiūrėti į jį, šokantį tame tamsiame kampe ant prekystalio, diena 
iš dienos vis mažesnį, diena iš dienos vis žilesnį. Jau beveik 
nebematomas, jis vis dar šokčiojo toje pačioje vietoje, savo poste 
ir, geraširdiškai šypsodamas, susikūprinęs virš prekystalio, be 
paliovos tuksėjo, tolydžio atidžiai klausėsi, kažką tyliai pats sau 
kalbėjo. Tuksėjimas virto jo tikruoju pašaukimu, kuris jį ga- 
lutinai žudė. Mes jo neatkalbinėjome. Per daug jau toli buvo 
nuėjęs, kad būtume dar galėję jį pasiekti. 

Vasaros dienos neturi prieblandos. Nespėji nė apsižiūrėti, o 
krautuvėje jau naktis, uždegama žibalinė lempa, ir krautuvė 
dirba toliau. Tomis trumpomis vasaros naktimis grįžti namo 
neverta. Nakties valandoms slenkant, tėvas sėdėdavo iš pažiū- 
ros susikaupęs ir, prisiliesdamas plunksna, margino lapų pa- 
raštes juodomis skraidančiomis žvaigždutėmis, rašalo velniu- 
kais, gauruotais pūkeliais, klaidžiai sūkuriuojančiais regėjimo 
lauke, tamsos atomais, atitrūkusiais nuo didžiosios už durų 
esančios vasaros nakties. Toji naktis už durų dulkėjo kaip pum- 
potaukšlis, o gaubto šešėlyje byrėjo tasai juodas nakties mikro- 
kosmosas, užkrečiamas vasaros naktų išbėrimas. Akiniai jį Žli- 
bino, nes žibalinė lempa kabėjo už jų lyg žaibų pinklėmis 
apraizgytas gaisras. Tėvas laukė, nekantraudamas laukė ir klau- 
"sėsi įsižiūrėjęs į skaistų popieriaus baltį, per kurį plaukė tos 
tamsios juodų žvaigždžių ir dulkių galaktikos. Tėvui už nu- 
garos, lyg jam nedalyvaujant, vyko didžiosios varžybos dėl 
krautuvės ir, keistas dalykas, jos vyko paveiksle, kabančiame 
jam už galvos, tarp registratūros ir veidrodžio, ryškioje žibalinės 
lempos šviesoje. Tai buvo nesuprantamas paveikslas-talisma- 
nas, paveikslas-mįslė, įvairių įvairiausiai interpretuojamas, iš. 
kartos į kartą paveldimas paveikslas. Kas jame buvo pavaiz- 
duota? Tai buvo nuo amžių vykstąs nepabaigiamas disputas, 
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niekada neišspręsta dviejų skirtingų principų byla. Vienas prieš 
kitą ten stovėjo du pirkliai, dvi antitezės, du pasauliai. 

— Aš pardavinėjau skolon! - apstulbęs šaukė išdžiūvėlis 
driskius, ir jo balsas trūkčiojo iš sielvarto. 

— Aš pardavinėjau už grynuosius pinigus, - sėdėdamas fote- 
lyje, sakė jam storasis, dėdamasis koją ant kojos ir sukaliodamas 
ant pilvo sunertų rankų nykščius. 

Kaip neapkentė tėvas storojo! Abu juos pažinojo nuo vai- 
kystės. Jau mokyklos suole jam kėlė pasišlykštėjimą tas nutukęs 
egoistas, per pertraukas suryjantis nežinia kiek bandelių su 
sviestu. Tačiau jis nesisolidarizavo ir su liesuoju. Nustebęs 
žiūrėjo, kaip jam pačiam sprūsta iš rankų visa iniciatyva, suimta 
tų dviejų ginčininkų. Sulaikęs kvapą, sustingusiu žvairu žvilgs- 
niu virš nusmauktų akinių, pašiurpęs ir labai susijaudinęs, tėvas 
laukė rezultato. 

Krautuvė, krautuvė tebebuvo neaprėpiama. Ji buvo visų tėvo 
minčių, naktinių tyrinėjimų, būgštavimų tikslas. Mįslinga ir 
bekraštė, ji stovėjo anapus visų įvykių - niūri ir universali. Dieną 
tos gelumbių generacijos gulėdavo kupinos patriarchališkos 
rimties, išdėstytos pagal vyresnumą, surikiuotos pagal kartas 
ir kilmę. Tačiau naktį maištinga gelumbinė juodybė išsilauždavo 
ir šturmuodavo dangų pantomimos tiradomis, liuciferiškomis 
improvizacijomis. Rudenį krautuvė ūždavo, išsiliedavo pati iš 
savęs, patvinusi tamsiu žiemos prekių asortimentu, tarytum 
ištisi hektarai miškų būtų pajudėję iš vietos kaip didžiulis ūžian- 
tis peizažas. Vasarą, negyvojo sezono metu, ji paniurdavo ir 
pasitraukdavo į savo tamsius rezervatus, į savo gelumbinį prie- 
globstį, kur pasidarydavo neprieinama ir niurzgli. Pardavėjai 
naktį medinėmis uolektimis lyg spragilais daužydavo akliną 
rietimų sieną ir klausydavosi skausmingo riaumojimo, užmū- 
ryto gelumbinėje irštvoje. 

Tais gūdžiais fetro laiptais tėvas nulipdavo į genealogijos 
gelmę, į laikų dugną. Jis buvo paskutinis iš giminės, jis buvo 
Atlasas, ant kurio pečių gulėjo didžiojo testamento našta. Per 
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dienas ir naktis tėvas svarstydavo šio testamento tezę ir steng- 
davosi staigiai, lyg šviesai žybtelėjus, suprasti jo esmę. Ne kartą 
žvelgdavo į pardavėjus lyg klausdamas ir laukdamas. Savo 
širdyje nerasdamas jokio ženklo, nematydamas prošvaistės, 
neturėdamas direktyvos, jis laukė, kad tiems naiviems, ką tik 
iš lėliukės išsiritusiems jaunikliams staiga atsiskleis nuo jo 
pasislėpusi parduotuvės prasmė. Todėl remdavo juos prie 
sienos įkyriai mirkčiodamas, tačiau šie, kvailai mikčiodami, 
vengdavo jo žvilgsnio, gręždavosi nuo jo, sutrikę paistydavo 
grynas nesąmones. Rytais, pasiramsčiuodamas ilga lazda, tė- 
vas lyg piemuo vaikščiodavo po tą aklą vilnonę kaimenę, po 
tas didžiules liūliuojančių, bliaunančių, begalvių kūnų kam- 
šatis prie girdyklos. Jis vis dar lūkuriavo, dar atidėliojo tą 
valandą, kada pakels visą savo tautą ir išeis į triukšmingą naktį 
su tuo nešuliais apsikrovusiu, kirbėte kirbančiu, nesuskai- 
čiuojamu Izraeliu... 

Naktis už durų buvo lyg švininė - be erdvės, be vėjo, be ke- 
lio. Už poros žingsnių buvo jos aklinas galas. Lyg snausdamas, 
trypinėjai vietoje ties ta staigia riba, ir kai kojos klimpo, iš- 
baigusios šykščią erdvę, mintis nesustodama bėgo tolyn, be 
paliovos tardoma, kankinama, varoma visais tais juodosios 
dialektikos šunkeliais. Nakties diferencinė analizė vyko pati 
savaime. Galų gale kojos visiškai nuvargdavo tame aklagatvyje 
be išėjimo. Tada stovėdavai tenai patamsiais, intymiausiame 
nakties kamputyje, lyg priešais pisuarą, visiškoje tyloje, ištisas 
valandas, jausdamas malonų sumišimą. Tiktai mintis, palikta 
ramybėje, iš lėto atsinarplinėjo, sudėtinga smegenų anatomija 
vyniojosi lyg iš kamuolio, ir kandžioje dialektikoje be galo tęsėsi 
abstraktus vasaros nakties traktatas, kuris kūliavirsčia ritosi 
darydamas akrobatikos pratimus, iš abiejų pusių palaikomas 
nepavargstančiais, kantriais tardymais ir sofistiniais klausimais, 
į kuriuos nebuvo atsakymo. Taip jis vargais negalais perfi- 
losofuodavo spekuliatyvias tos nakties erdves ir jau bekūnis 
įeidavo į visišką tylumą. 
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Buvo jau gerokai po vidurnakčio, kai mano tėvas staiga 
pakėlė galvą nuo popierių. Atsistojo labai išdidus, išplėstomis 
akimis ir suklusęs tiesiog visu kūnu. 

— Ateina, - ištarė spinduliuojančiu veidu. - Atidarykite. 

Nespėjus vyresniajam pardavėjui Teodorui pribėgti prie 
nakties užtvertų stiklinių durų, pro jas prasispraudė juoda- 
barzdis, apsikrovęs ryšuliais, žavingas ir šypsantis — seniai 
lauktasis svečias. Ponas Jakubas labai susijaudinęs išbėgo į 
priekį ir linksėdamas ištiesė abi rankas. Jie apsikabino. Va- 
landėlę atrodė, kad prie pat krautuvės durų be garso privažiavo 
juodas, žemas, blizgantis traukinio lokomotyvas. Bagažininkas 
uniformine kepure įnešė didžiulę skrynią, kurią buvo užsivertęs 
ant nugaros. 

Niekada nesužinojome, kas iš tiesų buvo tasai nuostabus 
svečias. Vyresnysis pardavėjas Teodoras atkakliai tvirtino, kad 
tai buvo patsai Christianas Seipelis ir Sūnūs, mechaninės ver- 
pyklos ir audyklos. Tai buvo nelabai panašu į tiesą, todėl motina 
atvirai sakė, jog toks paaiškinimas nerimtas. Kadangi vis dėlto 
dalykas atsitiko, neliko abejonių, jog tai buvęs galingas de- 
monas, vienas iš šalies Kreditorių sąjungos šulų. Jo riebų, bliz- 
gantį ir labai orų veidą gaubė juoda kvepianti barzda. Tėvo 
apglėbtas, jisai, tolydžio linksėdamas, ėjo prie rašomojo stalo. 

Nesuprasdami svetimšalio kalbos, mes pagarbiai klausėmės 
to ceremoningo pokalbio, kurio metu pašnekovai nuolatos šyp- 
sojosi, prisimerkdavo ir labai lipšniai, tiesiog švelniai plekšnojo 
vienas kitam per petį. Apsikeitę tomis įžanginėmis manda- 
gybėmis, ponai ėmėsi tikrojo reikalo. Ant rašomojo stalo buvo 
išdėstytos knygos ir popieriai, atkimštas butelis baltojo vyno. 
Su stipriais cigarais lūpų kampučiuose, su stačiokiško pasi- 
tenkinimo grimasomis veiduose, pirštu mėšlungiškai spaus- 
dami savąją knygos poziciją, vylingai blykčiodami augūriškais 
žvilgsniais, ponai keitėsi trumpais slaptažodžiais, reikšmingais 
vienskiemeniais ženklais. Diskusija pamažu kaito, ir jau galėjai 
pastebėti sunkiai tvardomą jaudinimąsi. Jie krimtosi lūpas, o 
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kartūs ir užgesę cigarai kyšojo iš staiga nusivylusių ir nepa- 
lankumo pilnų veidų. Abu krėtė vidinis susijaudinimo drebulys. 
Mano tėvas kvėpavo pro nosį, paakiuose jam raudonavo dėmės, 
plaukai virš prakaituotos kaktos styrojo pasišiaušę. Situacija 
aštrėjo. Vieną akimirką abu ponai net pašoko iš savo vietų ir 
stovėjo be nuovokos, sunkiai šnopuodami ir aklai žaibuodami 
akinių stiklais. Persigandusi motina, norėdama išvengti ka- 
tastrofos, ėmė maldaujamai plekšnoti tėvui per nugarą. Pamatę 
damą, abu ponai atsipeikėjo, prisiminė draugystės kodeksą, 
šypsodamiesi nusilenkė vienas kitam ir atsisėdo toliau dirbti. 

Apie antrą valandą nakties tėvas pagaliau užvertė sunkų 
svarbiausios knygos viršelį. Sunerimę stebėjome abiejų pašne- 
kovų veidus - į kurią pusę krypsta pergalė. Tėvo gera nuotaika 
mums atrodė netikra ir prisiverstinė, užtat juodabarzdis, sukry- 
žiavęs kojas, drybsojo fotelyje ir visas alsavo palankumu ir opti- 
mizmu. Demonstratyviai dosniai dalijo pardavėjams gėrimus. 

Susidėję popierius ir sąskaitas, ponai pakilo nuo rašomojo 
stalo. Jų minos atrodė be galo daug žadančios. Reikšmingai 
mirkčiodami pardavėjams, abu leido suprasti, kad yra labai 
apsukrūs. Motinai už nugaros ženklais rodė norį šauniai paūžti. 
Tai buvo tuščios pagyros. Pardavėjai žinojo, ką apie tai manyti. 
Ta naktis niekur nevedė. Ji baigėsi ties nutekamuoju grioviu, 
žinomoje vietoje, menkystės ir drovaus sumišimo aklasiene. Visi 
takeliai į ją vėl sugrįždavo atgal į parduotuvę. Visos sumanytos 
eskapados į jos erdvių gilumą jau iš pat pradžių turėjo palaužtus 
sparnus. Pardavėjai atsakydami mandagiai mirkčiojo. 

Juodabarzdis ir tėvas, susikibę už parankių, palydėti patai- 
kaujančių pardavėjų žvilgsnių, labai narsiai išėjo iš parduotuvės. 
Tuojau už durų nakties giljotina vienu smūgiu nukirto jiems 
galvas, ir jie pliumptelėjo į naktį lyg į juodą vandenį. 

Kas yra ištyręs liepos nakties bedugnę, kiek sieksnių reikia 
lėkti gilyn į tuštumą, kurioje nieko nebeįvyksta? Perskridę vi-. 
są tą juodą begalybę, jie vėl sustojo prie parduotuvės durų, 
lyg ką tik išėję, atgavę prarastąsias galvas su vakarykščiu dar 
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nepavartotu žodžiu lūpose. Nežinia kiek laiko taip stovėdami, 
šnekėjosi monotoniškai, lyg grįždami iš tolimo žygio, susieti 
tariamų nuotykių ir nakties avantiūrų draugystės. Įkaušėlių 
mostu užsiversdavo skrybėles, svirduliavo netvirtai laikyda- 
miesi ant kojų. 

Aplenkę apšviestą parduotuvės portalą, jie vogčiomis įėjo pro 
namo vartus ir ėmė girgždančiais laiptais patyliukais sėlinti į ant- 
rą aukštą. Taip nusigavo į kiemo pusės priebutį, priešais Adelės 
langą, ir pamėgino pasižiūrėti į miegančiąją. Nieko jie nepamatė, 
nes tarnaitė išsižergusi gulėjo šešėlyje ir, be sąmonės virpėdama 
miego glėbyje, atlošusi degančią galvą, fanatiškai laikėsi išti- 
kimybės priesaikos savo sapnams. Jie barbeno į juodus stiklus, 
dainavo nešvankius kupletus. Tačiau ji, letargiškai šypsodama 
pravertomis lūpomis, pastirusi ir kataleptiška, klajojo savo toli- 
mais keliais, nuskriejusi per mylių mylias ir nepasiekiama. 

Tada, užvirtę ant balkono turėklų ir jau metę savo ketinimą, 
jie ėmė plačiai ir garsiai žiovauti, o kojomis būgnyti į baliust- 
rados lentas. Jau vėlai ir nebežinia kurią valandą abu aptiko 
savo kūnus, nežinia kaip atsiradusius dviejose siaurose lovelėse, 
užkeltus ant aukštų patalų. Plaukė lygiagrečiai ir miegojo lenk- 
tyniaudami, pakaitomis pralenkdami vienas kitą smagiais knar- 
kimo šuoliais. 

Kažkuriame miego kilometre, - gal miego srovė sujungė jų 
kūnus, o gal jų sapnai nepastebimai susiliejo į vieną? - kažku- 
riame tos juodos begalybės taške jie pajuto, kad, gulėdami 
apsikabinę, sunkiai ir nesąmoningai grumiasi tarpusavyje. Abu 
stengėsi, bet nesėkmingai, ir alsavo vienas kitam į veidą. Juo- 
dabarzdis gulėjo ant tėvo lyg Angelas ant Jokūbo. Tačiau tėvas 
iš visų jėgų suspaudė jį keliais, pastiręs nuplaukė į tylią nebūtį 
ir paslapčiomis dar pasivogė trumpą stiprybės teikiantį snus- 
telėjimą tarp pirmo ir antro raundo. Tai buvo kova, bet dėl ko? 
Dėl vardo? Dėl Dievo? Dėl kontrakto? Grūmėsi išpilti šalto 
prakaito, iš paskutiniųjų, o miego srovė nešė juos į vis toli- 
mesnius ir dar nuostabesnius nakties kraštus. 
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IV 


Rytojaus dieną tėvas truputį šlubčiojo viena koja. Jo veidas 
spinduliavo. Prieš pat auštant jisai surado gatavą ir įspūdingą 
pagrindinę laiško mintį, dėl kurios veltui vargo tiek dienų ir 
naktų. Juodabarzdžio daugiau nebematėme. Jis išvažiavo pa- 
ryčiais su skrynia ir ryšuliais, su niekuo neatsisveikinęs. Tai 
buvo paskutinė negyvojo sezono naktis. Nuo tos vasaros nakties 
krautuvei prasidėjo septyneri ilgi derlingi metai. 


KLEPSIDROS SANATORIJA 


I 


Kelionė truko ilgai. Šalutine, užmiršta linija, kuria tik kartą per 
savaitę kursuoja traukinys, važiavo vos pora keleivių. Niekada 
nebuvau matęs tų archajiškų vagonų, kurių seniai atsisakyta 
kitose linijose. Jie erdvūs lyg kambariai, tamsūs ir pilnų už- 
kaborių. Įvairiais kampais išsikraipę koridoriai, tuščios, klai- 
džios ir šaltos kupė darė kažkokio keisto apleistumo įspūdį, 
beveik gąsdino. Vaikščiojau iš vagono į vagoną, ieškodamas 
kokio nors jaukaus kampo. Visur traukė žvarbis, šalti skersvėjai 
skynėsi kelią per tuos vidurius, kiaurai gręžėsi per visą traukinį. 
Šen bei ten ant grindų su ryšuliukais sėdėjo žmonės, nedrįs- 
tantys užimti pernelyg aukštų minkštasuolių. Pagaliau tos iš- 
kilios ceratinės sėdynės buvo šaltos kaip ledas ir nuo senumo 
lipnios. Tuščiose stotyse neįlipdavo nė vieno keleivio. Nesu- 
švilpęs, nesušniokštęs traukinys palengva ir lyg susimąstęs vėl 
pajudėdavo į kelionę. 

Kurį laiką mano bendrakeleivis buvo žmogus apibrizgusiu 
geležinkelininko munduru, tylus, paskendęs savo mintyse. Jisai 
vis spaudė nosinę prie patinusio, skaudamo veido. Paskui ir jis 
kažkur prapuolė, nepastebėtas išlipo kažkokioje stotelėje. Liko 
jo išsėdėta vieta šiauduose, kuriais buvo apkreiktos grindys, ir 
juodas nutrintas jo pamirštas lagaminėlis. 

Brisdamas per šiaudus ir šiukšles, pasverdomis ėjau iš 
vagono į vagoną. Skersvėjis virsčiojo kiaurai atlapas kupė 
duris. Niekur nė vieno keleivio. Pagaliau sutikau šią liniją 
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aptarnaujantį kontrolierių juodu geležinkelininko munduru. Jis 
vyniojosi aplink kaklą storą skarą, tvarkėsi daiktus — žibintą, 
tarnybos knygelę. 

— Atvažiavome, pone, - tarė, pažvelgęs į mane visiškai bal- 
tomis akimis. Traukinys iš lėto stojo, nei sušniokštęs, nei su- 
bildėjęs, tarytum iš jo kartu su paskutiniu garo pūstelėjimu 
palengva būtų ėjusi laukan ir gyvybė. Sustojome. Tylu ir tuščia, 
jokio stoties trobesio. Kontrolierius išlipdamas dar parodė kryp- 
tį, kur buvo Sanatorija. Su lagaminu rankoje ėmiau eiti siauru 
baltu keliuku, kuris veikiai pasinėrė į tamsią parko tankmę. Kiek 
smalsaudamas, dairiausi į peizažą. Kelias, kuriuo ėjau, kilo 
aukštyn ir vedė į nuožulnios aukštumos keterą, nuo kurios 
atsivėrė platus akiratis. Diena buvo visiškai pilka, prigesusi, be 
jokių akcentų. Ir galbūt dėl to sunkaus ir bespalvio oro tamsavo 
visas tas didžiulis horizonto dubuo, kuriame komponavosi 
platus, miškingas kraštovaizdis, tarytum kulisai susidėstęs iš 
vis tolesnių ir vis pilkesnių miško plotų, čia kairėje, čia dešinėje 
ruožais plaukiančių žemyn per lėkštas nuokalnes. Atrodė, jog 
visas šitas tamsus ir labai orus kraštovaizdis vos pastebimai teka 
pats į save, slenka pro save lyg apsiniaukęs ir debesų prisigrūdęs 
dangus, pilnas nematomo judėjimo. Plaukiantys miškų rėžiai 
ir jų kraštai, regis, ūžė ir iš to ūžesio patys augo lyg jūros 
potvynis, nepastebimai plūstąs į sausumą. Iš tamsios miškingo 
krašto dinamikos iškilęs baltas kelias vingiavo lyg melodija virš 
plačių akordų keteros ir, spaudžiamas galingų muzikos ma- 
sių, galų gale jose išnykdavo. Nusiskyniau pakelės medžio 
šakelę. Lapų žaluma buvo labai tamsi, bemaž juoda. Juodumas 
buvo nuostabiai sodrus, gilus ir geras lyg jėgos ir stiprybės 
kupinas miegas. Visos kraštovaizdžio pilkumos irgi buvo tos 
vienos spalvos išvestinės. Tokią spalvą pas mus kraštovaizdis 
kai kada įgauna temstant, kai atslenka debesuotas, ilgo lietaus 
prisotintas vasaros vakaras. Ta pati gili ir romi savimarša, tas 
pats apatiškas ir visiškas sustingimas, kuriam nebereikia spalvų 
paguodos. 
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Miške buvo tamsu kaip naktį. Apgraibomis ėjau per tylius 
spyglius. Kai medžiai praretėjo, po mano kojomis sudundėjo 
tilto grįstai. Kitame jo gale tarp juodų medžių dūlavo pilkos 
daugialangės sienos viešbučio, kuris buvo reklamuojamas kaip 
Sanatorija. Dvigubos stiklinės durys buvo atidarytos. Pro jas 
buvo įeinama tiesiog nuo tiltelio su netvirtais beržo šakų tu- 
rėklais iš abiejų pusių. Koridoriuje viešpatavo prietema ir iškil- 
minga tyla. Pasistiebęs ėmiau eiti nuo durų prie durų ir tamsoje 
skaityti virš jų prikaltus numerius. Ties posūkiu pagaliau su- 
sidūriau su kambarine. Išbėgo iš kambario lyg ištrūkusi iš kaž- 
kieno įžūlių rankų, uždususi, susijaudinusi. Vos suprato, ką jai 
sakau. Turėjau pakartoti. O ji tiktai sukiojosi sumišusi. 

Ar gavę mano telegramą? Ji skėstelėjo rankomis, o žvilgsnis 
nuklydo į šalį. Pamačiau, kad laukia tik progos pulti prie pravirų 
durų, į kurias žvairavo. 

— Atvažiavau iš toli, esu telegrama užsisakęs kambarį šiame 
name, - pasakiau kiek susierzinęs. - Į ką turiu kreiptis? 

— Nežinojau. Gal tamsta eitumei į restoraną, - rezgė kam- 
barinė. - Dabar visi miega. Kai ponas Daktaras atsikels, jums 
pranešiu. 

— Miega? Bet juk diena, naktis dar toli... 

— Pas mus visą laiką miegama. Ar tamsta nežinai? - pakėlė į 
mane smalsias akis. - Beje, čia niekada nebūna nakties, - pridūrė 
koketuodama. Jau nebenorėjo pabėgti ir sukinėdamasi pešiojo 
rankomis prijuostės mezginius. 

Palikau ją. Įėjau į apytamsį restoraną. Čia stovėjo staliukai, 
o didžiulis bufetas užėmė visą sienos plotį. Po ilgo laiko vėl 
pajutau šiokį tokį apetitą. Apsidžiaugiau pamatęs pyragaičius 
ir tortus, kuriais buvo gausiai apkrauti bufeto padėklai. 

Lagaminėlį padėjau ant vieno iš staliukų. Visi buvo laisvi. 
Pliaukštelėjau rankomis. Jokio atsakymo. Žvilgtelėjau į gretimą 
salę, didesnę ir šviesesnę. Ta salė plačiu langu ar lodžija buvo 
atsigręžusi į man jau pažįstamą peizažą, kuris su savo didžiu 
liūdesiu ir rezignacija stovėjo tarp nišos rėmų lyg gedulingas 
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memento. Ant staliukų staltiesių dar buvo matyti, kad neseniai 
valgyta, stovėjo atkimšti buteliai, iki pusės išgertos taurelės. Kur 
ne kur tebegulėjo netgi patarnautojų nepaimti arbatpinigiai. 
Sugrįžau į bufetą ir ėmiau apžiūrinėti pyragaičius ir paštetus. 
Jie atrodė labai skanūs. Pasvarsčiau, ar derėtų apsitarnauti pa- 
čiam. Pajutau, kad suėmė nepaprastas godumas. Labiausiai man 
tekino seilę viena rūšis trapiųjų pyragaičių su obuolių mar- 
meladu. Jau norėjau pakelti vieną tų pyragaičių sidabrine lope- 
tėle, kai pajutau, kad už manęs kažkas stovi. Minkštais bateliais 
be garso įėjusi kambarinė pirštais palietė man nugarą. 

— Ponas Daktaras kviečia tamstą, - tarė apžiūrinėdama savo 
nagus. 

Ji ėjo pirma manęs ir, pasitikėdama magnetizmu, kurį skleidė 
jos šlaunų žaismas, visai nesigręžiojo. Matyt, smaginosi šio 
magnetizmo didėjimu, nes kai ėjome pro dešimtis numeruotų 
durų, reguliavo atstumą tarp mūsų kūnų. Koridorius vis labiau 
tamsėjo. Jau visiškoje tamsoje prabėgomis atsirėmė į mane. 

— Čia Daktaro durys, - sušnibždėjo, - prašom įeiti. 

Daktaras Gotardas priėmė mane stovėdamas vidury kam- 
bario. Tai buvo žemas, plačiapetis, juodabarzdis vyriškis. 

— Tamstos telegramą gavome dar vakar, - tarė jis, - pa- 
siuntėme į stotį įstaigos karietą, bet tamsta atvykai kitu trauki- 
niu. Susisiekimas geležinkeliu, deja, ne pats geriausias. Kaip 
jaučiatės? 

— Ar tėvas gyvas? — paklausiau neramiai žiūrėdamas į jo 
šypsantį veidą. 

— Aišku, gyvas, - atsakė jis, ramiai atlaikydamas mano ve- 
riamą žvilgsnį. - Žinoma, kiek leidžia situacija, - pridūrė prisi- 
merkdamas. - Tamsta, kaip ir aš, gerai žinai, kad, žiūrint iš 
tamstos namų pusės, iš tamstos tėvynės perspektyvos - tėvas 
miręs. Visiškai to pataisyti nebeįmanoma. Toji mirtis meta tam 
tikrą šešėlį ant jo dabartinės egzistencijos. 

— Bet tėvas pats nežino, nenumano? - paklausiau pakuž- 
domis. 
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Jis, tvirtai įsitikinęs, papurtė galvą. 

— Būk tamsta ramus, - atsakė kiek tyliau, - mūsų pacientai 
nenumano, negali numanyti... 

— Visa triuko esmė yra tokia, - pridūrė pasirengęs pade- 
monstruoti jo mechanizmą tam jau paruoštais pirštais, - kad 
atgal atsukome laiką. Čia laikas vėluoja tam tikru intervalu, 
kurio dydžio neįmanoma apibūdinti. Dalyko esmė - paprastas 
reliatyvizmas. Čia tėvo mirtis tiesiog dar nedavė rezultatų, toji 
mirtis, kuri tamstos tėvynėje jį jau ištiko. 

— Tokiu atveju, - tariau, - tėvas miršta arba netoli mirties. 

— Tamsta manęs nesupranti, - atsakė daktaras atlaidaus 
susierzinimo tonu. — Mes čia reaktyvuojame praėjusį laiką su 
visomis jo galimybėmis, tad ir su pasveikimo galimybe. 

Daktaras žvelgė į mane su šypsena, suėmęs saujoje barzdą. 

— Bet dabar tamsta tikriausiai panorėsi pasimatyti su tėvu. 
Kaip ir pageidavote, esame rezervavę tėvo kambaryje kitą lovą. 
Aš tamstą palydėsiu. 

Kai išėjome į tamsų koridorių, Daktaras Gotardas jau kalbėjo 
pašnibždomis. Pastebėjau, kad jis, kaip ir kambarinė, avi fet- 
riniais bateliais. 

— Savo pacientams leidžiame ilgai miegoti, saugome jų gy- 
vybės energiją. Tiesą sakant, ir šiaip jie čia neturi geresnio darbo. 

Prie kažkelintų durų jis sustojo. Prisidėjo prie lūpų pirštą. 

— Įeik tamsta tyliai, - tėvas miega. Tamsta irgi atsigulk. Tai 
yra geriausia, ką tamsta šiuo metu gali padaryti. Iki pasima- 

tymo. | 

- Iki pasimatymo, - sušnibždėjau, jausdamas, kad širdis jau 
daužosi netoli gerklės. 

Paspaudžiau durų rankeną, durys pačios atsidarė, atsivėrė 
lyg per miegus bejėgiškai prasičiaupiančios lūpos. Įėjau į vi- 
dų. Kambarys buvo beveik tuščias, pilkas ir plikas. Prie mažo 
langelio paprastoje medinėje lovoje ant storų patalų gulėjo ir 
miegojo mano tėvas. Gilus jo alsavimas iš miego gelmių kelda- 
vo didžiausius knarkimo klodus. Visas kambarys atrodė jau 
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prikrautas to knarkimo, nuo grindų iki lubų, ir vis dar nebuvo 
jam galo. Labai susijaudinęs, žiūrėjau į sulysusį, sumenkusį tėvo 
veidą, dabar visiškai įsitraukusį į tą knarkimo darbą, veidą, 
kuris, aptemus sąmonei, nusimetęs savo žemiškąjį apvalkalą, 
kažkur ant tolimo kranto darė savo egzistencijos išpažintį, iš- 
kilmingai skaičiuodamas savo minutes. 

Kitos lovos nebuvo. Nuo lango traukė žvarbis. Krosnis buvo 
nekūrenta. 

Nepasakyčiau, kad čia itin rūpinamasi pacientais, - pama- 
niau sau. - Toks ligotas žmogus paliktas skersvėjų valiai! Ir 
niekas tikriausiai čia nevalo. Grindys storai apdulkėjusios, taip 
pat spintelė prie lovos su vaistais ir stikline ataušusios kavos. 
Bufete krūvos pyragaičių, o pacientai negauna jokio stipresnio 
maisto, tik juodos kavos. Tačiau lyginant su sugrąžinto laiko 
geradarystėmis, aišku, tai yra menkniekis. 

Iš lėto nusirengiau ir įlindau į tėvo lovą. Jis nepabudo. Tik 
jo knarkimas, matyt, jau pernelyg aukštai užsikoręs, nusileido 
oktava žemyn ir atsisakė savo pompastiškos deklamacijos. Ki- 
taip sakant, virto privačiu knarkimu, savo paties naudai. Ap- 
kamšiau aplink tėvą duknas, kad tik nesupūstų skersvėjis, kuris 
traukė iš lango. Netrukus šalia jo užmigau. 


II 


Kai pabudau, kambaryje buvo tamsu. Tėvas, jau apsirengęs, 
sėdėjo prie stalo ir gėrė arbatą, pasimirkydamas joje glaistytus 
džiūvėsėlius. Buvo apsirengęs dar naujais, juodais angliškos 
gelumbės rūbais, kuriuos įsitaisė praėjusią vasarą. Kaklaraištis 
buvo užrištas kiek netvarkingai. 

Matydamas, kad nebemiegu, ėmė kalbėti ir su malonia šyp- 
sena nuo ligos pablyškusiame veide tarė: 

— Iš visos širdies apsidžiaugiau, kad atvažiavai, Juzefai. Tai - 
bent staigmena! Aš čia jaučiuosi toks vienišas. Tiesa, būdamas 
šioje situacijoje, negaliu skųstis, blogiausi dalykai jau praeity, 
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ir jeigu nori ištraukti facit iš visų pozicijų... Tačiau tai nesvarbu. 
Įsivaizduok, pačią pirmą dieną gavau puikų filet de boeuf su 
grybais. Tai buvo, Juzefai, velniškas gabalas mėsos. Labai labai 
tave perspėju — jeigu tau čia kada nors patiektų filet de boeuf!.. 
Vis dar jaučiu ugnį pilve. Ir viduriavimas po viduriavimo... Visai 
nusivariau. Bet turiu pasakyti tau naujieną, — kalbėjo toliau.- 
Tik nesijuok, išsinuomojau čia patalpas krautuvei. Tikrai. Ir 
džiaugiuosi, kad taip sugalvojau. Žinai, be galo nuobodžiavau. 
Tu neįsivaizduoji, kaip čia nuobodu. O dabar bent jau turiu 
malonų užsiėmimą. Tik vėl neįsivaizduok jokių prašmatnybių. 
Kas tau jų duos. Daug kuklesnės patalpos negu mūsų senoji 
krautuvė. Tiesiog būda, palyginti su ana. Mūsų mieste gėdy- 
čiausi tokio balagano, bet čia, kur turėjome taip susimažinti savo 
pretenzijas - ar ne tiesa, Juzefai?..- Tėvas gailiai nusijuokė. - Ir 
gyvenam šiaip taip. 

Man pasidarė nemalonu. Susidrovėjau, nes tėvas sumišo 
pastebėjęs, jog pasakė nesąmonę. 

— Matau, kad miegi, - tarė po valandėlės. - Pamiegok dar 
truputį, o paskui aplankysi mane parduotuvėje - gerai? Kaip 
tik skubu pasižiūrėti, kaip ten reikalai. Tu nežinai, kaip sunkų 
buvo gauti kreditą, su kokiu nepasitikėjimu čia žiūrima į senus 
pirklius, į pirklius su garbinga praeitimi... Ar atsimeni optikos 
parduotuvę turguje? Kaip tik ten šalia ir mūsų parduotuvė. 
Iškabos dar nėra, bet rasi ir taip. Sunku apsirikti. 

— Ar-be palto išeini, tėve? —- paklausiau sunerimęs. 

— Man užmiršo jį supakuoti - įsivaizduoji - neradau jo laga- 
mine, bet aš jo visiškai nepasigendu. Toks švelnus klimatas, toks 
geras oras! 

— Paimtumei, tėve, mano paltą, — pasiūliau primygtinai, — 
labai prašau paimti. 

Bet tėvas jau dėjosi skrybėlę. Pamojavo man ranka ir išėjo iš 
kambario. 

Ne, aš nebenorėjau miego. Jaučiausi pailsėjęs... ir alkanas. 
Su malonumu prisiminiau pyragaičiais apkrautą bufetą. Reng- 
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damasis galvojau, kaip pasilepinsiu tais įvairiais gardumynais. 
Planavau suteikti pirmenybę trapiam pyragaičiui su obuoliais, 
bet nepamiršau ir puikaus apelsinų žievelėmis įdaryto biskvito, 
kurį buvau ten matęs. Norėdamas užsirišti kaklaraištį, atsistojau 
prieš veidrodį, tačiau jo paviršius, nelyginant sferinis veidrodis, 
suverpetavo kaip drumsta sietuva ir kažkur giliai paslėpė mano 
atvaizdą. Prieidamas arčiau ir vėl atsitraukdamas, veltui regu- 
liavau nuotolį - skystame sidabriniame rūke nenorėjo išryškėti 
joks atspindys. Būtinai pareikalausiu, kad duotų kitą veidrodį, — 
pamaniau sau ir išėjau iš kambario. 

Koridoriuje buvo visiškai tamsu. Iškilmingos tylos įspūdį 
dar labiau stiprino silpna dujinė lempa, melsva ugnele deganti 
ties posūkiu. Tame durų, nišų ir užkaborių labirinte man sunku 
buvo prisiminti, kur yra restoranas. Išeisiu į miestą, - pamaniau 
ir staiga nusprendžiau: - Pavalgysiu kur nors mieste. Gal rasiu 
ten kokią neblogą cukrainę. 

Už vartų į mane padvelkė sunkus, drėgnas ir gėlas šio ypa- 
tingo klimato oras. Chroniškas jo pilkumas buvo dar keletu 
atspalvių pagilėjęs. Tai buvo diena, matoma lyg pro gedulo 
krepą. 

Nebegalėjau pasotinti akių aksominiu, sodriu pačių tam- 
siausių tonų juodumu, užgesusio pliušinių pelenų pilkumo 
gama, bėgančia duslių, klavišų moderatoriaus nulaužtų tonų 
pasažais — per tą peizažo noktiurną. Man ant veido suplazdėjo 
minkšta puraus, klostėto oro skara. Šleikščiai gėlas jo skonis 
priminė pastovėjusį lietaus vandenį. 

Ir vėl tasai pats į save sugrįžtantis juodų miškų ūžimas, 
duslūs akordai, kurie sudrumsčia erdves, esančias jau už gir- 
dimumo ribos! Buvau užpakaliniame Sanatorijos kieme. Pasi- 
dairiau į aukštus flygelio mūrus, kurie siejosi su pasagos pa- 
vidalo didžiuoju namu. Visi langai buvo užtraukti juodomis 
užuolaidomis. Sanatorija kietai miegojo. Išėjau pro geležinės 
tvoros vartus. Šalia jų stovėjo neįprastai didelė, bet tuščia šuns 
būda. Ir vėl mane įtraukė ir priglobė juodas miškas, per kurio 
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tamsybes, per tylius spyglius ėjau apgraibomis, lyg užsimerkęs. 
Kai kiek pašviesėjo, tarp medžių ėmė ryškėti namų kontūrai. 
Dar po keleto žingsnių atsidūriau plačioje miesto aikštėje. 

Keistas ir apgaulingas panašumas į mūsų gimtojo miesto 
turgų! Kokie iš tiesų panašūs visi pasaulio turgūs! Vos ne tie 
patys namai ir parduotuvės! 

Šaligatviai buvo beveik tušti. Gedulingas ir vėlyvas nežinia 
kokio meto apyaušris dulksnojo iš nenusakomo pilkumo dan- 
gaus. Lengvai skaičiau visas afišas ir iškabas, o vis dėlto ne- 
būčiau nustebęs, jei kas būtų pasakęs, jog yra vidurnaktis! Tik 
kai kurios krautuvės buvo atidarytos. Kai kurių žaliuzės buvo 
pusiau nuleistos, o jos pačios paskubomis uždarinėjamos. Tirš- 
tas ir sodrus, svaigus ir gausus oras kartkartėmis prarydavo 
dalį reginio, tarytum šlapia kempinė nubraukdavo porą namų, 
žibintą, gabalą iškabos. Kartais būdavo sunku pakelti vokus, 
kurie vis merkdavosi apėmus keistam vangumui ar mieguis- 
tumui. Ėmiau ieškoti optikos parduotuvės, kurią buvo minėjęs 
tėvas. Jis kalbėjo apie ją kaip apie kažkokį man žinomą dalyką, 
tarytum apeliuodamas į tai, kad man čionykščių Žmonių san- 
tykiai yra žinomi. Argi nematė, kad esu čia pirmą kartą? Be 
abejonės, jam galvoje viskas maišėsi. Tačiau ko gi buvo galima 
tikėtis iš tokio tik pusiau realaus tėvo, gyvenančio tokį tariamą, 
reliatyvų, tiekos išlygų apribotą gyvenimą! Sunku paslėpti, kad 
reikėjo nemažai geros valios, kad galėtum pripažinti tam tikrą 
jo egzistenciją. Tai buvo apgailėtinas gyvenimo surogatas, pri- 
"klausomas nuo visuotinės tolerancijos, nuo šito Consensus OM- 
nium, iš kurio jisai sėmėsi sau menkų gyvybės syvų. Buvo aiškų, 
kad, tiktai solidariai žiūrint pro pirštus, sutartinai nekreipiant 
dėmesio į akivaizdžius ir skaudžius šios būklės trūkumus, ta 
graudi gyvenimo regimybė galėjo valandėlę išsilaikyti tikrovės 
audinyje. Net menkiausia opozicija galėjo ją išjudinti, net silp- 
niausias skepticizmo dvelktelėjimas galėjo ją sugriauti. Ar Dak- 
taro Gotardo sanatorija galėjo užtikrinti jai tą palankios to- 
lerancijos šiltnamio atmosferą, apsaugoti nuo šaltų blaivumo ir 
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kritikos šuorų? Reikėjo tik stebėtis, kad tokiomis grėsmingo- 
mis, abejotinomis aplinkybėmis tėvas dar sugebėjo taip šauniai 
atrodyti. 

Apsidžiaugiau pamatęs cukrainės vitriną, pilną pyragų ir 
tortų. Mano apetitas vėl atgijo. Atidariau stiklines duris su 
lentele „Ledai“ ir įėjau į tamsią patalpą. Ten kvepėjo kava ir 
vanile. Iš krautuvės gilumos išėjo panelė prieblanda užteptu 
veidu ir priėmė užsakymą. Pagaliau po tokio ilgo laiko galėjau 
bent kartą pasisotinti puikiomis spurgomis, kurias valgiau pasi- 
mirkydamas į kavą. Patamsyje, apsuptas šokančių prietemos 
arabeskų, vis kimšau ir kimšau pyragaičius, jausdamas, kaip 
tamsos sūkuriai smelkiasi po vokais, patyliukais užvaldo mane 
iš vidaus savo tyliu tvinksėjimu, subtilių prisilietimų milijonine 
knibždyne. Galų gale jau tiktai keturkampis langas pilka dėme 
šviesavo visiškoje tamsoje. Veltui beldžiau šaukšteliu į stalą. 
Niekas neatėjo paimti kas priklauso už valgį. Padėjau ant stalo 
sidabrinę monetą ir išėjau į gatvę. Gretimame knygyne dar buvo 
šviesu. Pardavėjai rūšiavo knygas. Pasiteiravau apie tėvo krau- 
tuvę. Tai juk antra krautuvė nuo mūsų, - paaiškino man. Pa- 
slaugus bernaitis net pribėgo prie durų, norėdamas man paro- 
dyti. Portalas buvo stiklinis, vitrina dar nebaigta, uždengta pilku 
popierium. Jau nuo durų nustebęs pamačiau, kad krautuvė 
pilna pirkėjų. Mano tėvas stovėjo už prekystalio ir, tolydžio 
paseilindamas pieštuką, sumavo ilgos sąskaitos punktus. Ponas, 
kuriam buvo pateikiama ši sąskaita, pasilenkęs virš prekystalio, 
pusbalsiu skaičiuodamas, smiliumi braukė per kiekvieną pri- 
dėtą skaičių. Kiti klientai tylėdami žiūrėjo. Mano tėvas žvilg- 
telėjo į mane pro akinių viršų ir, pirštu prispaudęs punktą, ties 
kuriuo buvo sustojęs, tarė: 

— Čia tau yra kažkoks laiškas, guli ant rašomojo stalo tarp 
popierių, — ir vėl įniko skaičiuoti. Pardavėjai tuo tarpu ėmė 
nupirktas prekes, vyniojo jas į popierių, raišiojo virvelėmis. 
Lentynos buvo ne visos pilnos gelumbės. Daugumas jų dar buvo 
tuščios. 
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— Kodėl, tėve, neatsisėdi? - tyliai paklausiau užėjęs už pre- 
kystalio. - Šitaip sergi, tėve, ir visiškai nesisaugai. 

Lyg norėdamas mane sudrausti ir atstumti mano įkalbi- 
nėjimus, jis kilstelėjo ranką ir skaičiavo toliau. Atrodė labai 
prastai. Buvo aišku kaip ant delno, jog tik dirbtinis pakilumas, 
karštligiškas darbas palaiko jo jėgas, dar atitolina visiško pa- 
lūžimo akimirką. 

Paieškojau ant rašomojo stalo. Tai buvo veikiau ne laiškas, 
o paketas. Prieš keletą dienų rašiau į knygyną prašydamas 
vienos pornografinės knygutės, ir štai man ją atsiuntė čia, jau 
surado mano adresą, tikriau, adresą tėvo, kuris ką tik atsidarė 
krautuvę, dar be iškabos ir firmos. Iš tiesų nuostabiai orga- 
nizuota žvalgyba, pasigėrėtinas ekspeditorių apsukrumas! Ir ta 
nepaprasta skuba! 

— Eik skaityti į galą, į tą kambarėlį, - tarė tėvas ir nepa- 
tenkintas pažvelgė į mane, - pats matai, kad čia nėra vietos. 

Kambarėlis už krautuvės buvo dar tuščias. Pro stiklines duris 
iš krautuvės čia patekdavo šiek tiek šviesos. Ant sienų kabėjo 
pardavėjų paltai. Atplėšiau laišką ir pradėjau skaityti silpnoje 
šviesoje prie durų. 

Man buvo pranešama, jog pageidaujamos knygos sandėlyje, 
deja, nebuvo. Pradėta jos ieškoti, tačiau, nesulaukusi rezultatų, 
firma, nieko už tai nereikalaudama, leido sau tuo tarpu pasiųsti 
man vieną gaminį, kuriuo tikisi mane neabejotinai sudomin- 
sianti. Toliau ėjo painus sudedamojo didelės šviesos galios 
astronominio refraktoriaus ir įvairių jo privalumų aprašymas. 
Susidomėjęs išėmiau iš voko tą instrumentą, kuris buvo pa- 
darytas iš juodos ceratos arba iš standžios drobės, suklostytos į 
plokščią armonikėlę. Visada turėjau silpnybę teleskopams. Pra- 
dėjau skleisti daugeriopai sudėtą instrumento apvalkalą. Su- 
stamantrintos plonais virbeliais, mano rankose augte išaugo 
didžiulės žiūrono dumplės, ištempusios savo tuščią būdą per 
visą kambarį, - tikras juodų ertmių labirintas, ilgas viena į kitą 
iki pusės įlindusių fotografijos kamerų kompleksas. Tai buvo 
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kažkas panašaus į ilgą iš lakuotos drobės padarytą automobilį, 
kažkoks teatro rekvizitas, masyvios tikrovės imitacija iš lengvo 
popieriaus ir standaus marginio. Pažvelgiau į juodą okuliaro 
piltuvėlį ir išvydau jo gilumoje vos vos dūluojančius Sanatorijos 
fasado iš kiemo pusės kontūrus. Susidomėjęs dar giliau įlindau 
į užpakalinę aparato kamerą. Dabar optinio vamzdžio regėjimo 
lauke pamačiau apytamsiu Sanatorijos koridoriumi einančią 
kambarinę su padėklu rankoje. Ji atsisuko ir nusišypsojo. Ar ji 
mane mato? - pamaniau sau. Akis man lyg migla dengė neį- 
veikiamas mieguistumas. Tiesą sakant, jau sėdėjau užpakalinėje 
optinio vamzdžio kameroje lyg limuzine. Palengvėle krustelėjau 
svertą, ir štai aparatas sušnarėjo tarytum plasnojantis popierinis 
drugelis, ir aš pajutau, kad jis juda kartu su manimi ir suka prie 
durų. 

Lyg didžiulis juodas vikšras optinis vamzdis įvažiavo į ap- 
šviestą krautuvę - daugianaris korpusas, didžiulis popierinis 
tarakonas su dviejų žibintų imitacija priekyje. Traukdamiesi nuo 
to aklo popierinio slibino, pirkėjai susigrūdo, pardavėjai plačiai 
atvėrė duris į gatvę, ir aš palengva išvažiavau tuo popieriniu 
automobiliu pro špaleriu išsirikiavusius klientus, kurie piktais 
žvilgsniais palydėjo tą iš tiesų skandalingą išvažiavimą. 


III 


Taip ir teka gyvenimas šiame mieste, taip bėga laikas. Didesnė 
dalis dienos pramiegama, ir ne tiktai lovoje. Ne, šiuo atžvilgiu 
nerodoma pernelyg didelio išrankumo. Bet kurioje vietoje, bet 
kuriuo dienos metu žmogus čia gali saldžiai nusnūsti: parėmęs 
galvą rankomis prie staliuko restorane, puskarietėje, netgi su- 
stojęs kelyje, kokio nors namo priemenėje, į kurią įpuola va- 
landėlei, norėdamas bent akimirką patenkinti neįveikiamą mie- 
go poreikį. 

Pabudę, dar neišsiblaivę ir svyruodami, tęsiame pertrauktą 
pokalbį, sunkią kelionę, ritiname pirmyn painius reikalus be 
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pradžios ir be pabaigos. Dėl to kažkur kelyje nejučiomis pra- 
puola ištisi laiko intervalai, mes nustojame kontroliuoti dienos 
vientisumą ir galiausiai liaujamės jo reikalauti, be gailesčio 
atsisakome nenutrūkstamos chronologijos skeleto, tos chrono- 
logijos, kurią kadaise buvome įpratę akylai prižiūrėti iš įpratimo 
ir dėl kasdienės disciplinos, kurios rūpestingai laikėmės. Seniai 
peržegnojome tą nuolatinį pasirengimą pateikti praėjusio laiko 
apyskaitą, tą skrupulingumą iki paskutinio skatiko atsiskaitant 
už sunaudotas valandas - mūsų ekonomikos pasididžiavimą ir 
ambiciją. Tų kardinaliųjų dorybių, kurių kadaise nebandy- 
davome nei svarstyti, nei apeiti - mes jau seniai nebeturime. 

Šio dalyko esmę tepailiustruoja pora pavyzdžių. Nežinia 
kokiu metu, dieną ar naktį, - jas skiria vos pastebimas dangaus 
niuansas, - pabundu prie Sanatorijos tiltelio baliustrados. Tems- 
ta. Matyt, suimtas snaudulio, ilgai be sąmonės klajojau po mies- 
tą, kol, mirtinai pavargęs, atsivilkau prie šio tiltelio. Negaliu 
pasakyti, ar toje kelionėje su manimi visą laiką buvo Dr. Go- 
tardas, kuris dabar stovi priešais mane, paskutinėmis išvadomis 
baigdamas kažkokius ilgus samprotavimus. Savo paties iškal- 
bingumo pagautas, jis net paima mane už parankės ir tempia 
paskui save. Einu su juo ir, mums dar neperžengus bildančių 
tiltelio lentų, aš vėl užmiegu. Pro užmerktus vokus neaiškiai 
matau įtaigų Daktaro gestikuliavimą, šypseną juodos jo barzdos 
gilumoje ir veltui stengiuosi suprasti tą svarbiausią logikos 
būdą, tą paskutinį kozirį, kuriuo jis pasiekia savo argumentų 
viršūnę ir, sustingęs išskleistomis rankomis, triumfuoja. Ne- 
žinau, kiek dar laiko einame šitaip greta vienas kito, įsitraukę į 
nesusipratimų pilną pokalbį; kai staiga vieną akimirką aš visai 
atsipeikėju, o Daktaro Gotardo nebėra, visiškai tamsu, bet tik 
dėl to, kad esu užsimerkęs. Atsimerkiu ir matau, kad esu lovoje, 
savo kambaryje, į kurį nežinia kaip patekau. 

Dar drastiškesnis pavyzdys. 

Pietų metu užeinu į miesto restoraną, patenku į chaotišką 
valgančiųjų klegesį ir bruzdesį. Ir ką gi aš randu vidury salės 
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prie valgiais lūžtančio stalo? Ogi tėvą. Į jį nukreiptos visų akys, 
o jis, blyksėdamas briliantiniu segtuku, neregėtai pagyvėjęs, 
nežemiškai laimingas, pamaiviškai kraiposi į visas puses, drau- 
giškai kalbėdamasis iš karto su visa sale. Pagautas kažkokios 
apsimestinės bravūros, į kurią žiūrint, mane ima baisiausias 
nerimas, jis užsisakinėja patiekalą po patiekalo, kurių jau krūvos 
riogso ant stalo. Mėgaudamasis krauna juos aplink save, nors 
dar nėra sudorojęs pirmojo patiekalo. Plekšėdamas liežuviu, 
kramtydamas ir kartu kalbėdamas, jis gestais ir mimika rodo 
didžiausią pasitenkinimą šiuo pokalbiu ir meiliu žvilgsniu se- 
kioja poną Adasių, kelnerį, kuriam šypsosi kaip įsimylėjėlis ir 
žeria vis naujus paliepimus. O kai kelneris, vėduodamasis ser- 
vetėle, išbėga jų vykdyti, tėvas maldaujamu gestu kreipiasi į 
visus, kviečia visus būti šio Ganimedo neįveikiamų kerų liu- 
dytojais. 

— Nuostabiausias bernaitis, - šaukia palaimingai šypsodama- 
sis, primerkęs akis, - angeliškas bernaitis! Ponai, juk jis žavingas! 

Pasijuntu labai nesmagiai ir, tėvo nepastebėtas, išslenku iš 
salės. Jeigu būtų tyčia reklamai viešbučio valdytojų nuteiktas 
linksminti klientų, tėvas nebūtų galėjęs elgtis dar labiau provo- 
kuojamai ir demonstratyviai. Nuo snaudulio maudžiančia galva 
svirduliuoju gatvėmis, skubu namo. Akimirką atsiremiu galva 
į pašto dėžutę ir pasidarau trumpą siestą. Pagaliau patamsiais 
atsigrabalioju iki Sanatorijos vartų ir įeinu. Kambaryje tamsu. 
Pasuku jungiklį, bet elektros nėra. Nuo lango traukia šaltis. 
Tamsoje sugirgžda lova. Tėvas pakelia iš patalo galvą ir sako: 

— Ak, Juzefai, Juzefai! Jau dvi dienas guliu čia visiškai vienas, 
skambučiai neveikia, niekas pas mane neateina, o tikras sūnus 
palieka mane, sunkiai sergantį žmogų, ir valkiojasi paskui mies- 
to mergas. Pažiūrėk, kaip muša mano širdis. 

Kaip tai suderinti? Ar tėvas sėdi restorane, apimtas nesvei- 
kos rajumo ambicijos, ar guli savo kambaryje ir sunkiai serga?. 
Gal yra du tėvai? Nieko panašaus. Dėl visa ko kaltas nuolatos 
nekontroliuojamas laiko spartus irimas. 
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Visi žinome, kad tas nedisciplinuotas gaivalas tik iš bėdos 
šiaip taip suvaldomas nuolatine priežiūra, begaliniu rūpestin- 
gumu, jo išsišokimų kruopščiu reguliavimu ir koregavimu. Be 
tokios globos jis bematant ima nusiženginėti, daryti siaubingas 
aberacijas, krėsti netikėčiausias išdaigas, beprasmiškai maivytis. 
Vis labiau ryškėja mūsų individualių laikų inkongruencija. 
Mano tėvo ir mano paties laikas jau vienas su kitu nebesiderino. 

Beje, tėvo priekaištas, kad elgiuosi kaip ištvirkėlis, yra niekuo 
nepagrįstas prasimanymas. Čia būdamas, dar nesuartėjau su 
jokia mergina. Svirduliuodamas kaip girtas nuo vieno iki kito 
miego, blaivesnėmis valandėlėmis vos beatkreipiu dėmesį į 
čionykštę gražiąją lytį. 

Pagaliau chroniška tamsa gatvėse neleidžia net kaip reikiant 

„atskirti veidų. Kaip jaunas žmogus, dar turįs šiokių tokių in- 
teresų šioje sferoje, įstengiau pastebėti tik vieną dalyką - ypa- 
tingą šitų panelių eigastį. 

Tai yra ėjimas tiesių tiesiausia linija, nepaisantis jokių kliūčių, 
paklūstantis vien kažkokiam vidiniam ritmui, kažkokiam dės- 
niui, ir tą ėjimą jos vynioja lyg siūlą tiesiaeigio tursnojimo, kuris 
pilnas akuratumo ir saikingos gracijos. 

Kiekviena iš jų turi savyje kažkokią kitą individualią taisyklę, 
nelyginant prisuktą spyruoklę. 

Kai šitaip eina nosies tiesumu, įsižiūrėjusios į tą taisyklę, 
orios ir susikaupusios, atrodo, yra perimtos vienintelio rūpes- 
čio — nieko iš savo eigasties neprarasti, nesulaužyti sunkios 
regulos, nenukrypti nuo jos nė per milimetrą. Ir tada darosi 
aišku, kad tai, ką taip atidžiai ir jausmingai nešiojasi virš savęs, 
yra ne kas kita, o tik kažkokia savo tobulumo idėe fixe, kuri dėl 
jų įsitikinimo beveik tampa realybe. Tai yra kažkokia savo rizika 
prisiimta ir niekieno neparemta anticipacija, nepajudinama, 
aukščiau už bet kokią abejonę iškelta dogma. 

Kokių tik ydų ir trūkumų, kokių tik riestų ir priplotų no- 
syčių, kokių tik strazdanų ir spuogų bravūriškai neįnešama 
kontrabanda su šios fikcijos vėliava! Nėra tokios šlykštybės ar 
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vidutinybės, kurios šito tikėjimo skrydis nebūtų pasigrobęs ir 
nusinešęs į tą fiktyvų tobulumo dangų. 

Gavęs šio tikėjimo sankciją, kūnas labai pagražėja, o kojos, 
tikrai lieknos ir elastingos kojos, apautos nepriekaištinga ava- 
lyne, byloja savo eigastimi ir sklandžiu, spindinčiu žingsnių 
monologu uoliai eksplikuoja, kokia puiki yra idėja, kurią nutyli 
puikybės užčiauptas veidas. Rankas jos laiko savo trumpų, prie 
liemens prigludusių švarkelių kišenėse. Kavinėje ir teatre aukš- 
tai vieną ant kitos užsikelia iki kelių apnuogintas kojas ir jomis 
iškalbingai tyli. Tai tiek prabėgomis tik apie vieną iš miesto 
savotiškumų. Jau esu minėjęs juodą čionykštę augmeniją. Ypač 
verta dėmesio viena rūšis juodųjų paparčių, kurių didžiulės 
puokštės vazose čionai puošia kiekvieną butą ir kiekvieną viešą 
patalpą. Tai yra beveik gedulo simbolis, gedulingas to miesto 
herbas. 


IV 


Santykiai Sanatorijoje kasdien darosi vis labiau nepakenčiami. 
Sunku paneigti, kad esame tiesiog patekę į spąstus. Nuo mano 
atvykimo momento, kai atvykėliui buvo parodyta šiek tiek 
tariamai nuoširdaus svetingumo, Sanatorijos vadovybė nė piršto 
nepajudino, kad mums sukeltų bent šiokios tokios globos iliu- 
ziją. Tiesiog esame palikti visiškai vieni. Niekas nesirūpina 
mūsų poreikiais. Seniai įsitikinau, kad elektrinių skambučių 
laidai baigiasi čia pat už durų ir niekur toliau nebeveda. Tarnų 
nematyti. Koridoriai dieną naktį skendi tamsoje ir tyloje. Labai 
tikėtina, kad esame vieninteliai šitos Sanatorijos atvykėliai ir 
kad paslaptinga, taktiška veido išraiška, su kuria kambarinė 
įeidama ir išeidama užsklendžia kambarių duris, yra tiesiog 
mistifikacija. 

Kartais tiesiog ima noras iš eilės plačiai atverti tų kambarių 
duris ir palikti šitaip atlapas, kad būtų demaskuota toji niekšiška 
intriga, į kurią esame įpainioti. 
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Ir vis dėlto nesu visiškai tikras dėl savo įtarimų. Kartais vėlai 
naktį pamatau koridoriuje Dr. Gotardą, su baltu operacinės 
chalatu ir klizmos švirkštu rankoje kažkur skubantį paskui 
kambarinę. Tuomet sunku jį greitosiomis sustabdyti ir, prirėmus 
prie sienos, ryžtingai paklausti. 

Jeigu ne miesto restoranas ir cukrainė, numirčiau badu. Lig 
šiol niekaip neišprašiau kitos lovos. Apie švarią patalynę nėra 
nė kalbos. Reikia pripažinti, kad visuotinis kultūrinių papročių 
laisvumas nepagailėjo ir mūsų pačių. 

Listi į lovą apsirengus ir su batais man, kaip civilizuotam 
žmogui, visada atrodė tiesiog neįmanomas dalykas. O dabar 
pareinu vėlai namo, nuo snaudulio net girtas, kambary prie- 
tema, lango užuolaidos išsipūtusios nuo šalčio traukimo. Be 
sąmonės griūvu lovon ir apsiverčiu duknomis. Šitaip miegu 
ištisus neribotus laiko erdvės tarpus, dienas, o gal savaites, 
keliaudamas per tuščius miego kraštovaizdžius, visą laiką ke- 
lyje, visą laiką stačiuose kvėpavimo vieškeliuose, čia lengvai ir 
elastingai nusileisdamas švelniomis nuokalnėmis, čia vėl var- 
gais negalais ropšdamasis į stačią knarkimo sieną. Pasiekęs 
viršūnę, aprėpiu didžiausius tos uolėtos ir nykios miego dyky- 
nės akiračius. Nežinia kokiu metu, neaiškioje vietoje, kažko- 
kiame staigiame knarkimo posūkyje beveik prabundu ir kojū- 
galy pajuntu tėvo kūną. Jis guli ten susirietęs į kamuolį, mažas 
kaip kačiukas. Vėl užmiegu išsižiojęs, ir visa šita didžiulė kal- 
nuoto kraštovaizdžio panorama slenka pro mane banguodama 
ir majestotiškai. 

Krautuvėje tėvas darbuojasi išsijuosęs, daro transakcijas, 
norėdamas įtikinti klientus, rodo visą savo iškalbą. Jo skruostai 
nuo pagyvėjimo išraudę, akys spindi. Sanatorijoje jis guli sunkiai 
sirgdamas, kaip paskutinėmis savaitėmis namie. Sunku nu- 
slėpti, kad procesas sparčiai žengia į lemtingą pabaigą. Silpnu 
balsu jis man kalba: 

— Dažniau užeik į krautuvę, Juzefai. Pardavėjai mus apva- 
ginėja. Juk matai, kad nebegaliu eiti savo pareigų. Guliu čia 
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savaitėmis sirgdamas, o krautuvė žūva palikta likimo valiai. 
Ar nebuvo iš namų kokio pašto? 

Pradedu gailėtis dėl viso to, kas atsitiko. Sunku pavadinti 
laimingu sumanymu tai, kad mes, suvilioti triukšmingos rek- 
lamos, išsiuntėme čionai tėvą. Atgal sugrąžintas laikas... iš tiesų 
tai skamba gražiai, bet kas jis yra iš tiesų? Ar patenka čia pil- 
naverčio, tikro laiko, tarytum atvynioto iš naujo rietimo, kve- 
piančio šviežumu ir dažais? Visai atvirkščiai. Tai yra pabaigtinai 
suvartotas, žmonių sudėvėtas laikas - nutrintas, daugelyje vietų 
prakiuręs ir perregimas kaip rėtis. 

Nieko nuostabaus, nes tai juk lyg ir išvemtas laikas, - prašy- 
čiau mane gerai suprasti, - nebenaujas laikas. Dieve, pasigailėk! 

Be to, visas tas baisiai netinkamas manipuliavimas laiku. Tos 
nepadorios slaptos derybos, landžiojimas į jo mechanizmą iš 
Kartais norėdavosi duoti kumščiu į stalą ir visa gerkle surikti: — 
Užteks, šalin nuo laiko, laikas neliečiamas, laiko nevalia pro- 
vokuoti! Ar negana jums erdvės? Erdvė skirta žmogui, erdvėje 
galite daužytis iki valios, vartaliotis kūlio, šokinėti nuo žvaigž- 
dės ant žvaigždės. Tik, Dieve gink, nelieskite laiko! 

Antra vertus, argi galima iš manęs reikalauti, kad pats nu- 
traukčiau sutartį su Daktaru Gotardu? Kad ir kokia vargana 
tėvo egzistencija, bet, šiaip ar taip, aš jį matau, esu su juo, kal- 
buosi... Todėl Daktarui Gotardui esu be galo dėkingas. 

Keletą kartų norėjau su juo atvirai pasikalbėti. Tačiau Dak- 
taras Gotardas yra nepagaunamas. „Kaip tik nuėjo į restorano 
salę“, - praneša man kambarinė. Suku į tą pusę, o ji pasiveja 
mane ir sako, jog apsiriko, nes Dr. Gotardas esąs operacinėje. 
Skubu į viršų, galvodamas, kokios čia gali būti daromos ope- 
racijos, įeinu į prieškambarį, ir čia man iš tiesų liepia palaukti. 
Dr. Gotardas išeisiąs po valandėlės, ką tik baigė operaciją, maz- 
gojasi rankas. Aš jį beveik matau - nediduką, žengiantį plačiais * 
žingsniais, plevėsuojančiu chalatu, skubantį per ligoninės salių 
virtinę. O ką išgirstu po valandėlės? Daktaro Gotardo čia visai 
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nebuvę, jau keleri matai čia nedaroma jokių operacijų. Daktaras 
Gotardas miega savo kambaryje, o juoda jo barzda styro už- 
versta aukštyn. Kambarys pilnas knarkimo, nelyginant kamuo- 
linių debesų, kurie vis auga, didėja ir tumuliuodami kelia Dak- 
tarą Gotardą kartu su lova vis aukščiau ir aukščiau - didis 
patetiškasis dangun žengimas ant knarkimo ir išsipūtusios 
patalynės bangų. 

Čia įvyksta dar keistesnių dalykų, dalykų, kuriuos aš pats 
nuo savęs slepiu, tiesiog fantastinių savo absurdiškumu dalykų. 
Kiek kartų, man išeinant iš kambario, pasirodo, jog kažkas 
greitai tolsta nuo durų ir pasuka į šoninį koridorių. Arba kažkas 
neatsigręždamas eina pirma manęs. Tai ne slaugė. Žinau, kas 
tai yra! 

— Mama! -šaukiu virpančiu iš susijaudinimo balsu, o motina 
atsuka veidą ir akimirką žiūri į mane maldaujamai šypsodama. 
Kur aš esu? Kas čia darosi? Į kokius žabangus esu pakliuvęs? 


V 


Nežinau, ar dėl to, kad jau vėlyvas metų laikas, bet dienos 
spalvinasi vis rimčiau, niaukiasi ir tamsėja. Atrodo taip, lyg 
žiūrėtum į pasaulį pro visiškai juodus akinius. | 

Visas kraštovaizdis yra lyg didžiulio akvariumo dugnas — 
išblukusios rašalo spalvos. Medžiai, žmonės ir namai susilieja į 
juodus siluetus, kurie banguoja lyg povandeniniai augalai tos 
rašalo sietuvos fone. | 

Netoli Sanatorijos pilna juodų šunų. Jie visokio didumo, 
visokios išvaizdos, laksto prieblandoje skersai per visus kelius 
ir takelius, užsiėmę savo šuniškais reikalais, tylūs, labai atsargūs 
ir dėmesingi. 

Bėgioja po du, po tris, ištempę budrius kaklus, pastatę 
smailias ausis, tyliai cypdami gailiu balsu, kuris nevalingai 
veržiasi iš gerklės, rodydamas didžiausią susijaudinimą. Tu- 
rėdami daugybę reikalų, nuolatos skubėdami, visada kelyje, 
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visada šaukiami nesuprantamo tikslo, jie beveik nekreipia dė- 
mesio į praeivį. Kartais tik dėbteli į jį prabėgdami, ir tada iš to 
juodo ir gudraus pažvairavimo pažvelgia įniršis, kurio pro- 
trūkius žaboja tiktai laiko stoka. Kartais jie netgi duoda valią 
savo pykčiui, puola prie kojos, palenkę galvą ir grėsmingai 
urgzdami, tačiau, dar nesugriebę nasrais, atsisako savo ketinimo 
ir nulekia sau dideliais šuniškais šuoliais. 

Nuo tos šunų rykštės nebėra kur dėtis, bet kuriems galams 
Sanatorijos vadovybė laiko ant grandinės didžiulį vokišką vilk- 
šunį, siaubingą bestiją, tikrą demoniško nuožmumo vilkatą? 

Šiurpas nukrečia mane, kai tik einu pro jo būdą, prie kurios 
jis stovi nejudėdamas, pririštas trumpa grandine, su šiurpiai 
pasišiaušusių gaurų apykakle aplink galvą, ūsuotas, šeriuotas 
ir barzdotas, su iltingų stiprių žabtų mechanizmu. Jis visai 
neloja, tik jo siaubingas veidas žmogaus akivaizdoje darosi dar 
baisesnis, o sustingę bruožai prisipildo neapsakomo įniršio. 
Paskui šuo, iš lėto pakėlęs savo baisingą snukį, tyliai tampomas 
konvulsijų, ima labai žemu balsu staugti, ir tame siūtingame, iš 
neapykantos gelmių iškilusiame kauksme skamba širdgėla ir 
bejėgiškas apmaudas. 

Kai drauge einame iš Sanatorijos, mano tėvas abejingai pra- 
eina pro tą bestiją. O mane kiekvieną kartą baisiausiai sukrečia 
šitas gaivališkas bejėgės neapykantos demonstravimas. Dabar 
esu per dvi galvas aukštesnis už tėvą, kuris mažutis ir sulysęs 
tipena šalia manęs savo smulkiais senio žingsniukais. 

Jau netoli turgaus pamatome nepaprastą sujudimą. Gatvėmis 
bėga minios žmonių. Išgirstame neįtikimų žinių, kad į miestą 
įsiveržė priešo armija. 

Visuotinėje sumaištyje žmonės skleidžia baisius ir prieš- 
taringus gandus. Sunku juos suprasti. Karas, prieš kurį nebuvo 
padaryta jokių diplomatijos žingsnių? Karas, kai viešpatavo 
jokio konflikto nesudrumsta ramybė? Su kuo ir dėl ko karas? 
Sužinome, kad priešo armijos invazija padrąsino šio miesto 
nepatenkintųjų partiją, ir jie išėjo į gatves su ginklais, terorizuoja 
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ramius gyventojus. Ir tikrai pamatėme būrelį tų sąmokslininkų 
juoda civilių apranga su baltais, ant krūtinių sukryžiuotais 
diržais. Jie ėjo tylėdami, nuleidę šautuvus. Minia nuo jų traukėsi, 
grūdosi ant šaligatvių, o jie ėjo, iš po cilindrų svaidydami iro- 
niškus tamsius žvilgsnius, žvilgsnius, kuriuose šmėkščiojo pra- 
našumo jausmas, piktavališkos linksmybės žybsnis ir kažkoks 
reikšmingas mirkčiojimas, lyg jie būtų tramdęsi, kad neprunkš- 
telėtų iš juoko ir taip nedemaskuotų visos šios mistifikacijos. 
Kai kuriuos iš jų žmonės atpažįsta, tačiau linksmus šūksnius 
nutildo grėsmingai nuleisti vamzdžiai. Jie praeina pro mus 
nieko neužkabinę. Ir vėl visose gatvėse banguoja išgąsdinta, 
niūriai tylinti minia. Virš miesto liepsnoja duslus šurmulys. 
Rodos, kažkur toli jau darda artilerija, bilda sviedinių dėžės. 
— Man reikia nusigauti į krautuvę, - išblyškęs, tačiau ryžtin- 
gai sako tėvas. - Nelydėk manęs, tu man tiktai trukdytum, - 
priduria, - grįžk į Sanatoriją. 
Bailumo balsas pataria būti paklusniam. Matau, kaip tėvas 
įsispraudžia į akliną minios sieną, ir pametu jį iš akių. 
Šalinėmis gatvelėmis skubėdamas vogčiomis sėlinu į miesto 
aukštumą. Suprantu, kad tais stačiais keliais man pavyks pus- 
lankiu apeiti miesto centrą, kurį yra užtvėrusi Žmonių spūstis. 
Ten, aukštutinėje miesto dalyje, minia praretėjo, pagaliau ir 
visai išnyko. Ramiai ėjau tuščiomis gatvėmis į miesto parką. 
Ten degė žibintai tamsiomis, žydromis liepsnelėmis lyg gedu- 
lingos asfodelės. Aplink kiekvieną iš jų šoko ratelį daugybė 
„karkvabalių, sunkių lyg kulkos, vibruojančiais sparnais įkypai 
skriejančių į šoną. Kai kurie vabalai nukritę nerangiai ropinėjo 
ant smėlio, gaubtanugariai, sukūprinti kietų antsparnių, po 
kuriais mėgino sudėti išskleistas švelnias sparnų plėveles. Vejo- 
mis ir takeliais vaikštinėjo praeiviai ir nerūpestingai šneku- 
čiavosi. Paskutiniai medžiai sviro į kiemus šalia namų, stovinčių 
žemai apačioje ir prisišliejusių prie parko mūrinės tvoros. Ėjau 
palei tą tvorą, kuri mano pusėje vos siekė krūtinę, tačiau kitu 
šonu leidosi į kiemus stačiais namo aukščio šlaitais. Vienoje 


Klepsidros sanatorija 253 


vietoje iš tarpukiemės ėjo tvoros aukščio plūktos žemės rampa. 
Lengvai peržengiau barjerą ir tuo siauru pylimu tarp susi- 
grūdusių trobesių išsmukau į gatvę. Mano apskaičiavimai, pa- 
remti puikia orientacija erdvėje, buvo tikslūs. Stovėjau beveik 
tiesiai prieš Sanatorijos pastatą, kurio flygelis neaiškiai baltavo 
juoduose medžių aptaisuose. Kaip paprastai einu iš kiemo pu- 
sės, pro geležinės tvoros vartus, ir jau iš tolo pamatau poste 
šunį. Kaip visada, jį išvydus, mane nupurto pasišlykštėjimo 
šiurpas. Noriu praeiti pro jį kuo greičiau, kad negirdėčiau to iš 
širdies gelmių einančio neapykantos vaitojimo, bet staiga persi- 
gandęs, netikėdamas savo akimis, pamatau, kaip jis nepririštas 
pasišokinėdamas tolsta nuo būdos, bėga aplink kiemą, dusliai, 
lyg iš statinės, lodamas, ir nori užkirsti man kelią atgal. 
Pastėręs iš siaubo, traukiuosi į priešingą, tolimiausią kiemo 
kampą ir, instinktyviai ieškodamas kokios nors užuoglaudos, 
pasislepiu mažoje ten stovinčioje altanoje, nors esu visiškai 
įsitikinęs, kad mano pastangos bergždžios. Gauruota bestija 
artėja šuoliais, ir štai jo snukis jau prie altanėlės angos, jau 
užspeitė mane spąstuose. Mirtinai išsigandęs, pamatau, kad, 
per kiemą vilkdamas paskui save grandinę, jis ištempė ją visą 
ir kad pačios altanėlės jo dantys nebepasieks. Paniekintas, siau- 
bo sugniuždytas, vos bejuntu šiokį tokį palengvėjimą. Vos sto- 
vėdamas ant kojų, beveik nualpęs, pakeliu akis. Niekada ne- 
buvau matęs jo taip arti, ir tik dabar man tarytum atsiveria akys. 
Kokia didžiulė išankstinio nusiteikimo jėga! Kokia galinga bai- 
mės sugestija! Kas per apakimas! Juk tai buvo žmogus. Grandine 
pririštas žmogus, kurį suprastintame, metaforiškame, bendrame 
kontekste nežinia kodėl laikiau šunimi. Prašyčiau mane gerai 
suprasti. Tai buvo šuo - tikrų tikriausias, bet žmogaus pavidalo. 
Šuniškumas yra vidinė kokybė ir vienodai gerai gali pasirodyti 
tiek žmogaus, tiek gyvulio pavidalu. Tas, kuris stovėjo priešais 
mane altanos angoje, tarytum išvirkščiai atsukęs nasrus, siau- 
bingai iššiepęs visus dantis ir baisiausiai urzgė, buvo vidutinio 
ūgio juodbruvas vyriškis. Veidas geltonas, prakaulus, akys 
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juodos, piktos ir nelaimingos. Spręsdamas iš juodų drabužių, 
iš civilizuotos formos barzdos - jį galėjai palaikyti inteligentu, 
mokslininku. Tai galėjo būti vyresnysis Daktaro Gotardo brolis 
nevykėlis. Tačiau pirmasis įspūdis buvo apgaulingas. Jo di- 
džiulės klijais išteptos rankos, dvi brutalios ir ciniškos, barzdoje 
pradingstančios rievės abipus nosies, paprastos horizontalios 
raukšlės žemoje kaktoje greitai išsklaidė tą pirmą iliuziją. Tai 
buvo veikiau knygrišys, rėksnys, mitingų kalbėtojas ir partie- 
tis — ūmus, tamsių ir audringų aistrų valdomas žmogus. Ir 
būtent ten, toje įsiūčio prarajoje, kai konvulsiškai susitraukia 
kiekviena gyslelė, tame beprotiškame niršte, pasiutiškai aplo- 
jančiame atkišto pagalio galą - jis buvo šimtaprocentinis šuo. 

Jeigu perlipčiau per užpakalinį altanėlės barjerą, mąstau sau, 
tada visiškai išeičiau už jo nirtulio ribų ir šaliniu takeliu pa- 
siekčiau Sanatorijos vartus. Jau bemetąs kojas per turėklą, staiga 
susilaikau ir nebelipu. Jaučiu, kad būtų per daug žiauru tiesiog 
nueiti ir taip jį palikti su tuo bejėgišku ir begaliniu įniršiu. 
Įsivaizduoju, kaip baisiai jis nusiviltų, kokį nežmonišką skaus- 
mą kentėtų, pamatęs, kad išeinu iš spąstų ir pasišalinu visam 
laikui. Pasilieku. Prieinu prie jo ir paprastu, ramiu balsu sakau: 

— Prašyčiau nusiraminti, aš jus atrišiu. 

Po šių žodžių jo mėšlungiškai trūkčiojantis veidas, sudras- 
kytas urzgimo vibracijos, susijungia, išsilygina, ir iš gelmių 
išnyra beveik visiškai Žmogiškas pavidalas. Be baimės prieinu 
ir atsegu sagtį ant sprando. Dabar einame šalia vienas kito. 
Knygrišys apsirengęs juodais tvarkingais rūbais, tačiau yra 
basas. Bandau su juo užmegzti šneką, tačiau iš jo burnos te- 
išgirstu nesuprantamą murmesį. Tiktai akyse, tose juodose iš- 
kalbingose jo akyse, matau didžiulį prisirišimo ir simpatijos 
entuziazmą, ir aš nieko nebebijau. Kartais jis klupteli užkliu- 
vęs už akmens ar žemių krūvos, ir tada sukrėstas jo veidas 
bematant suskyla, suyra, iki pusės išlenda šuoliui pasiruošusi 
baimė, o jai iš paskos - įniršis, tik ir laukiąs momento, kada vėl 
galės tą veidą paversti šnypščiančių gyvačių kamuoliu. Tada 
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šiurkštokai, bet draugiškai jį sudraudžiu ir paraginu laikytis 
tvarkos. Net patapšnoju per nugarą. Ir jo veide retkarčiais tary- 
tum pasirodo šypsena - pilna nuostabos, įtarumo, nepasiti- 
kėjimo savimi. Ak, kaip mane slegia ši baisi bičiulystė! Kaip 
mane gąsdina ta keista simpatija! Kaip atsikratyti to šalia manęs 
žingsniuojančio Žmogaus, kuris akimis ir visa savo šuniškos 
širdies aistra prisirišęs prie mano veido? Tačiau aš negaliu 
išduoti savo nekantravimo. Išsitraukiu piniginę ir labai rimtai 
sakau: | 

- Jums tikriausiai reikia pinigų, mielai galėčiau paskolinti. 

Tačiau po šių žodžių jo veidas pasidaro klaikiai žiaurus, todėl 
aš kuo greičiau įsidedu piniginę atgal į kišenę. Po tojis dar ilgai 
negali nusiraminti ir suvaldyti savo bruožų, kuriuos vis tampo 
staugimo konvulsija. Ne, ilgiau aš to neištversiu. Tebūnie bet 
kas, tik ne tai. Viskas jau ir taip susipynę, beviltiškai susi- 
narplioję. Virš miesto matau gaisro pašvaistę. Tėvas kažkur 
revoliucijos ugnyje, degančioje krautuvėje, Daktaras Gotardas 
nepasiekiamas, o čia dar tas nesuprantamas motinos pasiro- 
dymas inkognito su kažkokia paslaptinga misija! Tai vis ele- 
mentai kažkokios didžiulės, nesuprantamos intrigos, kuri ap- 
linkui veržte veržia mano asmenį. Bėgti, bėgti iš čia. Nesvarbu 
kur. Nusimesti tą baisią bičiulystę, tą šunim dvokiantį knygrišį, 
kuris nenuleidžia nuo manęs akių. Stovime priešais Sanatorijos 
vartus. 

— Prašom užeiti į mano kambarį, - sakau kviesdamas maloniu 
gestu. 

Civilizuoti judesiai jį žavi, maldo jo atšiaurumą. Įleidžiu jį 
pirma savęs į kambarį. Pasodinu ant kėdės. 

— Einu į restoraną atnešti konjako, - sakau jam. 

Jis pašoka išsigandęs, norėdamas eiti kartu. Švelniai, bet 
ryžtingai nuraminu jo išgąstį. 

— Sėdėkite ir ramiai laukite, - sakau jam žemu, virpančiu 
balsu, kuriame tyliai skamba slepiama baimė. 

Jis atsisėda, nedrąsiai šypso. 


256 Klepsidros sanatorija 


Išeinu ir lėtai nužingsniuoju koridoriumi, paskui laiptais 
žemyn, koridorium iki durų, išslenku pro vartus, perkulniuoju 
per kiemą, išsmukęs užtrenkiu geležinius vartelius ir pasileidžiu 
be kvapo bėgti. Širdis daužosi, smilkiniai plyšta, o aš lekiu 
tamsia alėja, kuri veda į geležinkelio stotį. 

Galvoje knibžda vienas už kitą baisesni vaizdai. Pabaisa ims 
nekantrauti, išsigąs ir puls į neviltį, sužinojusi, kad yra apgauta. 
Vėl prasidės klaikus ir nesuvaldomas įsiūčio recidyvas. Pareis 
į Sanatoriją mano tėvas. Nieko nenujausdamas pasibels į duris 
ir — netikėta akistata su baisiu žvėrimi. 

Laimė, kad tėvas iš esmės jau negyvas, kad viso to tikriausiai 
nebesuvokia - mąstau jausdamas palengvėjimą ir jau pamatau 
priešais tuojau važiuosiančių vagonų sąstatą. 

Sėdu į vieną iš jų, ir traukinys, tarytum to telaukęs, be švil- 
puko palengva pajuda iš vietos. 

Pro langą matau, kaip dar kartą slenka ir iš lėto sukasi tas 
didžiulis horizonto dubuo, pilnas ūžiančių tamsių miškų, tarp 
kurių baltuoja Sanatorijos mūrai. Sudie, tėve, sudie, mieste, 
kurio nebepamatysiu. 

Nuo to laiko važiuoju ir važiuoju be perstojo. Tarytum apsi- 
gyvenau geležinkelyje, ir mane čia pakenčia, besivalkiojantį iš 
vagono į vagoną. Didžiuliai kaip kambariai vagonai pilni šiukš- 
lių ir šiaudų, pilkomis bespalvėmis dienomis juos kiaurai varsto 
skersvėjai. 

Mano drabužiai suplyšo, nuskaro. Kažkas padovanojo nu- 
-nešiotą geležinkelininko mundurą. Sutino skruostas, todėl veidą 
esu apsirišęs nešvariu skuduru. Sėdžiu šiauduose ir snaudžiu, 
o kai išalkstu, atsistoju koridoriuje priešais antros klasės kupė 
ir dainuoju. Ir byra smulkios monetos į mano konduktoriaus 
kepurę, į juodą geležinkelininko kepurę nuplėštu snapeliu. 


DODAS 


Jis ateidavo pas mus šeštadienį po pietų tamsiu dvieiliu švarku 
su balta pikine liemene, su katilioku, specialiai padarytu jo 
makaulei, ateidavo pasėdėti ketvirtį ar pusę valandos prie stik- 
linės vandens su aviečių sultimis, pasvajoti atrėmęs smakrą į 
kaulinį bumbulą lazdos, kurią laikydavo tarp kelių, pamąstyti 
melsvuose papiroso dūmuose. 

Dažniausiai tada būdavo ir kitų apsilankiusių giminaičių, ir 
kai visi ramiai šnekučiuodavo, Dodas tarytum pasitraukdavo į 
šešėlį, tapdavo pasyviu to gyvo sambūrio statistu. Netardamas 
žodžio, jisai savo labai išraiškingas akis iš po vešlių antakių 
vedžiodavo nuo vieno pašnekovo prie kito, ojo veidas tuo metu 
pamažu tįsdavo, tarytum išsinarstydavo ir nuo to nepertrau- 
kiamo, nesąmoningo klausymosi pasidarydavo visai kvailas. 

Jis kalbėdavo tik tada, kai kas kreipdavosi tiesiog į jį, nors, 
tiesa, į klausimus atsakydavo vienskiemeniais žodžiais, lyg 
nenoromis, žiūrėdamas į kitą pusę, jeigu tie klausimai neper- 
žengdavo tam tikros paprastų ir lengvai išsprendžiamų reikalų 
sferos. Kai kada jam pavykdavo pasišnekėti ilgiau, dar per 
porą klausimų už tos sferos ribų, bet jau tiktai raiškia mimika 
ir gestais, kuriais mokėjo naudotis ir kurie savo daugiapras- 
miškumu jam universaliai pasitarnaudavo, užpildydavo arti- 
kuliuotos kalbos spragas ir gyva mimikos ekspresija palaikyda- | 
vo protingo bendravimo įtaigą. Vis dėlto tai būdavo iliuzija, 
kuri veikiai išnykdavo, ir pokalbis graudžiai nutrūkdavo, o 
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pašnekovo žvilgsnis palengva ir susimąstęs nusisukdavo nuo 
Dodo, kuris, paliktas savo valiai, vėl sugrįždavo į įprastinį sta- 
tisto ir pasyvaus stebėtojo vaidmenį bendro pašnekesio fone. 

Bet kaipgi galėjai toliau su juo kalbėtis, jeigu, pavyzdžiui, į 
klausimą, ar važiavęs kartu su motina į kaimą, minoriškai atsa- 
kydavo: „nežinau“, ir tai buvo liūdnai nuoširdu, kad net susi- 
gėsdavai, nes Dodas iš tiesų atsimindavo tik šią akimirką ir 
artimiausią aktualiją. 

Seniai, dar vaikystėje, Dodas sirgo kažkokia sunkia smegenų 
liga ir daugelį mėnesių išgulėjo be sąmonės, veikiau miręs negu 
gyvas, o kai pagaliau, nepaisant viso to, pasveiko —- paaiškėjo, 
kad yra tarytum išimtas iš apyvartos ir nebepriklauso protingų 
žmonių bendrijai. Jis buvo mokomas privačiai, lyg pro forma, 
labai atsargiai. Griežti ir kitiems nenuolaidūs reikalavimai Dodo 
atžvilgiu sakytum sušvelnėdavo, pažabodavo savo rūstumą ir 
tiesiog pataikaudavo. 

Aplink jį susidarė kažkokia keistų privilegijų sfera, kuri lyg 
apsaugos ruožas, lyg neutrali zona saugojo nuo gyvenimo rei- 
kalavimų ir negandų. Anapus tos sferos ant visų ritosi jo bangos, 
visi triukšmingai po jas braidė, jų pagriebti ir keistai užsimiršę, 
leidosi blaškomi, —- o sferos viduje buvo ramybė ir pauzė, to 
visuotinio sąmyšio cezūra. Taip jis augo, o jo likimo išskirti- 
numas, lyg savaime suprantamas dalykas, augo kartu su juo, 
nesutikdamas jokio pasipriešinimo. 

Dodas niekada negaudavo naujo drabužio, visada tik vyresnio 
brolio nudėvėtus. Bendraamžių gyvenimas buvo padalytas į fa- 
zes, periodus, įsiterpusius tarp iškiliausių įvykių, iškilmingų ir 
simboliškų momentų: vardinių, egzaminų, sužadėtuvių, paaukš- 
tinimų, o jo gyvenimas plaukė neskaidomas, monotoniškai, ne- 
drumsčiamas nei malonių, nei nemalonių atsitikimų, ateitis irgi 
atrodė kaip visiškai lygus ir vienodas vieškelis, be nuotykių ir 
staigmenų. 

Būtų klydęs, jeigu kas būtų manęs, kad Dodas širdyje prie- 
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savo gyvenimo formą, nesistebėdamas, praktiškai susitaiky- 
damas, su rimtu optimizmu ir tvarkėsi, derinosi detales tos 
dykos monotonijos rėmuose. 

Kasdien prieš pietus jis išeidavo į miestą pasivaikščioti ir 
droždavo visada tuo pačiu maršrutu palei tris gatves iki pat jų 
galo, o paskui tuo pačiu keliu grįždavo atgal. Apsirengęs praš- 
matniu, nors ir nudėvėtu brolio kostiumu, už nugaros susinėręs 
rankas ir jomis sugniaužęs savo lazdelę - jis žingsniuodavo 
neskubėdamas ir elegantiškai. Atrodė kaip savo malonumui 
keliaująs ponas, išėjęs pasidairyti po miestą. 

Tas neskubėjimas, kokios nors krypties ar tikslo neturėjimas, 
pasireikšdavęs ir judesiais, kai kada įgaudavo kompromituo- 
jančių formų, nes Dodas mėgdavo pažiopsoti: prie krautuvės 
durų, prie dirbtuvių, kur kaldavo ir meistraudavo amatininkai, 
pagaliau net prie kalbančių žmonių būrelio. 

Jo fizionomija ėmė bręsti anksti, ir, keistas dalykas, tuo metu, 
kai išgyvenimai ir sukrėtimai sustodavo ant šito gyvenimo 
slenksčio, sergėdami jo tuščią neliečiamybę, jo paties bruožai 
formavosi veikiami tų pro šalį einančių išgyvenimų, iš anksto 
kūrė kažkokią nerealizuotą biografiją, kuri, nubrėžta tik gali- 
mybių sferoje, modeliavo ir drožė tą veidą kaip iliuzinę didžio 
tragiko kaukę, kupiną visų dalykų pažinimo ir sielvarto. 

Tauriai nubrėžti jo antakių lankai skandino šešėlyje dideles 
ir liūdnas, giliai įdubusias akis. Abipus nosies buvo įsirėžusios 
abstraktaus kentėjimo ir iliuzinės išminties raukšlės, kurios 
siekė lūpų kampučius ir dar žemiau. Mažos pabrinkusios lūpos 
buvo skausmingai sučiauptos, o koketiška „musytė“ ant ilgo 
burboniško smakro darė jį panašų į pagyvenusį ir prityrusį 
bonvivaną. 

Atsitiko taip, kad tą privilegijuotą jo išskirtinumą pastebėjo, 
plėšriai užuodė gudriai tykantis ir amžinai alkanas žmonių 
piktumas. 

Todėl vis dažniau atsitikdavo taip, kad per ankstyvuosius pa- 
sivaikščiojimus prie jo prisiplakdavo draugų, o privilegijuotasis 


260 Klepsidros sanatorija 


jo išskirtinumas lėmė, kad tai būtų ypatingi draugai, ne bičiu- 
lystės ar bendrų interesų prasme, o kita, labai problemiška ir 
garbės nedarančia prasme. Daugumas jų buvo gerokai jaunesni 
bernai, kuriuos traukdavo labai rimtas ir orus Dodas, o šiam jų 
savotiškai linksmos ir sąmojingos kalbos - sunku tai paneigti — 
buvo mielos ir gaivios. 

Kai jis taip eidavo, visa galva iškilęs virš to linksmo vėja- 
vaikių pulkelio, atrodydavo lyg mokinių apsuptas filosofas 
peripatetikas, o jo veide iš po rimtumo ir liūdesio kaukės, grum- 
damasi su tragiškąja šios fizionomijos dominante, smelkėsi 
lengvapėdiška šypsena. 

Dabar Dodas iš savo rytmetinių pasivaikščiojimų vėluodavo, 
pareidavo sušiauštais plaukais, kiek netvarkingais rūbais, bet 
pagyvėjęs ir linkęs linksmai šnekučiuotis su tetos Reticijos pri- 
glausta neturtinga pussesere Karola. Vis dėlto, lyg ir pajutęs, 
kad tie susitikimai nelabai padorūs, namie Dodas šia tema 
niekam neprasitardavo. 

Tame monotoniškame gyvenime kartą ar du kartus pasitaikė 
atvejų, kurie savo dydžiu pranoko kasdienybės seklumą. 

Kartą Dodas, išėjęs rytą, neparėjo pietų. Neparsirado nei 
vakarienės, nei kitą dieną pietų. Tetulė Reticija kone puolė į 
neviltį. Tačiau tos dienos vakarą pražuvėlis parėjo apglamžytais 
drabužiais, sumaigytu ir kreivai uždėtu katilioku, bet vis dėlto 
sveikas ir labai ramus. 

Sunku buvo rekonstruoti šią nuotykingą eskapadą, apie 
kurią Dodas nė neprasižiojo. Panašu, kad bevaikštinėdamas 
užsižiopsojo ir nuklydo į nepažįstamą miesto pakraštį, o gal 
tai padaryti jam padėjo nesubrendėliai peripatetikai, kurie 
mielai pastūmėjo Dodą į naujas ir jam nepažįstamas gyvenimo 
sąlygas. 

Galimas daiktas, kad tai buvo viena iš tų dienų, kai Dodas 
išleisdavo atostogų savo vargšę perkrautą atmintį - užmiršdavo 
savo adresą, net pavardę, datas, kurios šiaip visada jo sąmonėje 
būdavo. 
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Niekada nesužinojome tikslesnių šio nuotykio smulkmenų. 

Kai vyresnysis Dodo brolis išvyko į užsienį, šeima sumažėjo, 
ir joje liko trys ar keturi asmenys. Be dėdės Jeronimo ir tetos 
Reticijos, dar buvo Karola, didžiulio dėdės ūkio raktininkė. 

Dėdė Jeronimas jau daugelį metų neišeidavo iš kambario. 
Nuo to laiko, kai Apvaizda švelniai atėmė iš jo rankų to ap- 
lūžusio ir ant seklumos užplaukusio gyvenimo laivo vairą, jis 
gyveno kaip pensininkas siaurame ruoželyje, tarp priemenės ir 
jam skirto tamsaus alkieriaus. 

Ilgu, žemę siekiančiu chalatu jis sėdėjo alkieriuje diena po 
dienos apželdamas vis fantastiškesniais gaurais. Ilga pipirų 
spalvos barzda (sruogų galiukai buvo beveik balti) iš visų pusių 
gaubė jo veidą, siekė vidurį skruostų, palikdama laisvą tik 
paukštvanagio nosį ir porą akių, žybsinčių baltymais vešlių 
antakių šešėlyje. 

Tamsiame alkieriuje, tame ankštame kalėjime, kur jis buvo 
pasmerktas lyg didžiulis plėšrus katinas žingsniuoti ten ir atgal 
už stiklinių durų į saloną, stovėjo dvi didžiulės ąžuolinės lovos — 
naktinė dėdės ir dėdienės gūžta, o visą galinę sieną dengė 
didžiulis gobelenas, neaiškiai šmėkšąs tamsioje gilumoje. Kai 
akys apsiprasdavo tamsoje, tarp bambukų ir palmių pasiro- 
dydavo didžiulis liūtas, galingas ir rūstus kaip pranašas ir 
didingas kaip patriarchas. 

Sėdėdami vienas kitam nugaromis, liūtas ir dėdė Jeronimas 
vienas kito baisiai neapkentė. Nežiūrėdami vienas į kitą, gra- 
sindavo vienas kitam iššieptomis iltimis ir grėsmingai urzgian- 
čiais žodžiais. Kartais suerzintas liūtas net pasikeldavo ant prieki- 
nių letenų, pašiaušdavo ištiesto kaklo karčius, ir kraupus jo riau- 
mojimas nugriaudėdavo ratu palei visą apsiniaukusį horizontą. 

Arba vėl - dėdė Jeronimas pralenkdavo žvėrį savo prana- 
šinga tirada, 0 jo veidas darydavosi rūstus nuo didžių žodžių, 
kurie jį pakeldavo aukštyn, o barzda plevėsuodavo iš įkvėpimo. 
Tada liūtas skausmingai primerkdavo žlibes ir palengva nu- 
gręždavo galvą, riesdamasis nuo Dievo žodžio galybės. 
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Tas liūtas ir tas Jeronimas tamsųjį alkierių buvo pripildę 
amžinų kivirčų. 

Dėdė Jeronimas ir Dodas tame ankštame bute gyveno tary- 
tum nesusitikdami, dviejose skirtingose dimensijose, kurios 
kirtosi viena su kita, bet visai nesilietė. Jų akys, susidūrusios 
vienos su kitomis, eidavo sau tolyn, pro šalį, kaip dviejų skir- 
tingų ir tolimų gyvūnų rūšių, kurios viena kitos nepastebi, ne- 
sugeba sulaikyti svetimo paveikslo, kiaurai lekiančio per sąmo- 
nę, kuri negali jo savyje realizuoti. 

Jie niekada nesikalbėdavo. 

Susėdus visiems prie stalo, teta Reticija, sėdėdama tarp vyro 
ir sūnaus, būdavo lyg dviejų pasaulių riba, sąsmauka tarp dviejų 
pamišimo jūrų. 

Dėdė Jeronimas valgydavo neramiai, ilga jo barzda krisdavo 
jam į lėkštę. Kai sugirgždėdavo virtuvės durys, jis beveik pašok- 
davo nuo kėdės ir čiupdavo lėkštę su sriuba, pasišovęs su savo 
porcija bėgti į alkierių, jeigu kas svetimas įeitų į butą. Tada teta 
Reticija jį ramindavo: 

— Nebijok, niekas neateina, tai tarnaitė. 

Tuo tarpu Dodas savo blizgančiomis kukulainėmis rūsčiai 
ir su panieka dėbtelėdavo į išgąsdintąjį ir nepatenkintas pats 
sau sumurmėdavo: 

— Tikras beprotis... 

Prieš gaudamas absoliuciją nuo pernelyg painių gyvenimo 
komplikacijų ir leidimą pasitraukti į savo vienišą refugium 
alkieriuje, dėdė Jeronimas buvo visai kitoks žmogus. Tie, kurie 
pažinojo jį nuo jaunystės, tvirtino, kad tasai nesutramdomas 
temperamentas nepaisė jokių draudimų, požiūrių ar skrupulų. 
Su pasitenkinimu kalbėdavo nepagydomiems ligoniams apie 
jų laukiančią mirtį. Darydamas užuojautos vizitus, sielvar- 
taujančios šeimos akivaizdoje piktai sukritikuodavo velionio 
gyvenimą, suniekindavo žmogų, dėl kurio dar nenudžiūvu- 
sios ašaros. Žmonėms, slepiantiems kokius nors nemalonius 
ir nedorus asmeninius reikalus, garsiai ir pašaipiai juos 
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primindavo. Tačiau vieną naktį jis grįžo iš kelionės labai pa- 
sikeitęs ir pakvaišęs iš baimės — bandė pasislėpti po lova. 
Paskui per keletą dienų giminėje pasklido žinia, kad dėdė 
Jeronimas atsisakęs visų savo painių, abejotinų ir rizikingų 
finansinių reikalų, kuriuose buvo visas paskendęs. Atsižadėjo 
jų visiškai ir galutinai ir pradėjo naują gyvenimą, tokį gyve- 
nimą, kuriame viešpatavo rūsti, griežta, nors mums ir nesu- 
prantama regula. | 

Sekmadienį po pietų visi sueidavome pas tetą Reticiją į ne- 
didelį šeimos vakarėlį. Dėdė Jeronimas mūsų nepažindavo. 
Sėdėdamas alkieriuje, jis iš anapus stiklinių durų dėbčiodavo į 
mūsų sueigą piktomis ir išsigandusiomis akimis. Tačiau kartais 
netikėtai išeidavo iš savo vienutės su savo ilgu ligi žemės cha- 
latu, su banguojančia aplink veidą barzda ir, rankomis rody- 
damas, jog lyg ir norėtų mus perskirti, sakydavo: 

— O dabar, kadangi jau čia esate, maldauju išsivaikščioti, 
išsibėgioti pagūžomis, patyliukais, nepastebimai... 

Paskui, paslaptingai grūmodamas mums pirštu, prislopintu 
balsu pridurdavo: 

— Visur jau kalba: Di-da. 

Teta jį švelniai įstumdavo į alkierių, o jis tarpdury dar rūs- 
tingai atsisukdavo ir, pakėlęs pirštą, pakartodavo: 

— Di-da. 

Dodas viską suprasdavo ne iš karto, o pamažu, ir praeidavo 
keletas tylos ir sutrikimo akimirkų, kol situacija jo sąmonėje 
išaiškėdavo. Tada, žvilgsniu eidamas nuo vieno prie kito, lyg 
įsitikindamas, jog įvyko kažkas linksma, imdavo kvatoti, juok- 
davosi garsiai, pasimėgaudamas, su užuojauta kraipydavo gal- 
vą ir juokdamasis kartodavo: 

— Tikras beprotis... 

Ant tetos Reticijos namų pamažu užslenka naktis, pamelžtos 
karvės tamsoje zulinasi į lentas, mergos jau miega virtuvėje, iš 
sodo plaukia ir atvirame lange sproginėja ozono burbulai. Teta 
Reticija miega nuskendusi savo didžiulėje lovoje. Ant kitos lovos 
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lyg apuokas tarp pagalvių sėdi dėdė Jeronimas. Jo akys spindi 
tamsoje, barzda drimba žemyn ant pririestų kelių. 

Jis iš lėto nulipa nuo lovos ir pirštų galais prisėlina prie tetos. 
Stovi prie miegančiosios lyg tykantis katinas prieš šuolį, pasi- 
šiaušusiais antakiais ir ūsais. Liūtas ant sienos trumpai nusi- 
žiovauja ir nusuka galvą. Pabudusi teta išsigąsta galvos, kuri 
žaižaruoja akimis ir prunkščioja. 

— Eik, eik į lovą, - sako teta Reticija, ranka varydama jį šalin 
lyg gaidį. 

Prunkščiodamas ir nervingai dairydamasis atgal, jis pasitraukia. 

Kitame kambaryje guli Dodas. Dodas nemoka miegoti. Mie- 
go centras jo nesveikose smegenyse funkcionuoja blogai. Jis 
sukinėjasi, raitosi patale, vartosi nuo šono ant šono. 

Čiužinys girgžda. Dodas sunkiai dūsauja, šnarpščia, be- 
jėgiškai kilnojasi nuo pagalvių. 

Negyventas gyvenimas kankinasi, kamuojasi iš nevilties, 
sukasi ratu lyg katė narvelyje. Dodo kūne, tame puspročio kūne, 
kažkas sensta be išgyvenimų, kažkas bręsta mirčiai be men- 
kiausios prasmės. 

Staiga jis tamsoje ima kūkčioti. 

Teta Reticija iš lovos nubėga pas jį: 

— Kas tau, Dodai, gal ką skauda? 

Dodas nustebęs atsuka galvą ir klausia: 

— Ką? 

— Ko vaitoji? - klausia teta. 

— Tai ne aš, tai jis... 

— Kas jis? 

— Užmūrytas... 

— Kas toks? 

Tačiau Dodas nusivylęs numoja ranka. 

- Ėt...- ir nusisuka. 

Teta Reticija pirštų galais sugrįžta į lovą. Jai einant pro šalį, 
dėdė Jeronimas pagraso pirštu: 

— Visur jau kalba: Di-da... 


EDZIUS 


I 


Tame pačiame, kaip ir mes, namo aukšte, siaurame ir ilgame 
flygelyje iš kiemo pusės su savo šeima gyvena Edzius. 

Edzius jau seniai nebe mažas berniukas, Edzius suaugęs 
vyras, kalba vyrišku, skardžiu balsu, kuriuo kartais dainuoja 
operų arijas. 

Edzius linkęs į apkūnumą, tačiau ne į tą išpurtusį ir minkš- 
takūnį, o veikiau į atletišką, raumeningą jo atmainą. Jo rankos 
stiprios kaip meškino, bet kas iš to, kai kojos, visai išsigimusios 
ir beformės, yra netikusios. 

Žiūrint į Edziaus kojas, iš tiesų neaišku, kur yra to keisto 
luošumo paslaptis. Atrodo, lyg jo kojos turėtų per daug sąnarių 
tarp kelių ir kulkšnių, bent jau po porą sąnarių daugiau negu 
normalios kojos. Nieko nuostabaus, kad per tuos pridėtinius 
sąnarius jos pasigailėtinai linksta, ir ne tik į šonus, bet ir į priekį, 
į visas puses. 

“Taigi Edzius vaikšto su dviem ramentais, puikiai padarytais 
ramentais, gražiai nupolitūruotais imituojant raudonmedį. Su 
tais ramentais jis kasdien lipa žemyn nusipirkti laikraščio, ir tai 
yra jam vienintelis pasivaikščiojimas, vienintelis įvairumas. 
Nemalonu žiūrėti, kaip jis eina laiptais. Jo kojos visaip kraipo- 
si Čia į šonus, čia atgal, sulinksta netikėtose vietose, o pėdos 
kaip arklio kanopos, trumpos ir aukštos, lyg trinkos dunksi į 
lentas. Bet lygioje vietoje Edzius staiga pasikeičia. Jis išsitiesia, 
liemuo šauniai išsipučia, o kūnas įgauna miklumo. Atsirėmęs į 
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ramentus kaip į turėklus, jis toli į priekį išmeta kojas, kurios ne 
abi iš karto trepteli į žemę, po to perkelia ramentus ir atsivėdėjęs 
vėl smarkiai siūbteli pirmyn. Taip mėčiodamas kūną, jis juda 
erdvėje. Nuo ilgo sėdėjimo jėgų jis turi su kaupu ir, su ramentais 
manevruodamas po kiemą, ne kartą iš tiesų nuostabiai smagiai 
pademonstruoja tą herojišką lokomocijos būdą ir nustebina 
pirmo ir antro aukšto tarnaites. Tada jo sprandas išbrinksta, po 
smakru atsiranda dvi raukšlės, o pakreiptame į šoną veide, 
kuriame lūpos sučiauptos nuo įstangos, šmėkšteli skausmo 
„grimasa. Edzius neturi jokios profesijos ar užsiėmimo, tarytum 
likimas, užkraudamas jam luošumo jungą, mainais už tai pa- 
tyliukais būtų atleidęs nuo šito Adomo vaikų prakeikimo. Savo 
luošumo paunksnėje Edzius, kaip tik galėdamas, naudojasi šia 
išimtine teise dykaduoniauti ir širdyje yra patenkintas savo lyg 
ir privačia, individualiai sudaryta transakcija su likimu. 

Vis dėlto ne kartą stebimės, kuo užpildo savo laiką tas 
dvidešimt kelerių metų jaunuolis. Nemažas darbas jam yra 
laikraščio skaitymas. Edzius yra ne bet koks skaitytojas. Jo 
dėmesio neišvengia nė viena pastaba, nė vienas anonsas. O 
kai pagaliau nusigauna į paskutinį dienraščio puslapį, kitą 
pusdienį jo anaiptol netyko nuobodulys. Tik dabar prasideda 
tikrasis darbas, kuriuo Edzius jau iš anksto džiaugiasi. Popiet, 
kai kiti eina pogulio, Edzius išsitraukia savo didžiules, storas 
knygas, išsidėsto jas ant stalo prie lango, pasiruošia klijus, 
teptuką, žirkles ir pradeda savo mielą ir įdomų darbą - iš- 
kirpinėja įdomiausius straipsnius ir pagal tam tikrą sistemą 
klijuoja į savo knygas. Ramentai dėl viso pikto stovi čia pat, 
atremti į palangę, bet Edziui jų nereikia, nes viską turi po 
ranka, ir, taip stropiai besidarbuojant, prabėga kelios valandos 
iki pavakarių. 

Kas trečią dieną Edzius skutasi savo rudą barzdą. Patinka 
jam ši procedūra ir visi jos rekvizitai: karštas vanduo, putojantis 
muilas ir lygus, švelnus skustuvas. Plakdamas muilą, į odinį 
diržą pustydamas skustuvą, Edzius dainuoja - ne todėl, kad 
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mokėtų, ne išlavintu balsu, o veikiau be pretenzijų ir iš visos 
širdies, o Adelė teigia, kad jis turi malonų balsą. 

Tačiau, išskyrus tai, Edziaus namuose, rodos, ne viskas gerai. 
Deja, tarp jo ir tėvų yra įsigalėję kažkokie labai rimti nesutarimai, 
nežinia kaip ir kodėl atsiradę. Nekartosime spėlionių ir gandų, 
nekartosime, nes užteks empiriškai konstatuotų faktų. 

Dažniausiai tai atsitinka vakarop, šiltuoju metų laiku, kai 
Edziaus langas atidarytas ir iki mūsų ateina tų nesutarimų 
atgarsiai. Iš tiesų girdime tik vieną pusę dialogo, būtent Edziaus 
partiją, nes jo antagonistų, slypinčių tolimesnėse buto patalpose, 
atsakymai mūsų nepasiekia. 

Todėl sunku susigaudyti, kas prikišama Edziui, bet iš jo 
reakcijos tono galima spėti, kad jam užgauta skaudžiausia vieta 
ir jis vos tvardosi. Jo žodžiai smarkūs ir neapgalvoti, padiktuoti 
pernelyg didelio susijaudinimo, bet tonas, nors ir karštas, vis 
dėlto yra bailus ir silpnas. 

— Tikrai taip! - šaukia jis verksmingai, — na, ir kas iš to?..- 
Kada vakar? - Netiesa! - Ojeigu ir taip? - Tai jau, tėte, meluoji! 

Ir taip gal kokį pusvalandį, kurį paįvairina tiktai Edziaus 
nuoskaudos ir pasipiktinimo protrūkiai, kai jis iš bejėgiško 
įniršio daužosi galvą ir raunasi plaukus. 

Tačiau kartais, - ir tai yra tikra šių scenų viršūnė, kuri sutei- 
kia joms dar tokio specifinio šiurpumo, - atsitinka tai, ko mes, 
sulaikę kvapą, laukiame. Buto gilumoje, rodos, kažkas griūva, 
su trenksmu atsidaro kažkokios durys, bildėdami apvirsta kaž- 
kokie baldai, paskui nuaidi širdį veriantis Edziaus cypimas. 

Klausomės viso to sukrėsti ir susigėdę, bet ir kažkaip keistai 
mėgaujamės galvodami apie šiurpų ir fantastišką smurtą, pa- 
vartotą prieš atletišką, nors ir kojų nevaldantį jaunuolį. 


II 


Temstant, kai indai po ankstyvos vakarienės jau suplauti, Adelė 
atsisėda priebutyje iš kiemo pusės, netoli nuo Edziaus lango. 
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Kiemą supa du ilgi, dvigubai laužti priebučiai, vienas pirmame 
aukšte, o kitas — sulig antruoju aukštu. Tų medinių balkonų 
plyšiuose želia žolė, o viename plyšyje tarp sijų išaugo net maža 
akacija ir linguoja aukštai virš kiemo. 

Be Adelės, šen bei ten prie savo durų sėdi kaimynai, sudribę 
ant kėdžių, ant suoliukų, ir nepastebimai vysta prieblandoje. 
Jie sėdi kupini dienos kaitros, lyg kokie nebylūs užrišti maišai, 
laukiantys, kada prieblanda juos švelniai atriš. 

Žemai į kiemą sparčiai sunkiasi tamsa, banga po bangos, 
tačiau aukštai oras nenori atsisakyti šviesos ir švyti tuo skais- 
čiau, kuo labiau anglėja ir gedulingai juosta viskas apačioje — 
švyti skaisčiai, virpėdamas ir žybsėdamas, raibuliuodamas nuo 
neaiškiai šmėkščiojančių šikšnosparnių. 

Bet Žemai jau greitai ir tyliai darbuojasi sutemos, ten knibž- 
dėte knibžda tų vikrių, ėdrių skruzdėlyčių, kurios ardo ir po 
gabaliuką išsinešioja daiktų substanciją, nugraužia ją iki pat 
baltų kaulų ir tame liūdname kautynių lauke palieka vaiduok- 
liškai fosforescuojantį skeletą ir šonkaulius. Tie balti popieriai, 
skudurai šiukšlyne, tie nesuvirškinti šviesos blauzdikauliai 
išlieka ilgiausiai ir negali pasibaigti sukirmijusioje tamsoje. 
Kartkartėmis atrodo, kad juos jau prarijo sutemos, o paskui jie 
ir vėl atsiranda ir šviečia, kas akimirką pametami akių, kuriose 
pilna virpesių ir skruzdėlių, bet jau nyksta skirtumas tarp anų 
medžiagos likučių ir regėjimo iliuzijų, kurios .kaip tik tada 
pradeda vaidentis tartum per sapną, taigi kiekvienas sėdi savo 
auroje lyg debesyje uodų, o aplinkui lyg žvaigždžių spiečius 
pulsuoja smegenys, kliedesinga haliucinacijų anatomija. 

Tada iš kiemo dugno pradeda kilti tos dvelksmų gyslelės, 
dar netikros, kad pačios egzistuoja, ir jau, prieš pasiekdamos 
mūsų veidą, savo egzistavimo atsisako, tos gaivumo sruogos, 
kuriomis lyg šilkiniu pamušalu iš apačios pamušta klostėta 
vasaros naktis. Ir kai danguje ima žiebtis pirmosios žvaigždės, 
dar mirgančios ir dažnai užpučiamos, labai iš lėto prasiskiria 
tasai tvankus sutemų šydas, nuaustas iš sūkurių, iš iliuzijų, 
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ir atsidususi atsiveria gili vasaros naktis, savo gilybėje pilna 
žvaigždžių dulkių ir tolimo varlių kurkimo. 

Adelė eina miegoti nedegdama šviesos, gulasi į praeitą naktį 
suglamžytą ir sujauktą patalą, ir, vos tik užmerkia akis, pra- 
sideda tos gaudynės per visus aukštus ir visus namo butus. 

Tik iš šalies žiūrint, vasaros naktis yra poilsis ir užsimiršimas. 
Vos tik baigiasi dienos darbai ir pavargusios smegenys norėtų 
užmigti, užsimiršti, prasideda tas netvarkingas bėgiojimas, tasai 
sujauktas, didžiulis liepos nakties sąmyšis. Visi namo butai, visi 
kambariai ir alkieriai tada prisipildo klegesio, keliavimo, įėjimų 
ir išėjimų. Visuose languose stovi stalinės lempos su gaubtais, 
net koridoriuose skaisčiai šviesu ir be paliovos darinėjamos 
durys. Vienas didžiulis, chaotiškas, beveik ironiškas pokalbis 
per nuolatinius nesusipratimus raizgosi ir šakojasi visuose šio 
avilio narveliuose. Pirmame aukšte niekas gerai nežino, ko ten 
reikia aniems antrame, ir siunčia pasiuntinius su skubiomis 
instrukcijomis. Kurjeriai lekia per visus butus, laiptais aukštyn, 
laiptais žemyn, bėgdami pamiršta instrukcijas, tolydžio šau- 
kiami atgal gauti naujų paliepimų. Ir visada reikia kažką papil- 
dyti, visada klausimas lieka neišaiškintas, nes visas tas bruz- 
desys, tie juokai ir sąmojai neduoda atsakymo. 

Tik šoniniai kambariai, neįtraukti į tą didįjį nakties balaganą, 
turi savo atskirą laiką, matuojamą laikrodžių tiksėjimu, tylos 
monologais, giliu miegančiųjų alsavimu. Ten miega vešlios ir 
nakties įsčias, nuo ekstazės įraudusiais skruostais, o kūdikiai 
užsimerkę klaidžioja po jų miegą, lyg uodžiantys žvėreliai 
švelniai vaikštinėja po žydrą gyslelių žemėlapį baltose krūtinių 
lygumose, atsargiai šliaužioja, aklu veideliu ieškodami šilto 
praskiepo, įėjimo į tą saldų miegą, kol jautriomis lūpomis suran- 
da miego žinduką, patikimą spenelį, pilną saldaus užsimiršimo. 

O tie, kurie savo lovose pasigavo miegą, jo nebepaleidžia ir 
grumiasi su juo kaip su angelu, kuris nori ištrūkti, kol jį nu- 
rungia, prispaudžia prie patalo ir knarkia su juo pakaitomis, 


270 Klepsidros sanatorija 


lyg vaidytųsi ir vienas kitam piktai prikaišiotų savo neapy- 
kantos istoriją. O kai tie priekaištai ir nesusipratimai apmalšę 
nutyla, kai visas tas lakstymas subyrėjęs dingsta kampuose, kai 
kambarys po kambario nusileidžia į tylą ir nebūtį - įeina par- 
davėjas Leonas ir apgraibomis lipa laiptais, jis eina iš lėto, 
laikydamas rankoje batus ir tamsoje raktu ieško spynos skylutės. 
Kaip ir kasnakt, jis parėjo iš viešnamio, krauju pasruvusiomis 
akimis, purtomas žagsulio ir pražiojęs burną, iš kurios dryksta 
seilių siūlas. 

Pono Jakubo kambaryje ant stalo dega lempa, o jis pats, 
susikūprinęs prie stalo, rašo laišką Christianui Seipeliui ir Sū- 
nums, mechaninės verpyklos ir audyklos, ilgą daugelio puslapių 
laišką. Ant grindų jau guli ilga virtinė prirašytų lapų, bet galo 
dar nematyti. Kas valandėlę jis pašoka nuo stalo ir ima bėgioti 
aplinkui kambaryje, susikišęs rankas į susitaršiusius plaukus. 
Atsitinka taip, kad, sukdamas ratą po rato, jisai skriste užlekia 
ant sienos, skrieja palei tapetus lyg didžiulis neryškus uodas, 
lyg šmėkla atsitrenkia į sienos piešinių arabeskas, paskui vėl 
nušoka žemyn ant grindų ir įkvėpingai bėga toliau ratu. 

Adelė kietai įmigusi, jos lūpos pravertos, veidas pailgėjęs ir 
lyg nesavas, bet užmerkti vokai perregimi, ir ant jų plono perga- 
mento naktis rašo savo subraukytą, taisinėtą ir prikeverzotą 
rankraštį - lyg tekstą, lyg paveikslus. 

Edzius stovi savo kambaryje iki pusės nuogas ir mankšti- 
nasi su svarsčiais. Jam reikia daug jėgų, dvigubai daugiau jė- 
gų rankoms, kurios vaduoja bejėges kojas, ir todėl jis stropiai 
mankštinasi, paslapčia mankštinasi kiauras naktis. 

Adelė plaukia atgal, už savęs, į nebūtį, ir negali nei šaukti, 
nei rėkti, nei sutrukdyti Edziui išlipti pro langą. 

Edzius išlipa į priebutį be ramentų, ir Adelė išsigandusi žiūri, 
ar kojos jį remia. Tačiau Edzius nemėgina vaikščioti. 

Lyg didžiulis baltas šuo jis, keturpėsčia pritūpdamas, plačiais 
šuoliais brazda artyn per bildančias priebučio lentas ir štai jau 
yra prie Adelės lango. Kaip ir kas naktį, savo išblyškusį, riebų, 


Edzius 271 


skausmingos grimasos iškreiptą veidą prispaudžia prie mėne- 
sienoje blizgančio stiklo ir kažką verksmingai, atkakliai sako, 
verkdamas pasakoja, kad nakčiai jo ramentus užrakina spintoje 
ir dabar jis naktimis turi kaip šuo ropoti keturpėsčia. 

Tačiau Adelė yra bejėgė, visiškai atsidavusi giliam miego 
ritmui, kuris teka per ją. Ji net neturi jėgų užsitraukti antklodę 
ant nuogų šlaunų ir nieko negali padaryti, kai per jos kūną 
traukia blakės, blakių vilkstinės ir kolonos. Tie lengvi ir ploni 
lakšteliai-kūneliai bėga per ją taip švelniai, kad ji nejunta nė 
menkiausio prisilietimo. Tai yra plokšti maišeliai kraujui, rudi 
kapšeliai kraujui, be akių ir be fizionomijos, ir dabar žygiuoja 
jų ištisi klanai, vyksta didysis tautų kraustymasis, padalytas į 
gimines ir kartas. Blakių devynios galybės, ir jos bėga nuo kojų 
nesuskaičiuojama promenada kaskart vis didesnės, tokio didu- 
mo kaip naktiniai drugiai, kaip plokščios piniginės, kaip dideli 
raudoni begalviai vampyrai, lengvi, popieriniai, už voratinklį 
švelnesnėmis kojytėmis. 

O kai prabėga ir dingsta paskutinės pavėlavusios blakės, 
paskui dar viena, milžiniška, ir galų gale pati paskutinė - stoja 
visiška tyla, ir, kol į kambarius palengva sunkiasi aušros pil- 
kuma, per tuščius koridorius ir butus plaukia kietas miegas. 

Visose lovose žmonės guli per kelius parietę kojas, staigiai 
atmetę į šoną veidus, kurie labai susikaupę, pasinėrę į miegą ir 
be galo jam ištikimi. 

Jeigu jau kas nutveria miegą, tai laiko jį mėšlungiškai, gosliu 
ir apsalusiu veidu, o alsavimas, gerokai jį aplenkęs, pats sau 
vienas klaidžioja tolimais keliais. 

Ir iš tiesų tai yra viena didžiulė istorija, suskirstyta į partijas, 
į skirsnius ir į rapsodus ir išdalyta visiems miegantiesiems. Kai 
vienas liaujasi ir nutyla, jo temą pagauna kitas, ir taip ši sakmė 
eina toliau, vienur kitur plačiai, epiškai pavingiuodama, kol vi- 
si guli to namo kambariuose bejėgiai lyg aguonos grūdeliai 
didžiulės aklinos galvutės gardeliuose ir savo alsavimu auga į 
aušrą. 


PENSININKAS 


Esu pensininkas tiesiogine ir visiška to žodžio prasme, šioje 
srityje labai toli pažengęs, didžiai pasižymėjęs, aukštos prabos 
pensininkas. 

Galimas daiktas, kad šiuo atžvilgiu esu netgi peržengęs tam 
tikras paskutines ir leistinas ribas. Nenoriu to slėpti, nes kas gi 
jau čia taip nepaprasta? Kam reikia tuojau išpūsti akis ir žiūrėti 
su ta veidmainiška pagarba, su tuo iškilmingu rimtumu, ku- 
riame yra šitiek slepiamo džiaugsmo dėl artimo nelaimės? Iš 
tikrųjų, kaip labai žmonėms trūksta paties primityviausio takto! 
Tokius faktus dera priimti pačia paprasčiausia mina, truputį 
išsiblaškius ir nerūpestingai, kaip yra įprasta šiuose reikaluose. 
Dienos darbų reikia imtis labai iš lengvo, ką nors tyliai sau 
niūniuojant, kaip, sakysim, aš viską darau labai iš lengvo ir 
nerūpestingai. Gal dėl to kiek nepasitikiu savo kojomis, iš lėto 
ir atsargiai statau pėdas vieną prieš kitą ir labai atidžiai laikausi 
„krypties. Kai šitokie dalykai, gali kaipmat nukrypti į šalį. Skai- 
tytojas supras, kad negaliu būti pernelyg aiškus. Mano egzis- 
tavimo forma labai priklauso nuo nuovokos, ir tuo atžvilgiu jai 
reikia daug geros valios. Ne vieną kartą apeliuosiu į ją, į labai 
subtilius jos atspalvius, kuriuos galima priminti vien savotišku 
santūrių mirkčiojimu, kurį man ypatingai sunkina sustingusi ir 
nuo mimikos judesių atpratusi fizionomija. Pagaliau aš niekam 
nesisiūlau, nė nemanau saldžiausiai dėkoti už kažkieno malo- 
ningai, iš nuovokumo suteiktą man prieglobstį. Šios nuolaidos 
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atsisakau ramiai, šaltai ir visiškai abejingai. Nemėgstu, kai man 
kas kartu su užuojautos geradarybe pateikia dėkingumo sąskaitą. 
Geriausia, kai su manimi elgiamasi rodant tam tikrą sveiką ne- 
gailestingumą, šiek tiek laisvai, šiek tiek juokais ir draugiškai. 
Šiuo atžvilgiu mano gerieji, atviraširdžiai kolegos iš kontoros, 
mano jaunesnieji darbo draugai yra pasirinkę deramą toną. 

Kartais užeinu tenai iš įpratimo, apie kiekvieno mėnesio 
pirmą dieną, tyliai atsistoju prie baliustrados ir laukiu, kada 
mane pastebės. Tada įvyksta štai tokia scena. Tam tikru mo- 
mentu įstaigos viršininkas ponas Kavalkevičius padeda plunks- 
ną, akimis duoda ženklą tarnautojams ir staiga, žvelgdamas man 
pro šalį į tuščią orą, prisidėjęs prie ausies ranką, sako: 

— Jeigu mano ausys nemeluoja, tai, pone, pone patarėjau, jūs 
čia kažkur tarp mūsų kambaryje! 

Kai jis tai sako, jo akys, aukštai virš manęs įsmeigtos į tuš- 
tumą, pažvelgia kreivomis, veidas linksmai šypsosi. 

— Užgirdau kažkokį balsą erdvėse ir iškart pagalvojau sau, 
kad tai tikriausiai mūsų mylimas ponas patarėjas! - šaukia jis 
garsiai, visa gerkle, lyg sakytų kažkam labai toli esančiam. — 
Pone, duokite nors kokį ženklą, nors orą sudrumskite toj vietoj, 
kur esate pakibęs. 

— Gana juokauti, pone Kavalkevičiau, - sakau jam tyliai 
tiesiog į veidą, - atėjau savo pensijos. 

— Pensijos? - rėkia ponas Kavalkevičius, kreivomis žiūrė- 
damas į orą. - Sakote, pensijos? Juokauji, mielasis pone pata- 
rėjau. Seniai jau esate išbrauktas iš pensininkų sąrašo. Ar ilgai 
dar norite imti pensiją, maloningasis pone? 

Šitaip jis juokauja su manimi, šiltai, gaiviai ir žmoniškai. Tas 
grubus familiarumas, kai tave be ceremonijų čiumpa už rankos, 
teikia man keisto palengvėjimo. Išeinu pastiprintas, guvesnis 
ir labai skubu namo, nes reikia parsinešti truputėlį tos mielos 
vidinės šilumos, kuri jau sklaidosi. 

Tačiau kiti žmonės... Įkyrus, niekada neištartas klausimas, 
kurį nuolatos matau jų akyse. Nuo jo neįmanoma atsiginti. 
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Sakysim, taip jau yra - tad kuriam galui iškart tos ištįsusios 
minos, tie rimti veidai, tas neva pagarbiai atšakus tylėjimas, tas 
išgąstingas apdairumas? Kad tik nė žodeliu neužgavus, kad tik 
delikačiai nutylėtų mano padėtį... Kiaurai matau tą žaidimą! 
Žmonių akimis, tai yra ne kas kita kaip tam tikras sibaritiškas 
mėgavimasis savimi, savo laimingu kitoniškumu, šventeiviš- 
kumu dangstomas staigus atsiribojimas nuo mano būklės. Jie 
iškalbingai žvilgčiojasi ir tyli, ir leidžia tam dalykui tyloje ke- 
rotis. Mano būklė! Galimas daiktas, kad ji nėra visiškai patai- 
soma. Gal yra joje kokia nors nežymi esminės prigimties yda! 
Dieve mano! Kas iš to? Tai dar nėra dingstis šitam skubotam ir 
išgąstingam nuolaidumui. Kartais mane suima piktas juokas, 
kai pamatau šitą staigiai rimtėjantį supratingumą, tą paslaugų 
pripažinimą, kuriuo tarytum daroma vieta mano būklei. Lyg 
tai būtų visiškai neatremiamas, paskutinis, neapskundžiamas 
argumentas. Kodėl jie taip pabrėžia šį punktą, kodėl jiems tai 
yra visų svarbiausia ir kodėl jiems tai patvirtina tas didžiulis 
pasitenkinimas, kuris slypi po nerimastingo šventeiviškumo 
kauke? 

Tarkime, kad esu, taip sakant, menkas keleivis, net pernelyg, 
menkas, tarkime, kad mane verčia nerimauti kai kurie klau- 
simai, pvz.: kiek man metų, kada mano vardadienis ir pan. Argi 
tai pretekstas be paliovos sukinėtis aplink šiuos klausimus, 
tarytum juose glūdėtų dalyko esmė? Ne todėl, kad gėdyčiausi 
savo būklės. Anaiptol. Tačiau negaliu pakęsti perdėjimo, kuriuo 
padidinama kokio nors fakto, kokio nors iš tiesų ne storesnio 
už plauką skirtumo svarba. Man kelia juoką tas netikras teat- 
rališkumas, tas iškilmingas patosas, kuriuo norima tą dalyką 
išpūsti, tas momento drapiravimas niūriai pompastišku, tra- 
gišku apdaru. O iš tikrųjų? Pasauly nerasi kasdieniškesnio, 
natūralesnio, banalesnio dalyko. Lengvybė, nepriklausomybė, 
neatsakingumas... Ir muzikalumas, ypatingas sąnarių muzi- 
kalumas, jeigu taip galima pasakyti. Neįmanoma praeiti nepa- 
šokus nė pro vieną rylą. Ne iš linksmybės, o kad mums vis tiek 
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ir kad melodija turi savo valią, savo atkaklų ritmą. Jam ir pasi- 
duodi. „Malgožata, mano širdies lobi...“ Tu esi per lengvas, per 
mažai atsparus, kad pasipriešintum, o pagaliau kokia prasmė 
priešintis taip be jokių įpareigojimų kviečiančiam, tokiam nepre- 
tenzingam siūlymui. Tad ir šoku, o veikiau trepsiu į melodijos 
taktą smulkia pensininkų ristele, retkarčiais šoktelėdamas. Ma- 
žai kas tą pastebi, rūpinasi tik savimi ir kasdien bėgioja, bėgioja. 
Labiausiai norėčiau, kad skaitytojas nesusidarytų per daug 
geros nuomonės apie mano kondiciją. Aiškiausiai įspėju neper- 
vertinti jos tiek in plus, tiek i1 minus. Tik be jokios romantikos. 
Tai tokia pati kondicija, kaip ir bet kuri kita, kaip ir bet kuri 
kita paženklinta natūraliausiu aiškumu bei paprastumu. Bet 
koks paradoksalumas išnyksta, kai esi šioje reikalo pusėje. Didy- 
sis išblaivėjimas, — taip galėčiau pavadinti savo būklę, - visų 
sunkenybių nusikratymas, šokimo smagumas, tuštuma, neatsa- 
kingumas, skirtumų išsilyginimas, visų pančių atsipalaida- 
vimas, ribų pašalinimas. Niekas manęs nelaiko ir niekas nekali- 
na, nėra pasipriešinimo, neribota laisvė. Keistas indiferentizmas, 
su kuriuo aš lengvai einu skersai išilgai per visas buities dimen- 
sijas — tai turėtų būti iš tiesų malonu, - ar ne taip? Ta begalinė 
gilybė, tas nepasėdumas, kai neturi rūpesčių, esi abejingas ir 
tau lengva - nenoriu skųstis. Yra toks posakis: niekur nesušildyti 
vietos. Iš tikrųjų: seniai nebešildau vietos po savimi. 

Mano kambario langas yra aukštai, ir kai pro jį žvelgiu į 
miestą, į stogus, ugniasienes ir kaminus, dūluojančius rusvoje 
rudens apyaušrio šviesoje, kai iš paukščio perspektyvos regiu 
visą tą tankiai užstatytą kraštovaizdį, vos išsivysčiusį iš nakties 
ir blyškiai dienojantį palei geltonus horizontus, kuriuos į švie- 
sias skiautes sukarpė juodos banguojančios varnų karksėjimo 
žirklės, - jaučiu: tai yra gyvenimas. Kiekvienas iš jų tūno savyje, 
kažkurioje dienoje, kuriai pabunda, kažkurioje valandoje, kuri 
jam priklauso, kažkurioje akimirkoje. Kažkur ten, apytamsėje 
virtuvėje, verdama kava, virėja išėjusi, ant grindų šoka nešvarus 
ugnies atšvaitas. Tylos suklaidintas laikas valandėlei nuplaukia 
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atgal, už savęs, ir per tas nesuskaičiuojamas akimirkas ant 
banguojančių katės kailinėlių vėl auga naktis. Zosia iš antro 
aukšto, prieš atidarydama ruošai langą, ilgai žiovauja ir pa- 
lengva rąžosi, gausiai primiegotas, priknarktas oras tingiai 
slenka prie lango ir, peržengęs jį, palengva įeina į rusvą ir 
padūmavusią dienos pilkumą. Mergina iš lėto panardina rankas 
į dar šiltą, nuo miego įrūgusią patalo tešlą. Paskui šiurpulio 
apimta širdimi, nakties sklidinomis akimis purto pro langą 
didžiules, purias duknas, ir į miestą lekia plunksnų pūkeliai, 
'"pūkų žvaigždutės, tingi nakties svajonių sėkla. 

Tada svajoju tapti duonos išnešiotoju, elektros tinklų mon- 
teriu arba ligonių kasos inkasatoriumi. Arba nors kaminkrėčiu. 
Rytą, vos švintant, įeini pro kokius pakrypusius vartus, sargas 
pašviečia žibintuvėliu, o tu nerūpestingai kilsteli porą pirštų 
prie kepurės snapelio, pasakai linksmą žodelį ir įžengi į tą 
labirintą, iš kurio išeisi vėlų vakarą kažkur kitame miesto gale. 
Visą dieną danginiesi iš buto į butą, iš vieno miesto galo į kitą, 
ir visur tas pats nepabaigiamas, painus pokalbis, kurio partijos 
išdalytos gyventojams, kažko paklausi viename bute, o atsa- 
kymą gauni kitame, vienoje vietoje paleidi sąmojį ir paskui 
toliau ilgai rankioji juoko vaisius. Trinksint durims, brauniesi 
per ankštus koridorius, per baldais užstatytus miegamuosius, 
vartalioji naktipuodžius, kliuvinėji už girgždančių vežimėlių, 
kuriuose verkia vaikai, lankstaisi kėliodamas numestus kūdikių 
barškučius. Ilgiau negu reikia užtrunki virtuvėse ir prieškam- 
bariuose, kur tvarkosi tarnaitės. Merginos vikriai sukinėjasi, 
žargo lanksčias jaunas kojas, įtempia aukštas keltis, tviska, žybsi 
pigia avalyne, kaukši per laisvomis kurpaitėmis... 

Taip aš svajoju neatsakomybės ir kažkokio užribio valan- 
domis. Nesikratau tų svajonių, nors ir matau, kad jos beprasmės. 
Kiekvienas turi žinoti savo kondicijos ribas ir išmanyti, kas jam 
pritinka. 

Mums, pensininkams, ruduo apskritai pavojingas metas. Kas 
žino, per kokį vargą mūsų amžiuje pasiekiama šiokios tokios 
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stabilizacijos, kaip sunku mums, pensininkams, išvengti su- 
smulkėjimo ir žūties nuo savo pačių rankų, tas supranta, jog 
ruduo, jo vėtros, atmosferos audros ir sąmyšiai yra nepalankūs 
mūsų egzistencijai, kuriai ir taip yra iškilusi grėsmė. 

Vis dėlto rudenį būna ir kitokių dienų, kurios pilnos ramybės 
ir susimąstymo, kurios mums yra maloningos. Kartais pasitaiko 
tokių dienų ir nesaulėtų - šiltų, miglotų, gintariniais tolimais 
pakraščiais. Namų protarpyje staiga atsiveria vaizdas į gilumą, 
į dangaus skliautą, kuris svyra žemyn kaskart vis žemiau, kol 
nusileidžia net iki pat išblankusio toliausių horizontų gelto- 
numo. Tos perspektyvos atsiveria į dienos gelmę, ir žvilgsnis 
jose tarytum nuklysta į kalendoriaus archyvus, tarytum pamato 
dienos klodų skerspjūvį, begalines laiko registratūras, špaleriais 
einančias į geltoną ir šviesią amžinybę. Visa tai susirenka ir ima 
rikiuotis į gelsvai pilkas, jau išnykusias dangaus formuotes, o 
tuo tarpu pirmajame plane yra ši diena ir ši akimirka, ir tik 
nedaugelis pažvelgia aukščiau, į tolimas šio iliuzinio kalen- 
doriaus lentynas. Pasilenkę prie žemės, visi kažkur eina, nekan- 
traudami prasilenkia, ir visa gatvė jau išbraižyta šitų ėjimų, 
susitikimų ir prasilenkimų linijomis. Tačiau toje namų spragoje, 
iš kur žvilgsnis skrenda į visą miesto daubą, į visą tą architek- 
tūros panoramą, iš užpakalio praskaidrintą šviesos ruožo, nyks- 
tančio ties horizontais, yra šio triukšmo pertrauka, pauzė. Tenai, 
erdvioje ir šviesioje aikštelėje, pjaustomos malkos miesto mo- 
kyklai. Aikštėje stovi keturkampiais ir kubais sukrautos rietuvės 
sveikų ir kietų medžių, kurie palengva, pliauska po pliauskos, 
tirpsta po kapotojų pjūklais ir kirviais. Ak, mediena, patikima, 
sąžininga, pilnavertė tikrovės medžiaga, iki galo aiški ir dora, 
gyvenimo garbingumo ir prozos įsikūnijimas. Kad ir kaip giliai 
ieškotum giliausioje jos šerdyje - nerasi nieko, ko ji jau paviršiuje 
nebūtų parodžiusi paprastai ir be išlygų, visada vienodai šyp- 
santi ir aiški tuo šiltu ir tikru aiškumu savo skaidulingos mate- : 
rijos, Kuri išausta panašiai kaip žmogaus kūnas. Kiekviename 
naujame suskaldytos pliauskos lūžyje pasirodo naujas, bet vis 
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tas pats šypsantis ir auksinis veidas. O, nuostabiausioji medžio 
kūno spalva, šilta be egzaltacijos, kiaurai sveika, kvepianti ir 
miela. 

Iš tiesų sakramentalus darbas, pilnas rimtumo ir simbolių. 
Malkų skaldymas! Galėčiau valandų valandas šitaip stovėti 
šviesioje angoje, atsivėrusioje į vėlyvos popietės gilumą, ir 
žiūrėti į tuos melodingai grojančius pjūklus, į ritmingą kirvių 
darbą. Tai tradicija, sena kaip žmonių giminė. Toje šviesioje 
dienos properšoje, toje laiko spragoje, atvertoje į geltoną ir 
apvytusią amžinybę, buko medžių rietuvės pjaustomos nuo 
Nojaus laikų. Tie patys patriarchališki ir amžini judesiai, tie 
patys užsimojimai ir pasilenkimai. Malkų pjovėjai stovi iki 
pažastų įsibridę į tą auksinę dailidystę ir palengva rėžiasi į 
malkų kubus ir rietuves, apibirę pjuvenomis, vos žybsinčiomis 
akimis, vis gilyn kertasi į šiltą ir sveiką minkštimą, į vienalytę 
masę, ir sulig kiekvienu smūgiu jų akys sužiba auksu, lyg jie ko 
ieškotų medžio esmėje, lyg norėtų prisikirsti iki auksinės sala- 
mandros, cypiančio ugniaspalvio gyvūnėlio, kuris vis pabėga į 
pačią šerdį. Ne, jie tiesiog dalija laiką į smulkias pliauskas, 
tvarko laiką, pripildo rūsius geros ir lygiai supjaustytos ateities 
žiemos mėnesiams. 

Kad tik ištvėrus tą kritišką laiką, tas porą savaičių, netrukus 
jau prasidės rytmečio šalnos ir žiema. Kaip aš mėgstu tą žiemos 
įžangą, dar be sniego, bet kai oras jau kvepia šalčiu ir dūmais. 
Prisimenu tokias vėlyvo rudens sekmadienio popietes. Tarkime, 
visą savaitę prieš tai lijo, buvo ilga rudens dargana, kol pagaliau 
žemė prisisotino vandens, ir dabar jos paviršius pradeda džiūti, 
darytis matinis ir skleisti stiprų, sveiką šaltį. Visą savaitę ūka- 
nojęs dangus kartu su skarmaluota debesų skraiste lyg purvas 
nužertas į vieną dangaus skliauto pusę ir tamsuoja tenai krū- 
vomis, susiraukšlėjęs ir sumaigytas, o iš vakarų pamažu pra- 
deda skverbtis sveikos, žvalios rudens vakaro spalvos ir nudažo 
niūkų kraštovaizdį. Ir kol dangus iš vakarų pusės pamažu 
blaivosi skleisdamas skaistų skaidrumą, šventiškai apsirengę 
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tarnautojai, susiėmę už rankų, po tris, po keturis eina tuščia, 
sekmadieniškai švaria ir džiūstančia gatve tarp priemiesčio 
namukų, kurie spalvingai Žėri tame aitriai margame, prieš su- 
temas rausvėjančiame ore, eina grakštūs, nuo sveiko šalčio 
suapvalėjusiais veidais, elastingai stato kojas, apautas nauju 
apyankščiu apavu. Mieli, jaudinantys prisiminimai, ištraukti iš 
atminties užkaborių! 

Pastaruoju metu vos ne kasdien vaikščiojau į įstaigą. Kartais 
kas nors suserga, ir man yra leidžiama dirbti jo vietoje. Kartais 
kas nors tiesiog turi kokį neatidėliotiną reikalą mieste ir leidžiasi 
pavaduojamas kontoroje. Deja, tai nenuolatinis darbas. Malonu 
bent porą valandų turėti savo kėdę su odine pagalve, savo 
liniuotes, pieštukus ir plunksnas. Malonu, kai kas užkliudo arba 
kai bendradarbiai net ir aprėkia draugiškai. Kažkas į žmogų 
kreipiasi, kažkas pasako kokį žodį, pasišaipo, pajuokauja - ir 
valandėlę esi patenkintas. Žmogus už kažko užkliūva ir savo 
benamystę, savo menkystę užkabina kažkam gyvam ir šiltam. 
Tas kitas nueina šalin ir nejaučia mano svorio, nepastebi, jog 
nešasi mane ant savęs, kad aš valandėlę esu jo gyvenimo pa- 
razitas... 

Tačiau kai atėjo naujas kontoros viršininkas, pasibaigė ir tai. 

Dabar dažnai, jei gražus oras, sėdžiu ant suoliuko skverelyje 
priešais mokyklą. Girdžiu, kaip gretimoje gatvėje pokši malkas 
skaldantys kirviai. Merginos ir jaunos moterys grįžta iš turgaus. 
Kai kurių antakiai nubrėžti rimtai ir taisyklingai, o eina jos 
rūsčiai iš po jų žvelgdamos - grakščios ir niaurios angelaitės su 
krepšeliais daržovių ir mėsos. Kartais stabteli prie parduotuvių 
ir žiūri į save vitrinos stikle. Paskui iš aukšto, išdidžiai ir prie- 
kabiai pažvelgia atgal, į savo batelio galiuką ir nueina. Dešimtą 
valandą ant mokyklos slenksčio išeina sargas, ir jo rėksmingas 
skambutis pripildo gatvę savo dindėjimo. Tada mokyklos viduje 
tarytum ūžteli šurmulys, kuris vos nesusprogdina viso namo. 
Iš to visuotinio sambrūzdžio lyg kulkos pro vartus išlekia ma- 
žieji apdriskėliai, rėkdami nukurna žemyn akmeniniais laiptais 
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ir, ištrūkę į laisvę, ima kažkaip keistai šokinėti, tiesiog akimirka 
pradeda aklai improvizuotus pašėliškus žaidimus. Taip be- 
protiškai šėliodami, jie kartais atlekia iki mano suoliuko, pra- 
bėgdami šūkauja man nesuprantamas pravardes. Kai ima visaip 
vaipytis, jų veidai darosi nebežmoniški. Skėtriodamas rankomis 
ir pragariškai klykdamas, visas jų būrys pralekia pro mane lyg 
banda padūkusių beždžionių, parodiškai komentuojančių savo 
kvailas išdaigas. Tada pamatau jų riestas, vos žymias ir be 
perstojo varvančias nosytes, jų šašuotas, nuo riksmo plyštančias 
burnas, jų sugniaužtus kumštelius. Būna ir taip, kad sustoja prie 
manęs. Keistas dalykas, į mane jie žiūri kaip į savo vienmetį. 
Aš jau seniai mažėju. Dreblus, suglebęs veidas atrodo panašus 
į vaiko. Darosi kiek nejauku, kai jie be ceremonijų mane tujina. 
Kai man pirmą kartą vienas iš jų netikėtai sudavė į krūtinę, 
nusiritau po suolu. Bet nesupykau. Ištraukė mane iš ten maloniai 
sumišusį ir sužavėtą šitokio naujo ir gaivumo teikiančio elgesio. 
Per tą dorybę, kad nepykstu nė dėl vienos jų smarkaus savoir- 
vivre staigmenos, pamažu darausi autoritetingas ir populiarus. 
Nesunku numanyti, kad nuo tada imu kišenėse nešiotis geroką 
kolekciją sagų, akmenukų, ritelių nuo siūlų, gumos gabaliukų. 
Tai neapsakomai palengvina minčių mainus ir duoda pagrindą 
natūraliai užmegzti draugystę. Be to, pasinėrę į dalykinius 
pomėgius, vaikai nebe taip kreipia dėmesį į mane patį. Prisi- 
dengęs iš kišenių ištrauktu arsenalu, nebebijau, kad jų smalsu- 
mas ir landumas įkyrės man pačiam. 

"Pagaliau nusprendžiau įvykdyti vieną sumanymą, kuris jau 
senokai man vis labiau knietėjo. 

Buvo rami, be vėjo, švelni ir susimąsčiusi diena, viena iš tų 
vėlyvo rudens dienų, kada metai, išsėmę visas to sezono spalvas 
ir atspalvius, atrodo besugrįžtą į pavasarinius kalendoriaus 
registrus. Besaulis dangus susiklostė spalvotais ruožais, švel- 
niais kobalto, vario žalumo ir salotinės žalsvumos ruožais, 
ties pačiais pakraščiais užbrėžtais skaidraus lyg vanduo baltu- 
mo lamstu — neapsakoma ir seniai pamiršta balandžio spalva. 
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Apsitaisiau geriausiais drabužiais ir nelabai drąsiai išėjau į 
miestą. Ėjau sparčiai, be jokių kliūčių, ramiame tos dienos ore, 
nė karto nenukrypdamas nuo tiesios linijos. Be kvapo užbėgau 
akmeniniais laipteliais. Alea iacta est, - tariau pats sau, pasibeldęs 
į raštinės duris. Kukliai, kaip ir dera mano naujajam vaidmeniui, 
atsistojau priešais pono direktoriaus rašomąjį stalą. Buvau kiek 
sutrikęs. 

Ponas direktorius iš įstiklintos dėžutės išėmė ant smeigtuko 
pamautą karkvabalį, pražulniai prisitraukė prie akies ir ėmė 
apžiūrinėti prieš saulę. Jo pirštai buvo rašaluoti, nagai trumpi, 
tiesiai nukarpyti. Pažvelgė į mane pro akinius. 

— Tai norėtumėt, pone patarėjau, užsirašyti į pirmą klasę? — 
pasakė jis. - Labai pagirtina ir priimtina. Suprantu, kad nori, 
patarėjau, iš pagrindų, iš pamatų atstatyti savo išsilavinimą. 
Visada kartoju: gramatika ir daugybos lentelė - tai visų mokslų 
pagrindas. Suprantama, negalime į patarėją žiūrėti kaip į moki- 
nį, kuris būtinai turi eiti į mokyklą. Būsite veikiau laisvas klausy- 
tojas, taip sakant, abėcėlės veteranas, kuris po ilgų klajonių vėl 
sugrįžo į mokyklos suolą. Savo apdaužytu laivu, taip sakant, 
parplaukė į šitą uostą. Taip, taip, pone patarėjau, nedaugelis 
parodo mums tokį dėkingumą, tokį mūsų pastangų pripaži- 
nimą, kad po darbingo amžiaus, po triūso metų sugrįžtų pas 
mus ir čia jau nuolatinai apsistotų kaip savanoriškas kurso 
kartotojas iki gyvos galvos. Pone patarėjau, jūs turėsite pas mus 
išimtines teises. Visada sakydavau... 

— Atsiprašau, — pertraukiau jį, - bet norėčiau priminti, kad 
tų išimtinių teisių aš visiškai atsisakau. Nereikia man jokių pri- 
vilegijų. Tiesiog atvirkščiai... Nenorėčiau niekuo išsiskirti, prie- 
šingai, man rūpi kuo labiausiai susilieti, pradingti pilkoje klasės 
masėje. Visas mano sumanymas prasilenktų su tikslu, jeigu 
turėčiau kokių nors privilegijų, lyginant su kitais. Net jeigu kal- 
bėtume apie kūno bausmes, - čia pakėliau pirštą, - visiškai pri- 
pažįstu išganingą ir dorinamąją jų įtaką, todėl iš anksto aiškiai 
įspėju, kad nebūtų daroma man šiuo atžvilgiu jokių išimčių. 
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— Labai pagirtina, labai pedagogiška, - pritardamas tarė 
ponas direktorius. - Be to, manau, - pridūrė, - kad tamstos 
išsilavinimas dėl ilgo nenaudojimo jau iš tiesų turi spragų. Šiuo 
atžvilgiu paprastai turime optimistiškų iliuzijų, kurias nesunku 
išsklaidyti. Ar tamsta, pavyzdžiui, dar prisimeni, kiek bus pen- 
kiskart septyni? 

— Penkiskart septyni, - pakartojau sutrikęs, jausdamas, kaip 
sutrikimas, šilta ir malonia banga užliejęs širdį, lyg migla temdo 
mano minčių aiškumą. Nelyginant per apreiškimą apstulbintas 
savo paties nemokšiškumo ir beveik džiaugdamasis, kad tikrai 
grįžtu į vaikišką neišmanymą, ėmiau mikčiodamas kartoti: 

— Penkiskart septyni, penkiskart septyni... 

— Na matai, pone, - tarė direktorius, - pačiu laiku tamsta 
užsirašei į mokyklą. 

Paskui, paėmęs už rankos, nuvedė mane į klasę, kur buvo 
pamoka. 

Ir vėl, kaip prieš pusę šimtmečio, atsidūriau tame klegesy, 
toje ūžiančioje salėje, kurioje net tamsu darėsi nuo judrių galvų 
knibždėlyno. Stovėjau vidury jos visai mažytis, įsikibęs į direk- 
toriaus skverną, o penkiasdešimt porų jaunų akių žvelgė į mane 
abejingai, žiauriai ir dalykiškai, kaip tos pačios rasės individą 
išvydę Žvėreliai. Iš visų pusių man vaipėsi, rodė staigaus, bet 
banalaus priešiškumo minas, kyščiojo liežuvius. Prisiminęs 
kadaise gautą gerą auklėjimą, į tas priekabes nereagavau. Žvelg- 
damas į nevalyvų grimasų iškraipytus judrius veidus, prisi- 
miniau tą pačią situaciją prieš penkiasdešimt metų. Tada šitaip 
stovėjau šalia motinos, kuri kalbėjosi apie mane su mokytoja. 
Dabar motinos vietoje ponas direktorius kažką šnabždėjo į ausį 
ponui mokytojui, kuris linksėjo galvą ir rimtai apžiūrinėjo mane. 

— Tai našlaitis, - pagaliau pasakė klasei, - neturi nei tėvo, 
nei motinos, neskriauskite jo labai. 

Sulig tais žodžiais akis man užplūdo ašaros, tikros graudulio 
ašaros, o ponas direktorius, pats susijaudinęs, įbruko mane į 
pirmą suolą. 
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Taip man prasidėjo naujas gyvenimas. Mokykla iškart pa- 
siglemžė mane visą. Per visą buvusį savo gyvenimą niekada 
nebuvau taip įsitraukęs į tūkstančius reikalų, intrigų ir sandėrių. 
Gyvenimas virto vienu didžiuliu rūpesčiu. Man virš galvos 
susikirsdavo tūkstantis įvairių įvairiausių dalykų. Gaudavau 
signalų, telegramų, man būdavo rodomi reikšmingi ženklai, 
šnypščiama, mirkčiojama ir gestais, mimika visaip primenama, 
jog turiu tūkstančius įsipareigojimų. Šiaip taip sulaukdavau, 
kada baigsis pamoka, per kurią iš įgimto gerumo stoiškai atrem- 
davau visas atakas, kad tik nepraleisčiau nė žodžio iš pono 
mokytojo pamokos. Vos pasigirdus skambučiui, mane griūte 
užgriūdavo ta rėksnių gauja, puldavo kaip žvėrys, kone plėšy- 
dami į gabalus. Pribėgdavo iš užpakalio per suolus, kojomis 
bildindami dangčius, šokinėdavo man per galvą, versdavosi per 
mane kūliais. Ir visi klykavo man į ausį savo pretenzijas. Aš 
pasidariau visų reikalų centru, be manęs neįvykdavo nė viena 
rimčiausia transakcija, nė viena painiausia ir kebliausia afera. 
Eidavau gatve visada apsuptas klegančio, smarkiai gestiku- 
liuojančio būrio. Šunys, pabrukę uodegas, iš tolo bėgdavo nuo 
mūsų, katės, pamačiusios mus ateinant, šokdavo ant stogų, o 
vieniši pakeliui sutikti vaikiūkščiai, apimti pasyvaus fatalizmo 
ir laukdami paties blogiausio, užsidengdavo rankomis galvą. 

Mokytis mokykloje man buvo įdomu ir be galo patiko. Sa- 
kysime, kad ir skiemenavimo meno. Tiesiog pasinaudodamas 
mūsų neišmanymu, mokytojas labai mikliai ir sumaniai tą neiš- 
manymą mums atimdavo ir pagaliau surasdavo mumyse glū- 
dinčią vadinamąją tabula rasa, kuri yra bet kokio mokymo pa- 
grindas. Taip išrovęs visus mūsų prietarus ir įpročius, pradėjo 
mokyti nuo pradžių pradžios. Suplukę, suprakaitavę kartojome 
melodingai skambančius skiemenis, 0 per pauzes šniurkštė- 
me nosimis ir knygelėse pirštu baksnojome raidę po raidės. 
Mano elementoriuje buvo tokių pačių ties sunkesnėmis raidė- 
mis pariebėjančių smiliaus pėdsakų - kaip ir mano draugų 
elementoriuose. 


284 Klepsidros sanatorija 


Vieną kartą, - jau neatsimenu dėl ko, - įėjo į klasę ponas 
direktorius ir, staiga stojus tylai, parodė pirštu į tris iš mūsų, 
tarp jų buvau ir aš. Liepė tuojau pat eiti su juo į raštinę. Ži- 
nojome, kuo tai kvepia, ir abu mano bendrininkai jau iš anksto 
pradėjo žliumbti. Abejingai žiūrėjau į jų per ankstyvą atgailą, į 
staiga verksmo iškreiptus veidus, tarytum kartu su pirmosiomis 
ašaromis būtų nusmukusi jų žmogiška kaukė ir apnuoginusi 
beformį raudančios mėsos minkštimą. Aš pats buvau ramus ir, 
kaip doras, teisingas žmogus, nė kiek nesipriešinau įvykių eigai, 
pasiryžau stoiškai atsakyti už savo poelgius. Kai visi trys kal- 
tininkai sustojome raštinėje priešais direktorių, ši į atšakumą 
panaši mano būdo stiprybė jam labai nepatiko. Ponas mokytojas 
šioje scenoje asistavo laikydamas rankoje rykštę. Abejingai 
atsisegiau dirželį, tačiau ponas direktorius žvilgtelėjęs suriko: 

— Gėda, argi šitaip galima? Tokiame amžiuje! - Ir piktai 
pažvelgė į poną mokytoją. - Tikra gamtos keistenybė, - pridūrė 
pasibjaurėdamas. 

Paskui, išsiuntęs mažylius, išdrožė man ilgą ir rimtą pamoks- 
lą, pilną priekaištų ir pasmerkimo. Tačiau aš jo nesupratau. 
Nieko negalvodamas, krimtausi nagus ir bukai spoksojau, o 
paskui pasakiau: 

- Atsiplasau, pone mokytojau, tai Vacekas apspjovė tamstos 
pylagą. 

Jau iš tikrųjų buvau vaikas. 

„Per gimnastiką ir piešimą eidavome į kitą mokyklą, kur buvo 
šiems dalykams specialūs įrengimai ir salės. Žygiuodavome 
poromis, karštai plepėdami, ir kiekvienoje gatvėje, į kurią pasuk- 
davome, staiga sumišai pasklisdavo mūsų sopranų klegesys. 

Toji mokykla buvo didžiulis medinis namas, perdarytas iš 
teatro salės, senas ir visas aplipęs priestatais. Piešimo salės vidus 
atrodė panašus į didžiulę pirtį, lubas rėmė mediniai stulpai, 
palubiais aplink ėjo medinė galerija, į kurią užbėgdavome pir- 
miausia, šturmu užėmę laiptus, kurie po mūsų kojomis dundė- 
davo lyg perkūnija. Daugybė šoninių kambarėlių nuostabiai tiko 
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žaisti slėpynes. Piešimo mokytojas niekada neateidavo, tad 
šėldavome iki valios. Kartkartėmis į salę įlėkdavo tos mokyklos 
direktorius, keletą didžiausių triukšmautojų pastatydavo į kam- 
pą, porai didžiausių padaužų nusukdavo ausį, bet, vos tik 
nusigręždavo į duris, jį palydėdavo vėl kilęs šurmulys. 

Mes negirdėdavome skambučio, skelbiančio, kad pamokos 
baigėsi. Prasidėdavo trumpa ir spalvinga rudens popietė. Kai 
kurių berniukų pasiimti ateidavo motinos ir besispyriojančius 
išsivesdavo bardamos, aplupdamos. Bet kitiems, kurie neturėjo 
tokios rūpestingos namų priežiūros, tik tada ir prasidėdavo 
tikrieji žaidimai. Tik jau visai temstant, senas sargas, užra- 
kindamas mokyklą, mus išvarydavo namo. 

Rytais, kai išeiname į mokyklą, dar viešpatauja tiršta tamsa, 
miestas kietai miega. Kiūtiname apgraibomis, ištiesę rankas, 
šlamindami kojomis sausus lapus, krūvomis sukritusius gat- 
vėse. Kad nepaklystume, eidami laikomės namų sienų. Kokioje 
nors nišoje ranka netikėtai užčiuopia iš priešingos pusės einan- 
čio draugo veidą. Kiek tada būna juoko, spėlionių ir staigmenų. 
Kai kurie turi lajinių Žžvakelių, jas užsidega, ir mieste sužėri tie 
klajojantys žiburėliai, kurie, pažemiu slinkdami virpančiais 
zigzagais, susitinka, stabteli apšviesti kokio medžio, žemės 
plotelio, krūvos suvytusių lapų, tarp kurių mažieji ieško kaš- 
tonų. Kai kurių namų antruose aukštuose jau irgi žiebiasi pir- 
mosios lempos, langų kvadratų padidinta drumsta šviesa krinta 
į miestą ir didžiulėmis figūromis gulasi ant aikštės priešais 
namą, ant rotušės, ant namų aklinų fasadų. O kai kas nors su 
lempa rankoje eina iš kambario į kambarį - kieme tie didžiuliai 
šviesos stačiakampiai vartosi lyg milžiniškos knygos lapai ir 
atrodo, kad pati aikštė eina per mūrus, perstatinėja namus ir 
šešėlius, tarytum dėstydama pasjansą iš didžiulės kortų malkos. 

Pagaliau prieiname mokyklą. Žiburėliai užgęsta, ir mus ap- 
gaubia tamsa, kurioje nusigrabaliojame į savo vietas suoluose. 
Paskui įeina mokytojas, įkiša į butelį lajinę žvakę, ir prasideda 
nuobodus žodžių ir linksniuočių klausinėjimas. Kai nėra šviesos, 
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mokytis reikia žodžiu ir atmintinai. Kas nors monotoniškai 
deklamuoja, o mes mirksėdami žiūrime, kaip iš žvakės šauna 
auksinės strėlės, susipynę zigzagai ir, šiugždėdami lyg šiaudai, 
raizgosi primerktose blakstienose. Ponas mokytojas įpila į raša- 
lines rašalo, žiovauja, žiūri pro žemą langą į juodą naktį. Po 
suolais viešpatauja tamsus šešėlis. Ten mes kikendami nardome, 
ropojame keturpėsčia, uostinėjamės lyg žvėreliai, patamsyje 
pašnibždomis darome įprastines transakcijas. Niekada neuž- 
miršiu tų mielų priešaušrio valandų mokykloje, kai už langų 
pamažu aušdavo rytas. 

Pagaliau atėjo rudens vėtrų metas. Vieną dieną jau rytą 
dangus pasidarė geltonas ir niūkus, tame fone sumodeliuotas 
iš drumstai pilkų fantastiškų peizažų linijų, iš didžiulių ūkanotų 
dykynių, iš perspektyviškai mažėjančių ir lyg kulisai tolstančių 
kalvų bei kauburių, kurie tankėdami ir smulkėdami traukėsi 
net į pačius rytus, kur staiga nutrūkdavo lyg banguotas ky- 
lančios uždangos kraštas ir parodydavo tolimesnį planą, gilesnį 
dangų, persigandusio blyškumo angą, blankią, įbaugintą to- 
liausių tolių šviesą — bespalvę, vandeningai giedrą, kuria lyg 
paskutiniuoju apstulbimu baigėsi ir užsidarė tasai horizontas. 
Tomis dienomis po šita skaidrumo juosta lyg Rembrandto raiži- 
niuose galėjai pamatyti tolimas, bet mikroskopiškai aiškias šalis, 
kurios,- vis dėlto niekada neregėtos, - dabar kilo iš už horizonto 
po ta skaidria dangaus properša, užlietos skaidriai blyškia 
panikos spalva, tarytum išnirusios iš kitos epochos ir kito laiko, 
lyg pažadėtoji žemė, parodyta išsiilgusiai žmonijai tik vieną 
akimirką. 

Tame miniatiūriniame ir skaidriame peizaže buvo nuostabiai 
ryškiai matyti, kaip per kauburius vingiuojančiu geležinkelio 
tolumoje traukinys su sidabriškai baltu dūmų ruoželiu. 

Bet paskui pakilo vėjas. Sakytum iškrito iš tos skaidrios 
dangaus skylės, ėmė suktis ratu ir lakstyti po miestą. Visas 
buvo padarytas iš minkštumo ir švelnumo, tačiau dėl keistos 
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megalomanijos dėjosi storžieviu ir prievartautoju. Jis taip maišė, 
vartė ir kamavo orą, kad šis net alpėjo iš malonumo. Staiga vėjas 
erdvėje sustandėdavo ir stodavo piestu, išsiskleisdavo lyg burės, 
lyg didžiulės, išsitempusios ir sakytum botagu pliaukšinčios 
paklodės, susimazgydavo kietais, nuo įtempimo virpančiais 
mazgais, rūsčiu veidu, tarytum ketindamas visą orą pririšti prie 
tuštumos, bet paskui ištraukdavo išdavikiškąjį galą ir atnerda- 
vo tą netikrą kilpą, o po to jau už kokios mylios sviesdavo 
savo švilpiantį lasą, savo pančiojantį arkaną, kuris nieko ne- 
bepagaudavo. 

O ko tik jis neišdarinėjo su kaminų dūmais! Vargšas dūmas 
jau nė pats nebežinojo, kaip išvengti vėjo plūdimosi, kaip pa- 
kreipti galvą - į dešinę ar į kairę - nuo vėjo smūgių. Taip siautėjo 
po miestą, lyg būtų užsimanęs tą dieną kartą visiems laikams 
sukurti atmintiną savo begalinės savivalės pavyzdį. 

Jau iš pat ryto jaučiau nelaimę. Vargais negalais broviausi 
per viesulą. Gatvių kampuose, skersvėjų kryžkelėse draugai 
mane laikydavo už skvernų. Taip kapanojausi per miestą, ir 
viskas buvo gerai. Paskui ėjome į gimnastikos pamoką kitoje 
mokykloje. Pakeliui nusipirkome riestainių. Ilgas gyvai šne- 
kučiuojančių porų žaltys pro vartus įsirangė į vidų. Dar aki- 
mirka, ir būčiau buvęs išgelbėtas, patikimoje vietoje, saugus iki 
pat vakaro. Jeigu kas, galėjau net pernakvoti gimnastikos salėje. 
Ištikimi draugai būtų pasilikę su manimi per naktį. Deja, Vicekas 
tą dieną buvo gavęs naują vilkelį ir smarkiai paleido jį prie 
mokyklos slenksčio. Vilkelis zvimbė, prie durų pasidarė grūstis, 
aš buvau išstumtas už vartų, ir tą akimirką mane ėmė nešti. 

— Brangūs draugai, gelbėkit! - sušukau jau pakibęs ore. Dar 
pamačiau ištiestas jų rankas ir šaukiančias, išžiotas burnas, o 
kitą akimirką persiverčiau kūliais ir nuplevenau nuostabia, 
kylančia linija. Jau skridau aukštai virš stogų. Taip be atokvėpio 
lėkdamas, vaizduotės akimis pamačiau, kaip mano draugai 
klasėje kelia rankas ir, smarkiai karpydami pirštais, šaukia 
mokytojui: 
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— Pone mokytojau, Šimcių vėjas nunešė! 

Ponas mokytojas pažvelgė pro akinius. Ramiai priėjo prie 
lango ir, prisidėjęs prie akių ranką, ėmė atidžiai žvalgyti hori- 
zontą. Bet manęs jau nebepamatė. Jo veidas neryškiame pilkšvai 
geltono dangaus atšvaite pasidarė visiškai pergamentinis. 

— Reikia jį išbraukti iš sąrašo, - tarė gailia veido mina ir nuėjo 
prie stalo. O mane nešė vis aukščiau ir aukščiau į geltonas, 
neištirtas rudens erdves. 


VIENATVĖ 


Kai jau galiu išeidinėti į miestą, man gerokai lengviau. Bet kiek 
laiko aš tūnojau savo kambaryje! Tai buvo skaudūs mėnesiai ir 
metai. 

Nesugebėsiu paaiškinti fakto, jog tai yra mano senasis vai- 
kystės kambarys, paskutinis nuo priebučio, jau nuo anų laikų 
retai lankomas, vis užmirštamas, lyg nepriklausąs butui. Ne- 
beprisimenu, kaip į jį užėjau. Rodos, buvo šviesi naktis, vande- 
ningai balta naktis be mėnulio. Pilkoje prieblandoje mačiau 
kiekvieną daiktą. Lova buvo paklota, lyg kažkas būtų ką tik iš 
jos atsikėlęs. Įsiklausiau į tylą, ar neišgirsiu miegančiųjų alsa- 
vimo. Kas galėjo čia ilsėtis? Nuo tada ir gyvenu čia. Sėdžiu čia 
metų metus ir nuobodžiauju. Kad būčiau pirmiau pagalvojęs, 
jog reikia pasidaryti atsargų! Ak, jūs, kurie dar galite, kuriems 
dar duota tam laiko, kaupkite atsargas, dėkite gerą, maistingą 
ir saldų grūdą prie grūdo, nes ateis didžioji žiema, ateis liesi ir 
alkani metai, ir neduos vaisių Egipto žemė. Deja, nebuvau toks, 
kaip tasai godus žiurkėnas, buvau lyg lengvabūdė lauko pelė, 
gyvenau dieną po dienos be rūpesčio dėl rytojaus, neabejodamas 
savuoju badmirio talentu. Kaip pelė maniau sau: ką gi man 
badas padarys? Jeigu kas, galiu graužti ir medį arba snukučiu 
kapoti į smulkius gabalėlius popierių. Skurdžiausias Žvėrelis, 
pilkoji bažnyčios pelė - pilkoje sutvėrimo knygos pabaigoje — 
mokėsiu gyventi ir be nieko. Štai šitaip ir aš gyvenu be nieko 
šiame mirusiame kambaryje. Musės seniai jame išdvėsusios. 


290) Klepsidros sanatorija 


Pridedu ausį prie medžio, ar ten viduje nekrebžda kirminas. 
Kapų tyla. Tiktai aš, nemirtinga pelytė, vienišas po tėvo mirties 
gimęs vaikas, krebždu šitame negyvame kambaryje, be paliovos 
bėgioju per stalą, per etažerę, per kėdes. Lakstau panašiai kaip 
teta Teklė su ilga pilka iki žemės suknele, esu vikri, greita, 
mažutė, velku paskui save šiugždančią uodegėlę. Dabar, vidury 
šviesios dienos, tupiu ant stalo nejudėdama kaip iškamša, o 
mano akys lyg du karoliukai, išsprogusios ir blizga. Tik snuku- 
čio galas vos vos kruta, iš įpratimo smulkiai kramtydamas. 

Aišku, tai reikia suprasti metaforiškai. Esu pensininkas, o 
ne kažkokia pelė. Kad parazituoju prie metaforų, kad taip leng- 
vai leidžiuosi nešamas pirmos geresnės metaforos, yra mano 
egzistencijos ypatumas. Šitaip įsismaginus, tik vargais negalais 
man pavyksta visa tai atšaukti ir palengva atsigosti. 

Kaip aš atrodau? Kartais matau save veidrodyje. Keistas, 
juokingas ir skaudus dalykas! Gėda prisipažinti. Niekada nema- 
tau savęs en face, akis į akį. Bet truputį giliau, truputį toliau 
stoviu ten, veidrodžio gilumoje mažne šonu, mažne profiliu, 
stoviu susimąstęs ir žvelgiu į šalį. Stoviu ten nejudėdamas, 
žiūrėdamas į šoną, beveik atgal. Mūsų žvilgsniai nebesusitinka. 
Jeigu sujudu, sujuda ir jis, bet pusiau atsisukęs atgal, lyg ne- 
žinotų, kad aš čia, lyg būtų užėjęs už daugelio veidrodžių ir 
nebegalėtų sugrįžti. Gailestis suspaudžia man širdį, kai matau 
ji tokį svetimą ir abejingą. Juk tai tu, norėčiau sušukti, buvai 
mano ištikimas atvaizdas, buvai su manimi šitiek metų, o dabar 
manęs nepažįsti! Dieve mano! Svetimas ir kažkur į šoną žiū- 
rintis, stovi ten ir atrodai įsiklausęs į kažkokią gelmę, laukiąs 
kažkokio žodžio, bet iš tenai, iš stiklo gelmės, kažkam kitam 
paklusnus, iš kitur laukiąs įsakymų. 

Sėdžiu taip prie stalo ir vartau senas pageltusias universiteto 
paskaitas - vienintelė mano lektūra. 

Žiūriu į nublukusią, sukedėjusią užuolaidą, matau, kaip 
lengvai ji pakyla nuo šalto dvelksmo iš lango. Ant šito karnizo 
galėčiau gimnastikuotis. Puikus skersinis. Kaip lengva ant jo 
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vartytis negyvame, jau tūkstantį kartų suvartotame ore. Netyčia 
beveik išeina šmaikštus salto mortale — šaltai, be nuoširdaus 
nusiteikimo, kažkaip grynai spekuliatyviai. Kai šitaip lyg ekvi- 
libristas stovi pasistiebęs ant to skersinio, galva siekdamas lubas, 
ima rodytis, kad ten, aukštai, yra kiek šilčiau, ir vos vos pajunti 
malonesnio oro iliuziją. Nuo vaikystės mėgstu šitaip žiūrėti į 
kambarį iš paukščio perspektyvos. 

Sėdžiu ir klausausi tylos. Kambarys paprasčiausiai išbal- 
tintas kalkėmis. Kartais baltose lubose py kšteli įskildama vištos 
pėdelė, kartais šnarėdamas atsilupa tinko gabalėlis. Argi aš 
turiu pasakyti, kad mano kambarys užmūrytas? Kaip čia dabar? 
Užmūrytas? Kaip galėčiau iš jo išeiti? Tikra teisybė: geros valios 
niekas nesulaikys, o dideliam troškimui niekas neatsispirs. 
Reikia tik įsivaizduoti duris, geras senas duris, kaip mano vai- 
kystės virtuvėje, su geležine rankena ir skląsčiu. Nėra taip 
užmūryto kambario, kad jame neatsivertų šitokios patikimos 
durys, žinoma, jeigu tik užtenka jėgų jam tas duris įteigti. 


PASKUTINIS TĖVO PABĖGIMAS 


Tai atsitiko vėlyvuoju ir pražuvusiu visiško atsipalaidavimo 
laikotarpiu, mūsų verslo galutinio likvidavimo laikotarpiu. 
Iškaba nuo mūsų parduotuvės durų jau seniai buvo nuimta. 
Už pusiau nuleistų žaliuzių motina nelegaliai pardavinėjo li- 
kučius. Adelė išvažiavo į Ameriką. Kalbėjo, kad laivas, kuriuo 
ji plaukė, nuskendo, ir visi keleiviai žuvo. Niekada šito gando 
nepasitikrinome, mergina dingo be žinios, nieko daugiau apie 
ją nebegirdėjome. Prasidėjo nauja era, tuščia, blaivi, be džiaugs- 
mo - balta kaip popierius. Naujoji tarnaitė Genė, anemiška, 
išbalusi ir bekaulė, minkštai slankiodavo po kambarius. Pa- 
glostyta per nugarą, raivydavosi ir rangydavosi kaip gyvatė ir 
murkdavo kaip katė. Jos oda buvo matinio baltumo ir net po 
emalinių akių vokais nebuvo rausvumo. Per išsiblaškymą kar- 
tais iš senų sąskaitų ir kvitų knygelių išvirdavo troškinio — 
šleikštaus ir nevalgomo. 

Tuo metu mano tėvas jau buvo galutinai numiręs. Jis mirė 
daug kartų, bet vis nevisiškai, vis su tam tikromis išlygomis, 
kurios versdavo šį faktą patikrinti. Vienu atžvilgiu tai buvo ir 
neblogai. Šitaip dalimis susmulkinęs savo mirtį, tėvas pratino 
mus prie savo išėjimo fakto. Mes darėmės abejingi jo sugrį- 
žimams, kurie kaskart vis trumpėjo, buvo vis graudesni. Jau 
nebesančio žmogaus fizionomija tarytum išsisklaidė po tą kam- 
barį, kuriame jis gyveno, išsišakojo ir kai kuriose vietose sudarė 
keisčiausius, neįtikimai ryškius panašumo mazgus. Tapetai kai 
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kur imitavo jo tiko trūkčiojimus, arabeskos susiformuodavo į 
skausmingą jo juoko anatomiją, suskilusią į simetriškas dalis 
lyg suakmenėjęs trilobito atspaudas. Kurį laiką iš tolo ratu 
apeidavome jo šeškenų kailinius. Kailiniai kvėpavo. Vienas kitą 
įsikandusių ir susiūtų žvėrelių išgąstis nueidavo per juos bejė- 
giškais šiurpuliais ir pradingdavo blamų klostėse. Pridėjęs ausį, 
galėjai girdėti melodingą sutartinio jų miego murkimą. Toje 
gerai išraugintoje formoje, truputį atsiduodančioje šešku, žu- 
dymu ir naktiniu poravimusi, jis galėjo išsilaikyti metų metais. 
Tačiau ir čia ilgai nepatvėrė. 

Kartą motina parėjo iš miesto sutrikusiu veidu. 

— Žiūrėk, Juzefai, - tarė, - kas atsitiko. Pagavau jį ant laiptų, 
šokinėjantį nuo pakopos ant pakopos. - Ir nuėmė skudurėlius 
nuo kažkokio daikto, kurį laikė lėkštėje. 

Pažinau jį iš karto. Panašumas buvo neabejotinas, nors dabar 
jis buvo vėžys arba didžiulis skorpionas. Patvirtinome tai vienas 
kitam akimis, baisiai stebėdamiesi tuo nepaprastu panašumu, 
kuris, nepaisant visų permainų ir metamorfozių, tiesiog rėžte 
rėžė akis. 

— Ar gyvas? - paklausiau. 

— Aišku, vos galiu išlaikyti, - atsakė motina. - Gal paleisti jį 
ant grindų? 

Ji pastatė lėkštę ant žemės, ir mes pasilenkę apžiūrėjome jį 
geriau. Įsigūžęs tarp daugybės riestų savo kojų, jas vieną po 
kitos po truputį judino. Kiek pakeltos žnyplės ir ūsai tarytum 
klausėsi. Pakreipiau lėkštę, ir tėvas atsargiai, kiek abejodamas, 
išlipo ant grindų, bet, pajutęs po savimi plokščią paviršių, staiga 
ėmė bėgti visomis keliolika savo kojų, bilsnodamas kietais na- 
riuotakojo gurneliais. Užtvėriau jam kelią. Palietęs linguojan- 
čiais ūsais kliūtį, jis padvejojo, bet paskui pakėlė žnyples ir 
pasuko į šoną. Leidome jam bėgti pasirinkta kryptimi. Toje 
pusėje jis negalėjo pasislėpti po jokiu baldu. Šitaip bėgdamas ir 
vis pasisūpuodamas ant savo nevienodų kojų, jis nuropojo iki 
sienos ir, mums nespėjus nė susivokti, su visa kojų kojelių 
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armatūra nesustodamas lengvai užbėgo ant jos. Pamačius, kaip 
daugiakojis čežėdamas lekia per popierinius tapetus, mane 
instinktyviai supurtė pasibjaurėjimo šiurpas. Tuo tarpu tėvas 
priėjo mažą įmūrytą virtuvės spintelę, akimirksniu susirietė ant 
jos krašto, žnyplėmis patyrinėjo, kas yra spintelės viduje, ir vi- 
sas įlindo į ją. 

Jis tarytum iš naujo apžiūrinėjo butą iš tos naujos krabo 
perspektyvos, daiktus suvokdamas bene uosle, nes ir atidžiau- 
siai apžiūrinėdamas nepastebėjau, kad jis turėtų nors kokį re- 
„gėjimo organą. Atrodė, kad, sutikęs savo kelyje daiktą, jis lyg ir 
susimąsto, stabteli prie jo, paliečia jį lengvai siūbuojančiais ūsais, 
netgi apkabina žnyplėmis, lyg bandydamas užmezga pažintį ir 
tik po to atsitraukia ir nubėga toliau, vilkdamas iš paskos kiek 
pakylėtą virš grindų pilvelį. Taip pat elgdavosi su duonos ir 
mėsos gabalėliais, kurių numesdavome ant grindų, tikėdamiesi, 
kad jais pasimaitins. Apčiupinėdavo juos tik prabėgomis ir 
nubėgdavo nesupratęs, jog tai valgomi daiktai. 

Regėdamas tą kantrų kambario tyrinėjimą, galėjai pagalvoti, 
kad jis kažko atkakliai ir nenuilsdamas ieško. Kartkartėmis 
nubėgdavo į virtuvės kertę, prie kiek leidžiančios vandenį sta- 
tinės, ir, priėjęs prie balutės, rodos, gerdavo. Kai kada keletą 
dienų prapuldavo. Matyt, puikiausiai apsieidavo be maisto, ir 
mes nepastebėjome, kad dėl to būtų nustojęs bent kiek gyvy- 
bingumo. Jausdami gėdą ir šleikštulį, dieną tyliai baiminda- 
vomės, kad naktį jis gali aplankyti mus lovoje. Bet nė karto taip 
neatsitiko, nors per dieną jis apvaikštinėdavo visus baldus, o 
labiausiai mėgdavo tūnoti plyšiuose tarp spintų ir sienos. 

Akivaizdūs buvo ir tam tikri proto, netgi valiūkiško pokš- 
tavimo požymiai. Pavyzdžiui, tėvas niekad nepamiršdavo per 
pietus pasirodyti valgomajame, nors pietuose dalyvaudavo 
grynai platoniškai. Jeigu valgomojo durys pietų metu atsitiktinai 
būdavo uždarytos, o tėvas būdavo gretimame kambaryje, jis 
tol krebždėdavo už durų, bėginėdamas ten ir atgal palei plyšį, 
kol jam būdavo atidaroma. Paskui išmoko į tą apatinį durų plyšį 
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įkišti žnyples ir kojas ir, gana smarkiai pasiūbavęs visu kūnu, 
pro durų apačią šonu prasisprausdavo į kambarį. Matyt, taip 
daryti jam buvo malonu. Po to sustingdavo po stalu, gulėdavo 
kuo ramiausiai, tik vos vos pulsuodavo pilvelis. Ką reiškia tas 
ritmingas blizgančio pilvelio pulsavimas, niekaip negalėjome 
suprasti. Gal tai buvo kažkokia ironija, nešvankybė, pyktis, visa, 
kas galėjo išreikšti kažkokią žemą ir geidulingą satisfakciją. 
Nemrodas, mūsų šuo, eidavo prie jo iš lėto ir nepasitikėdamas, 
atsargiai apuostydavo, nusičiaudėdavo ir, nieko aiškiai ne- 
nusprendęs, abejingai nueidavo šalin. 

Mūsų namai vis labiau kriko. Genė kiauras dienas mie- 
godavo, jos liaunas kūnas lanksčiai banguodavo nuo gilaus 
alsavimo. Sriuboje dažnai rasdavome ritelių nuo siūlų - per savo 
neatidumą ir keistą išsiblaškymą tarnaitė jų ten primesdavo 
kartu su daržovėmis. Krautuvė būdavo atidaryta in continuo 
dieną ir naktį. Išpardavimas už pusiau nuleistų žaliuzių diena 
po dienos bėgo savo vingiuota derybų ir įtikinėjimų vaga. Be 
to, atvažiavo dėdė Karolis. 

Jis buvo keistai sutrikęs ir nekalbus. Atsidusdamas pasakė, 
jog po pastarųjų liūdnų išmėginimų nusprendė pakeisti gyve- 
nimo būdą ir pradėti mokytis kalbų. Jis neišeidavo iš namų, 
užsidarė paskutiniame kambaryje ir įsigilino į senų kainoraščių 
studijas. Genė, kuri labai nekentė naujojo svečio, iš jo buveinės 
išnešė visus kilimus ir gobelenus. Keletą kartų dėdė supykęs 
mėgino užminti tėvui ant pilvelio. Šaukdami ir baisėdamiesi 
uždraudėme jam tai daryti. Jis buvo neperkalbamas ir tik kan- 
džiai šypsodavo, kai tėvas, nejausdamas pavojaus, smalsiai 
stabtelėdavo prie kokios nors grindų dėmės. 

Mano tėvas, greitas ir vikrus, kol stovi ant kojų, turėjo vi- 
siems vėžiagyviams būdingą ypatybę - apvirtęs ant nugaros, 
likdavo visiškai beginklis. Bjaurus ir graudus būdavo reginys, 
kai jis, beviltiškai krutindamas visas kojas, bejėgiškai sukdavosi 
ant nugaros aplink savo ašį. Negalėjai be gailesčio žiūrėti į tą 
pernelyg aiškią ir artikuliuotą, kone begėdišką, lyg ant viršaus 
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padėtą ir iš pliko, nariuoto pilvelio pusės niekaip neapsaugotą 
jo anatomijos mechaniką. Dėdė Karolis tokiomis akimirkomis 
net pašokdavo iš noro jį sumindžioti. Mes bėgdavome gelbėti 
ir paduodavome tėvui kokį nors daiktą, kurį jis mėšlungiškai 
stverdavo žnyplėmis, vikriai atgaudavo normalią padėtį ir tuč- 
tuojau pradėdavo žaibiškais zigzagais dviguba sparta bėgioti 
aplinkui, lyg norėdamas ištrinti kompromituojančios nesėkmės 
prisiminimą. 

Tik nemaloniai prisiversdamas galiu tiksliai papasakoti apie 
paslaptingą faktą, kurio realumas sukrečia visą mano esybę. Iki 
šios dienos nesuprantu, kad buvome visiškai sąmoningi to fakto 
kaltininkai. Šitaip žiūrint, tas įvykis įgauna kažkokio keisto 
lemtingumo bruožų. Mat lemtis neaplenkia mūsų sąmonės ir 
valios, bet taip įjungia jas į savo mechanizmą, kad mes, tarytum 
miegodami letargo miegu, leidžiame ir priimame tokius da- 
lykus, kuriems normaliomis aplinkybėmis priešinamės. 

Baisėdamasis įvykusiu faktu, sielvartingai klausinėjau motiną: 

— Kaip galėjai tai padaryti! Kad bent jau Genė būtų padariusi, 
bet tu pati... 

Motina verkė, grąžė rankas ir nieko negalėjo atsakyti. Gal 
manė, jog tėvui taip bus geriau, gal tame, kas įvyko, matė 
vienintelę išeitį iš beviltiškos jo situacijos, o gal taip pasielgė iš 
keisto lengvabūdiškumo ir nesupratingumo?.. Lemtis randa 
tūkstančius gudrybių, kai reikia prakišti jos paslaptingą valią. 
Užtenka mažyčio, akies mirksnį tetrunkančio mūsų proto už- 
temimo, apakimo ar neapsižiūrėjimo momento - ir poelgis jau 
praleistas pro mūsų sprendimų Scilę ir Charibdę. Paskui galima 
be galo ex post interpretuoti ir aiškinti motyvus, tirti paskatas — 
įvykęs faktas lieka neatšaukiamas ir galutinai iš anksto nu- 
spręstas. 

Iš savo apakimo mes atsikvošėjome ir išsivadavome tik tada, 
kai mano tėvas buvo įneštas pusdubenyje. Jis gulėjo tarp dre- 
bučių šviesiai pilkas, didelis, išputęs nuo virimo. Sėdėjome 
tylėdami, lyg apkvaišę. Tik dėdė Karolis siektelėjo šakute į 


Paskutinis tėvo pabėgimas 297 


pusdubenį, bet neryžtingai nuleido ją, nieko nepaėmęs, ir su 
nuostaba pažvelgė į mus. Motina liepė išnešti pusdubenį į sa- 
loną. Ten jis stovėjo ant pliušiniu užtiesalu padengto stalo, šalia 
fotografijų albumo ir mechaninės rylos su papirosais, gulėjo 
neliečiamas ir mes visi apeidavome jį ratu. 

Vis dėlto ne taip turėjo pasibaigti mano tėvo žemiškoji ke- 
lionė, ir jos tęsinys, tas istorijos pratęsimas už, atrodo, jau pasku- 
tinės leistinos ribos yra pats skaudžiausias jos taškas. Kodėl gi 
pagaliau nepasidavė, kodėl neprisipažino galų gale esąs nu- 
galėtas, kai jau iš tiesų turėjo tam visokiausių dingsčių, ir li- 
kimas, galutinai jį suniokojęs, nebegalėjo eiti toliau. Keletą 
savaičių pagulėjęs nejudėdamas, jis kažkaip susikonsolidavo ir 
atrodė pamažu atsigaunąs. Vieną rytą pusdubenį radome tuščią. 
Tik viena koja gulėjo ant lėkštės krašto, pamesta ant sustingusio 
pomidorų padažo ir drebučių, kuriuos jisai pabėgdamas iš- 
mindžiojo. Išvirtas, kelyje pamesdamas kojas, jis iš paskutinių 
jėgų nukiūtino toliau, klajoti be namų, ir mes jo niekada ne- 
beregėjome. 


KŪRYBA - VIENINTELĖ BŪTIES PRASMĖ 


Bruno Schulzas, parašęs tik dvi nedideles novelių knygeles, 
kurios šiandien laikomos pasaulinės literatūros šedevrais, visą 
nelengvą savo gyvenimą buvo susijęs su Drohobyčiumi. Jame 
gimė (1892 m.), baigė gimnaziją (1911 m.), paskui dirbo, kūrė ir 
jame tragiškai žuvo nuo gestapininko kulkos (1942 m.). Tenai 
ir jo amžinojo atilsio vieta, tačiau kapas nesurastas, nes senosios 
žydų kapinės, kuriose rašytoją slapta palaidojo vienas jo drau- 
gas, per karą ir pokario metais buvo visiškai sunaikintos - toje 
šventoje vietoje dabar pristatyta gyvenamųjų namų. 

Rašytojo tėvas Jakubas Schulzas buvo pirklys. Ilgai sirgo, 
dėl ligos turėjo parduoti savo manufaktūros krautuvę ir mirė 
dar Bruno vaikystės metais. Tačiau jo paveikslas lydėjo sūnų 
visą gyvenimą kaip vienas ryškiausių vaikystės prisiminimų, 
kaip vienas stipriausių kūrybos impulsų. O į literatūros pasaulį 
Bruno Schulzą taip pat dar vaikystėje įvedė motina Henrietta 
(mergautine pavarde Kuhmerker), kuri mėgo knygas ir buvo 
labai apsiskaičiusi. Tikriausiai jai pritarus, jaunėlis sūnus ryžosi 
tapti dailininku ir, gavęs brandos atestatą, išvyko į Vieną stu- 
dijuoti tenykštėje Dailės akademijoje. Bruno brolis, kuris buvo 
vyresnis ir daugiau patyręs gyvenime, patarė dailės studijas 
mesti, sakė, jog dailininko profesija esanti nepelninga. Dėl tų 
atkalbinėjimų, o labiausiai dėl nepriteklių Bruno greičiau negu 
po metų sugrįžo namo. Paskui dar nepilnus dvejus metus stu- 
dijavo Lvove architektūrą. Bet ir čia gyvenimas nebuvo lengvas, 
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be to, sušlubavo sveikata. Liko viena išeitis - mesti mokslus ir 
kuo greičiau susirasti kokių nors uždarbių. 

Neišsipildžius jaunystės svajonėms, prasidėjo vargai ir ne- 
pritekliai, kurie nesibaigė visą gyvenimą. 1924 metais Schulzas 
pradėjo dirbti piešimo ir rankdarbių mokytoju Vladislovo Jo- 
gailos gimnazijoje Drohobyčiuje. Šiaip taip išlaikė mokytojo 
egzaminus. Nepatenkintas pedagogo darbu, kuris buvo tik 
neišvengiama būtinybė, šiaip taip suduriantis galą su galu ir 
dar šelpiantis našle likusią seserį su dviem ligotais vaikais, 
Schulzas kaskart vis labiau traukėsi į savo vaizduotės pasaulį 
ir laisvu laiku kūrė poetiškas fantasmagorijas. Surengė kelias 
parodas, pardavė vieną kitą piešinių aplanką, bet kaip daili- 
ninkas nepagarsėjo. Savo aplinkoje neturėdamas bendraminčių, 
pažįstamiems ir draugams rašydavo ilgus laiškus, iš kurių post- 
skriptumų po kiek laiko išsikristalizavo pirmoji novelių apysaka 
Cinamoninės krautuvės (Sklepy cynamonowe). Ji buvo išspausdinta 
1934 m. ir palankiai įvertinta kritikos. Po trejų metų (1937) šviesą 
išvydo antroji ir paskutinė Schulzo knyga Klepsidros sanatorija 
(Sanatorium Pod Klepsydrą), kuri taip pat buvo pripažinta neabe- 
jotinai didele autoriaus sėkme. Jo kūrybą entuziastingai vertino 
įžymiausieji tarpukario Lenkijos rašytojai: J. Tuwimas, S.I. Wit- 
kiewiczius-Witkacy'as, W. Gombrowiczius ir ypač Z. Nalkows- 
ka, kuri susitikimus su Schulzu aprašė savo Dienoraščiuose. O 
Lenkijos literatūros akademija 1938 metais Schulzą apvainikavo 
Aukso laurais. 

Gerų atsiliepimų padrąsintas, rašytojas bent kuriam laikui 
nugalėjo nuolatos persekiojusį būgštavimą, kad rašo gal tuščiai, 
ir, ko gero, iš tiesų pasijuto laimingas, nes viename laiške reto- 
riškai klausė: „Ar tik nebus ši laimė nepelnyta ir neužtarnauta, 
kad knyga, be kitų gėrybių, mums atneša dar ir draugų?“ 

Kūrybinio pakilimo metais Schulzas gana aktyviai įsitraukia 
į literatūros gyvenimą: paskelbia spaudoje keletą fragmentų iš: 
rašomų kūrinių, nemažai recenzijų (apie W. Gombrowicziaus 
romaną Ferdydurke, Z. Nalkowskos Ribą, M. Kuncewiczowos 


300 


Svetimšalę ir kt.), išverčia F. Kafkos romaną Procesas (išl. 1936 
m.). Tuo metu jis nusprendžia ir plačiau pasidairyti po Europą. 
Gerokai laiko sugaišęs, kol sutvarkė dokumentus, 1938 metais 
vasarą nuvyksta į Paryžių, norėdamas ne tik iš arti pamatyti jo 
meno stebuklus, bet ir slapčia vildamasis jo publiką sužavėti 
savo piešiniais, kurių nusiveža visą aplanką. Miestą randa vasa- 
riškai ištuštėjusį, bando surengti savo paveikslų ekspoziciją, bet 
šio sumanymo greitai atsisako. Namo parvažiuoja vis dėlto 
patenkintas, nes, kaip prisipažįsta viename laiške, „pamatė 
šitiek nuostabių dalykų“ ir „pagaliau atsikratė šiokių tokių 
iliuzijų padaryti pasaulinę karjerą“. 

Dabar galime drąsiai sakyti, kad kuklaus provincijos mo- 
kytojo iliuzijos nebuvo tuščios, o jo apysakos, išlaikiusios laiko 
išmėginimus, statomos į vieną eilę su Gombrowicziaus, Kafkos 
ir kitų rašytojų kūriniais. 1989 metais „Vagos“ išleistoje Lenkų 
novelių knygoje, kurioje buvo išspausdinta ir Schulzo novelė 
„Mano tėvas įstoja į ugniagesius“ (vertė Giedrius Apuokas), 
įdėtame baigiamajame straipsnyje Algis Kalėda rašo, kad rašy- 
tojo kūriniai, toji, A. Sandauerio žodžiais tariant, „fantastinė 
kūrėjo biografija“, „stebina semantiniu turiningumu“. Juose 
„<...> it kaleidoskope kaitaliojasi realistinės detalės ir sapnai, 
mitologijos motyvai ir siurrealistinės vizijos. Daugiaprasmių 
vaizdų griūtyje palengva išryškėja herojaus-pasakotojo, jo tėvo, 
aplinkinių žmonių portretai. <...> Šio autoriaus prozą mėginta 
gretinti su F. Kafkos kūriniais; nepaisant akivaizdžių analogijų 
"(susvetimėjusiame pasaulyje pasimetęs individas), vis dėlto 
B. Schulzas yra savitas menininkas, labiau negu jo garsusis 
pirmtakas pasikliaująs intelekto nevaržoma fantazija.“ 

Labai įdomi Schulzo palikimo dalis yra laiškai, deja, į lietuvių 
kalbą dar neišversti. Jerzys Ficowskis, kuris tuos laiškus surinko 
ir parengė spaudai, rašo, jog, tai „iš esmės yra didžiulis vidinis 
rašytojo monologas“ ir kad vienintelis dalykas, kurio laukė, 
kurio tikėjosi jų autorius iš savo adresatų, buvo „atidumas svar- 
biausiems jo reikalams, geranoriškas dėmesys, supratimas ir 
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pritarimas“. Ir toliau: „<...> iš Schulzo korespondencijos žvelgia 
vidinis rašytojo portretas, toks ryškus ir tikslus, kokio veltui 
ieškotume išorinio pasaulio absorbuotų rašytojų laiškuose ar 
autobiografijose <...>. Tai yra <...> psichikos paveikslas rašytojo, 
kuriam kūryba buvo vienintelė ir tikra būties prasmė“. 


Algimantas Antanavičius 
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Bruno Schulzas (1892-1942) gimė Drohobyčiuje, 
netoli Lvovo. Čia mokėsi, dirbo, kūrė ir tragiškai žuvo nuo 
gestapininko kulkos. Jis išleido tik du kūrinius, kurie publi- 
kuojami šioje knygoje. Bruno Schulzas pasaulinėje literatū- 
roje pelnytai užima vietą greta Kafkos, kartais netgi su juo 
tapatinamas. Jo kūrybą labai vertino įžymiausieji Lenkijos 
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